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PRZEDMOWA 



Do poważniejszych braków minionego okrasu na froncie nauki 
należy zaniedbanie i lekceważenie psychologii. Wspaniałe odkry- 
cia neurofizjologii w zakresie odruchów warunkowych były sukce- 
sami, które zawróciły niejednemu w głowie, prowadząc do prze- 
konania, że życie duchowe ludzi jest czymś niesłychanie 
prostym i bezproblematycznym. Reakcje ludzkie są jakoby zde- 
terminowane bodźcami i wytworzonymi odruchami warunkowymi, 
a zatem wystarczy uruchamiać określone bodźce, aby wszystko 
tak grało, jak chcemy. 

Z niewątpliwej zależności między bodźcami a zachowaniem ludzi 
wyeliminowane zostało — jako ąualite negligeable — pośrednie 
•ogniwo w postaci ludzkiej psychiki. Ludzie posłusznie przycho- 
dzili na zebrania i szkolenie, recytowali wyuczone formuły, a to, 
oo sobie przy tym myśleli (i tym bardziej to, co przy tym 
odczuwali), nie było brane pod uwagę, stanowiąc ctoś nierze- 
czywistego dla łudzi, których psychologie (czyli sposób ujmowa- 
nia wnętrza ludzkiego) charakteryzowało lekceważenie tego wszyst- 
kiego, co się odbywa tylko we wnętrzu. 

A tam, we wnętrzu myślącego i czującego człowieka, działy się 
tymczasem bardzo różne rzeczy. Niejeden człowiek, w którym po- 
woli narastały sympatia i zapał dla ideałów socjalistycznych, 
chłódł, kiedy — nie licząc się najzupełniej z jego psychiką 
(i godnością) — traktowano go w sposób schematyczny, nieufny 
lub pogardliwy, stosując przymus nawet tam, gdzie był on naj- 
zupełniej zbędny — i w ten sposób to, co dany człowiek mógłby 
robić spontanicznie, z przekonaniem i entuzjazmem, zaczynał wy- 
konywać pod przymusem, z wewnętrznym protestem i wzrastającą 
niechęcią, jeżeli nie do ustroju, to w każdym razie do osób, które 
ten ustrój wobec niego reprezentowały. 

Urażano ludzi i zniechęcano, rozdrażniano i kaleczono — często 
tylko dlatego, że nie interesowano się psychologią. Z drugiej stro- 
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ny jednak, właśnie dlatego nie interesowano się psychologią, że 
nie liczono się z ludzką psychiką. 

Ale z psychologią jest tak jak z filozofią. Czy ją ktoś uprawia 
w sposób naukowy, czy nie, każdy ma przecież jakąś psychologię 
na swój podręczny użytek i w jakiś określony sposób interpretuje 
sobie zjawiska psychiczne. Toteż alternatywą naukowych badań 
psychologicznych jest nie brak psychologii, ale psy- 
chologia licha, nienaukowa, prymitywna. Zdanie, że każdy 
ma jakąś psychologię, można by zatem w ten sposób uzupełnić 
melancholijną nieco refleksją, że „każdy ma taką psychologię, na 
jaką sobie zasłużył". Każdy człowiek i każdy okres historyczny. 
Dotyczy to także okresu, w którym żyjemy. 
^ Nieinteresówanie się psychologią i związane z tym nieliczenie 
się z ludzką psychiką było szczególnie niebezpieczne wówczas, gdy 
dotyczyło religii. Źle było, gdy w minionym okresie nie liczono 
się z uczuciami religijnymi ludzi wierzących. Dziś też nie jest 
dobrze 1 , ho wprawdzie wszyscy bardzo chcemy z tymi uczuciami 
się liczyć, ale — nie znając elementarnych zasad psychologii reli- 
gii — dajemy się łatwo wprowadzać w błąd, kiedy za „uczucia 
religijne" podstawia nam się bardzo różne rzeczy, które z religią 
nie mają nic wspólnego. Brak badań religioznawczych mści się 
dotkliwie na życiu społeczno-politycznym. „Uczucia religijne mas 
dają niekiedy o sobie znać w sposób nieoczekiwany i z siłą ży- 
wiiiołu. Nie badane w spoisób naukowy — nie mierzone w swojej 
sile, trwałości, zakresie ■ — ■ stanowią siłę społecznie dość groźną, 
przede wszystkim dlatego, że nikt się nie orientuje, jaka właści- 
wie jest ich głębokość, oo jest ich głównym źródłem i do jakiego 
działania mogą popchnąć. Nie wiadomo też dobrze, jaka jest ich 
istota i z, czym właściwie mamy do czynienia wówczas, kiedy po- 
jawia się zjawisko> lokreślane mianem religijnej psychozy" *. 

Z tego wszystkiego wynika, że trzeba interesować się 
psychologią religii. Wtedy, kiedy się chce jakoś nad tymi 
zjawiskami panować, i wtedy, kiedy się samemu przeżywa jakieś 
dziwne — przerażające czy uszczęśliwiające — stany. 

Kogo zaś interesuje psychologia religii, ten powinien zaczynać 
studia właśnie od tej książki Jamesa **. Zadaniem tej książki, które, 
ona od kilkudziesięciu lat na całym świecie z powodzeniem reali- 
zuje, jest właśnie rozbudzanie zainteresowań psy- 



* Euhemer, „Przegląd Religioznawczy", 1957, nr 1, str. 5—6. 
** Pewną pomocą przy rozpoczęciu studiowania psychologii religii mo- 
że być konsultacja bibliograficzna zamieszczona w piśmie Euhemer,, 
„Przegląd Religioznawczy", 1958, nr 1 (2). 
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chologią religii i kierowanie tych zainteresowań w łożysko 
systematycznych studiów. 

James należy nie tylko do wybitnych uczonych, ale także do 
najbardziej utalentowanych pisarzy amerykańskich. Potrafi po- 
dawać bogaty materiał naukowy w sposób rzetelny, a jednocześnie 
zajmujący, błyskotliwy, przykuwający uwagę czytelnika*. Dzięki 
temu książka ta nie starzeje się, i dziś — mimo rozwoju badań 
psychologicznych w świecie — jest wciąż jeszcze naukowo> aktualna, 
warta poważnego studiowania. 

William James urodził się w roku 1842. Studiował malarstwo, 
chemię i medycynę; naukowo' zaczął pracować najpierw w zakresie 
anatomii i fiizjologii, a potem dopiero od fizjologii przeszedł do 
psychologii. Psychologią religii zajął się stosunkowo późno, kiedy 
już. dzięki kilkudziesięcioletniej pracy zdobył sobie w świecie sła- 
wę i autorytet naukowy jako człowiek, który — jak to sdę mówi — 
przeorał niwę problematyki psychologicznej wzdłuż i wszerz, 
sprawdzając eksperymentalnie wartość różnych teorii i metod. 
W ten sposób do nowego materiału podszedł James z pełnym wy- 
posażeniem wykwalifikowanego fachowca, posiadającego grun- 
towną wiedzę i bogate doświadczenie, a przy tym wolnego od 
jakiegokolwiek dogmatyzmu. 

Wygłaszając wykłady z psychologii religii, James nie myślał 
ani o krytyce religii •*, ani o obronie religii przed krytykami; za- 
leżało mu przede wszystkim na czym innym: żeby mianowicie 
pokazać skomplikowanie i różnorodność prze- 
jawów życia religijnego oraz poprawnie opisać, upo- 
rządkować i psychologicznie wyjaśnić rozmaite „doświadczenia", 
bez zarozumiałej pretensji do zbudowania uniwersalnej (i nie- 



* Zwraca na to uwagę m. in. L. W. Grensted: „The Psychology of 
Religion", London 1952, str. i, 51, 52 — uważając książkę Jamesa wciąż 
jeszcze za konieczny „starting-point" poważnych studiów w tej dziedzi- 
nie. 

** W tekście tej książki James kilkakrotnie deklaruje się jako prote- 
stant, nastawiony krytycznie wobec katolicyzmu (w szczególności strony 
283—288, 299, 313—314, 321—324, 335—336 i 341). W „Pragmatyzmie" 
(Książka i Wiedza, 1957) broni się przed zarzutem ateizmu, powołując 
się na to, że jego „Doświadczenia religijne" były uważane za książkę 
„popierającą istnienie Boga" (str. 158). Hempel bardzo słusznie wska- 
zywał na to, że James „nie jest propagatorem żadnego starego ani no- 
wego objawienia, ale potrafi badać religię w sposób naukowy i tak- 
towny". 
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uchronnie jednostronnej) teorii, która by te całą różnorodność 
sprowadzała do jakiegoś jednego źródła, elementu czy prawa. 

Pozostając na gruncie liberalnego protestantyzmu James uwa- 
żał, że przy psychologicznym badaniu religii można oderwać się 
od sporów teologicznych i uprawiać psychologię w sposób nauko- 
wo-obiektywny. „Ostatnimi czasy — pisał — możliwe się stało 
bezstronne klasyfikowanie i porównywanie zja- 
wisk religijnych"*, stanowiące pewien zalążek krytycznej 
„nauki o religiach", która powinna sobie zdobyć równie ogólne 
uznanie, jak fizyka **. 

Przypuszczam, że mimo pewnych pozorów książka ta jest dość 
luźno związana z filozoficznymi poglądami Jamesa. To, co James 
przedstawia jako „metodę pragmatyczną", bardziej jest związane 
z metodologią, specyfiką i ograniczonością psychologii niż z pra- 
gmatyzmem. Dlatego sądzę, że w tej przedmowie można sobie 
darować referowanie i ocenę filozofii Jamesa, odsyłając 
zainteresowanych do wydanego niedawno „Pragmatyzmu" i. znaj- 
dującego się tam posłowia. 

Główną tezą całej książki jest, moim zdaniem, twierdzenie, że 
religia jest zjawiskiem znacznie bardziej skomplik owonym, niż 
to się wydaje olbrzymiej większości zarówno wierzących, jak nie- 
wierzących. Posiada ona wiele różnych źródeł, korzeni, form, 
przejawów i aspektów, splątana jest wieloma nićmi z różnymi 
dziedzinami i. wartościami kulturalnymi — toteż najogólniejsze 
zorientowanie się w tej dziedzinie wymaga pewnego trudu. W ty- 
tule książki — iw całym tekście — nacisk pada na słowo „va- 
róeties" ***, czyli na „m nogość różnic, którą znajduje- 
my w życiu duchowym rozmaitych ludzi"****. Nie- 
wielką wartość ma uprosizczony podział ludzi na wierzących i nie- 
wierzących czy religijnych i niereligijnych *****. Jedni są najszczę- 
śliwsi podczas cichej, spokojnej pogody, inni zaś potrzebują wraże- 
nia napięcia, potrzebują natężać wolę, aby poczuli się w pełni ży- 
cia" ******, i odpowiednio czego innego szukają w religii. W wyborze 



* „Doświadczenia religijne", str. 393. 
** Tamże, str. 413. 

*** „The Varieties of religious experience". Niestety w polskim prze- 
kładzie słowo to zostało opuszczone. 

**** „Doświadczenia religijne", str. 102. Dlatego ten cały dział psy- 
chologii, w którym specjalizował się James, nazywa się „psychologią 
różnic indywidualnych". 
***** Tamże, str. 189. 
****** Tamże, str. 273. 



Przedmowa 



XV 



religii wielką rolę odgrywają różnice potrzeb estetycznych. „Gdy 
jedni szukają nade wszystko prostoty i czystości intelektualnej, dla 
innych bogactwo jest najsilniejszą potrzebą wyobraźni" *. Na 
sposób przeżywania wywierają poważny wpływ różnice wieku, 
płci, wykształcenia, inteligencji, środowiska. Na każdym kroku „po- 
między oddzielnymi ludźmi znajdujemy tutaj olbrzymią ska- 
lę różnic"**. 

Otóż dzięki temu akcentowaniu różnorodności książka ta może 
przyczynić się do wytwarzania w czytelnikach postawy 
naukowej wobec tych zagadnień. Bo postawa naukowa za- 
czyna się tam, gdzie dostrzegamy wielość i różnorodność, a zatem 
problem. Nie zajmuje postawy naukowej ten, dla którego 
wszystko jest proste i jednakowe, a więc ten, kto nie widzi pro- 
blemów. 

Kilka słów wyjaśnienia należy się sprawie tego, co James ro- 
zumie przez religię***. Najogólniej można powiedzieć, że James 
używa słowa „religia" w' dwóch znaczeniach: raz w znaczeniu 
bardzo szerokim, obejmuj ącym całość aspektów wszystkich religii, 
drugi raz w znaczeniu bardzo wąskim, związanym ze skupieniem 
uwagi tylko na psychologicznym aspekcie religii. Z sześciu roz- 
różnianych aspektów religii (obrzędy, wyobrażenia, pojęcia, nor- 
my, organizacja i uczucia) nie zajmują go w gruncie rzeczy ani 
obrzędy, ani normy etyczne, ani organizacja kościelna. Nie inte- 
resuje go też wcale problematyka teologiczna. Wszystkie te 
aspekty uważa James za pochodne, koncentrując uwagę przede 
wszystkim na uczuciach i wyobrażeniach religijnych, to znaczy 
na psychologicznej stronie religii. „Sądzę — powiada James — 
że uczucie jest głębszym źródłem religii i że formuły filozoficzne 
i teologiczne są wytworami wtórnymi" ****. „Jeżeli badanie nasze 
ma być badaniem psychologicznym, to jego przedmiotem winny 
być nie instytucje religijne, lecz raczej uczucia i podniety religij- 
ne" ***** „W wykładach tych mam zamiar zupełnie pominąć insty- 
tucjonalną gałąź religii" ******. 

Trzeba o tym pamiętać, aby zawarte w tej książce uogólnienia 
traktować w sposób ostrożny. To, co James mówi o „r e- 



* Tamże, str. 416. 
** Tamże, str. 272. 

*** Por. definicje religii opublikowane w piśmie Euhemer, „Prze- 
gląd Religioznawczy", 1957, nr 1, str. 59—68. 
**** „Doświadczenia religijne", str. 391. 
***** Tamże, str. 4. 
****** Tamże, str. 29 i 304. 
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ligi i", odnosi się zazwyczaj tylko do jej strony 
pisyehoiogiczine j — i tylko w tych granicach 
może być słuszne*. 

To rozpatrywanie religii tylko od jednej strony nadaje całej 
książce — wbrew intencjom autora — pewne piętno jedno- 
stronności. Zajmując się uczuciami religijnymi autor świa- 
domie rezygnuje ze stawiania teorii 'teologicznych przed trybu- 
nałem .rozumu**. Zamiast rozpatrywać religię icd strony jej lo- 
gicznej słabości i niespoistości, rozważa tylko jej skutki praktyczne, 
dochodząc do wniosku — który już kilkanaście stuleci przed nim 
wypowiedział szczerze Tertulian — że mianowicie religia może być 
bezsensowna, a mimo to wysoce pożyteczna ***. Uczucie — powiada 
Ja/mes — jest źródłem religii i „godzi się ono na tajemniczość 
i zagadkowość swoich wyników, uchyla się o.d racjonal- 
nego usprawiedliwienia ich i nieraz woli, żeby ucho- 
dziły za ' coś paradoksalnego i bezrozumnego" **** 

Jednakże sprawy „pożyteczności" religii nie można rozpatry- 
wać w oderwaniu od jej funkcji społecznej. A w życiu społecz- 
nym trzeba precyzować, o pożytek jakiej klasy społecznej chodzi. 
Na przykład religia chrześcijańska. Była pożyteczna w staro- 



* Trzeba lojalnie przyznać, że sam James ostrzega tu przed braniem 
jego słów w znaczeniu zbyt szerokim. „Aby wydać sąd krytyczny o war- 
tości zjawisk religijnych — pisze James — należy koniecznie rozróż- 
nić pomiędzy religią jako sprawą osobistą i religią jako wytworem 
pewnych instytucji... Rzecz początkowo niewinną może... przeniknąć 
szkodliwy duch polityki i żądza władzy dogmatycznej. Z tego powodu, 
gdy słyszymy dzisiaj o „religii", nieuniknienie myślimy o takim czy 
innym „kościele"; a dla niektórych ludzi wyraz „kościół" łączy się 
z tak wielką ilością hipokryzji, tyraństwa, miernoty duchowej i uporu 
w przesądach, że od razu odrzucają oni wszelkie rozróżnienia i mó- 
wią — dość mamy religii w ogóle... W naszych wykładach jednak 
instytucje religijne niemal wcale nas nie obchodzą". (Tamże, str. 304). 

** Tym bardziej, że uważa tę sprawę za — w znacznej mierze. — 
przesądzoną, pisząc m. in.: „należy ostatecznie pożegnać się z teologią 
dogmatyczną" (str. 407). 
*** „Przypuśćmy — powiada Tertulian — że nauki, których uczymy, 
są fałszywe i rzeczywiście urojone, to jednak są konieczne; choćby 
niedorzeczne, to jednak pożyteczne... Dlatego nie opłaci się nazywać 
fałszywym i uważać za głupstwo tego, co opłaci się przyjąć za prawdę. 
Żadną miarą nie można w czambuł potępiać tego, co przynosi poży- 
tek". (Tertulian, „Apologetyk". Poznań 1947, str. 196). 
**** „Doświadczenia religijne", str. 391—392. 
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żytności — niewątpliwie, ale dla kogo? Dla niewolników, których 
uczyła posłuszeństwa właścicielom, czy też dla właścicieli nie- 
wolników, którym pomagała w ujarzmianiu niewolników, odwra- 
caj ąc — nadprzyrodzonymi perspektywami — uwagę tych ostatnich 
od walki o wolność? A w wiekach średnich? Również była społecz- 
nie pożyteczna, tylko w 'odmienny sposób, dla feudałów i dla chło- 
pów pańszczyźnianych. Feudałom opromieniała ich panowanie 
i hierarchię — aureolą łaski bożej, a chłopom pańszczyźnianym do- 
starczała — wprawdzie pod postacią herezji — ; ideoiogiicznego 
oręża do walki z wyzyskiem i uciskiem feudalnym. W naszych 
czasach też jest „pożyteczna" dla burżuazji, o ile potrafi rozbijać 
jedność ruchu robotniczego przez skłócenie różnych wyznań oraz 
przez przeciwstawianie wierzących niewierzącym. Poza tym < — 
ale dopiero poza rtym ■ — można mówić o ewentualnej pożytecz- 
ności religii dla jednostki w jej indywidualnym życiu. 

James stoi na. stanowisku, że religia jest pożyteczna, ponieważ 
wzmaga duchowe energie człowieka, „Uczucie religijne jest praw- 
dziwym dodatkiem do stopnia życia osobnika. Darzy go ono nową 
dziedziną siły" *. Przyczyną tego wzmożenia energia jest fakt, że 
„rozkosz niektórych stanów mistycznych zdaje się przekraczać 
wszystko znane w świadomości zwykłej" **. „Religia — pisze James 
w innym miejscu — nadaje życiu pewien czar, którego racjonalnie 
lub logicznie z niczego innego wyprowadzić nie można" ***. Dla ilu- 
stracji przytacza James wypowiedź człowieka wierzącego, dla 
którego poczucie łączności z Bogiem jest „przybytkiem radości": 
„Bez tego poczucia życie byłoby bladą, bezludną, bezgraniczną 
i bezdrożną pustynią" ****. 

Nie można zaprzeczyć, że czasem istoitnie tak bywa, ale prze- 
cież — jakże często — religja staje się źródłem straszliwych saimo- 
udręczeń. W szczególności religia chrześcijańska z, zaszczepianą 
przez siebie świadomością grzechu i obawą kar piekielnych po- 
trafi zatruwać radość życia. Wystarczy przeczytać jakiś zbiór 
żywotów świętych, aby przekonać się, że nawet największych 
świętych ogarniało przerażenie związane z poczuciem niepewności,, 
czy aby zostaną zbawieni. 

Następnie, jeżeli czasem religia dodaje sił, to przecież równie 
częstym zjawiskiem, jeżeli nie regułą, jest to, co z genialną 
przenikliwością zaobserwował filozof niemieckiego romantyzmu, 



* Tamże, str. 46. 
** Tamże, str. 373. 

*** Tamże, str. 46 i 456. . . 

**** Tamże, str. 67. . 
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S chleiermacher, pisząc: „uczucia religijne, zgodnie ze swo- 
ją naturą, paraliżują energię człowieka"* i dlatego 
należy je trzymać na wodzy. Niech wzbogacają i ubarwiają życie, 
ale niechże go nie psują i nie dezorganizują. 

Marksizm nie zajmuje w tej sprawie stanowiska jednostronnego. 
Podkreśla obie strony oddziaływania religii. W pewnych okresach 
„umysłom mas karmionych wyłącznie religią musiały być przed- 
stawione ich własne interesy w szacie religijnej, ażeby rozpętać 
wielką burzę" **. „Szata religijna" stawała się zatem niekiedy czyn- 
niki em wzmagania rewolucyjnej energii mas. W innych okresach 
przeciwnie, religia odwracała ludzi od aktywnej walki o wolność, 
sprawiedliwość i szczęście na 'ziemi, paraliżując ich energię. 

Niedostrzeganie całej społecznej problematyki religii, zwężanie 
pola widzenia do przeżyć jednostek sztucznie wyizolowanych z ży- 
cia pełnego konfliktów społecznych, obniża wartość książki Ja- 
mesa. Przecież takich ludzi, którzy by żyli poza rozgrywającymi 
się konfliktami społecznymi, w rzeczywistości nie ma. 

Co więcerj, właśnie te sprzeczności społeczne stają się źródłem 
religii w naszych czasach. Skoro w „burżuazyjnym społeczeństwie 
jak obca jakaś siła panują nad ludźmi przez nich samych stwo- 
rzone stosunki ekonomiczne", to sytuacja ta stanowi „faktyczne 
podłoże dla powstawania refleksu o charakterze religijnym", który 
polega na tym, że „siły ziemskie przybierają postać sił nad- 
zietmskich" ***. Tak ujmuje te sprawy materializm historyczny. Ja- 
mes próbuje wyjaśnić pojawianie się sił nadprzyrodzonych w świa- 
domości w inny sposób, który można by zakwalifikować jako 
materializm fizjologiczny. Religijne zdawanie się 
w nieszczęściu na „pomoc bożą" interpretuje James fizjologicznie, 
jako zdawanie się na własny układ nerwowy ****. Pisząc zaś, że re- 
ligia nadaje życiu pewien czar, dodaje James, że „czar ten, gdy 
przychodzi, przychodzi w postaci jakby daru jakiegoś — fizjolo- 
gowie nazwą go darem organizmu, a teologowie darem łaski 
bożej" *****. 



* „...die religiosen Gefuhle lShmen ihrer Natur nach die Tatkraft 
des Menschen". F.D.E. Schleiermacher, „Uber die Religion" (1799), 
Leipzig 1920, str. 45—46. 

** F. Engels, „Ludwik Feuerbach i zmierzch klasycznej filozofii nie- 
mieckiej", K. Marks i F. Engels, „Dzieła wybrane", Warszawa 1949, 
tom II, ; str, 379. 
*** F. Engels, „Anty-Diihring", Warszawa 1949, str. 310—311. 
**** „poświadczenia religijne", str. 193 — 194. 
***** Tamże, str. 46. 
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Zarówno psychologia — powiada James — jak religia „...przyj- 
mują, że zbawienie w życiu przynoszą nam jakieś siły, mające 
wygląd czegoś zewnętrznego i leżącego poza świadomym życiem 
człowieka. Różnica powstaje dopiero w tym miejscu, kiedy psy- 
chologia nazywa te siły «podświadoraym i i», a o ich skutkach mó- 
wi, że «wylęgają się» w cerebracji podświadomej, a tym samym, 
kiedy przyjmuje, że siły te nie są zewnętrzne w stosunku do 
osobnika; podczas gdy teologia chrześcijańska widzi w nich bez- 
pośrednie nadprzyrodzone działanie Boga" *. 

Nawiązując do tych opisów „wtargnięć do zwykłego pola świa- 
domości wyobrażeń wypracowanych poza granicami tego pola 
w podświadomych dziedzinach ducha" **, Hempel wysuwa przy- 
puszczenie, że to - — być może — „społeczeństwo działa w jednostce 
za pośrednictwem jej życia podświadomego" ***. James jednak nie 
pomyślał o tym i zamiast tego skłonny jest do przypuszczenia, że 
rejonami podś wiadomości kontaktujemy się ze światem nadprzy- 
rodzonym ****. 

Druga sprawa wymagająca wyjaśnienia — to szczególny dobór 
przykładów „doświadczeń religijnych". James słusznie rozróżnia 
autentyczne przeżycia religiotwórcze od „religii pochodzącej z dru- 
giej ręki". „Nie wyście wytworzyli wasze religie — powiada James 
zwykłym „wierzącym" — otrzymaliście je od tradycji gotowe, 
zamknięte w formach ścisłych, utrwalone przez zwyczaj i naśla- 
downictwo" *****. Tam zaś, gdzie wierni żyją „tylko życiem religij- 
nym z drugiej ręki", kończy się „wewnętrzne życie religii" ******. 
Wychodząc z tego założenia, James uznał za „niepożyteczne" ******* 
— badanie typowych sytuacji w życiu religijnym współczesnych 
ludzi i zaczął rozglądać się za sytuacjami niezwykłymi, rządkami, 
wyjątkowymi. W ten sposób zebrał materiał bardzo interesujący, 
ale pokazujący w rzeczywistości coś zupełnie innego^ niż procesy 
zachodzące w życiu religijnym olbrzymiej większości współczesnych 
ludzi. Wynika z tego, że książka Jamesa nie jest ade- 
kwatnym obrazem współczesnegio życia ducho- 
wego. Świadczy o tym między innymi to, że faktycznie zacho- 
dzące procesy mają zupełnie przeciwny kierunek rozwoju niż te, 



* Tamże, str. 194. 
** Tamże, str. 215. 
*** Tamże, str. XXIV. 
**** Tamże, str. 194, 388, 470-471. 
***** Tamże, str. 7. 
****** Tamże, str. 306. 
******* Tamże, str. 7. 
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które opasywał James. W pogoni za tym, co niezwykłe, James szu- 
kał wypadków „nawróceń", gdy tymczasem dła naszej epoki 
charakterystyczne są nie „nawrócenia", ale 
właśnie przeciwnie, procesy wygasania religii*. 

Warto zauważyć, że odpowiednio do wielości postaw religijnych, 
a być może w znacznie większym stopniu, mamy również 
ogromną mnogość najrozmaitszych postaw laic- 
kich, różnorodne odmiany materializmu, racjonalizmu, humani- 
zmu i ateizmu, dla których trzeba właściwie — obok psychologii 
religii — stworzyć nową naukę: psychologie postaw 
świeckie h. 

ANDRZEJ NOWICKI 

Warszawa, kwiecień 1958. 



* Por. tamże, str. 55—56, 72—73, 110—111, 161—162, 447—448. 
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Czytelnik polski dzieła, które dajemy tu w przekładzie, musi 
pamiętać o tej postawie szczególnej, którą społeczeństwo nasze 
przybrało względem zagadnienia religijnego. Wskutek warunków 
życia kościelnego i politycznego zatraciliśmy poczucie swobody 
przekonań osobistych. Właściwa życiu angielskiemu i amerykań- 
skiemu tolerancja szeroka, której towarzyszy wielka rozmaitość 
poglądów indywidualnych, jest u nas rzeczą niemal nie znaną. 
Posiadanie przekonań własnych, szczególnie w dziedzinie religij- 
nej, uważamy za coś jakby nieprzystojnego. Doszliśmy do tego, 
że publiczne przyznawanie się do własnych przeżyć wewnętrznych 
wydaje nam się albo dowodem pewnego zboczenia umysłowego, 
albo — 1 oo gorsza — skłonni jesteśmy nie wierzyć w jego szczerość 
i uporczywie doszukujemy się ukrytych zamiarów politycznych 
lub wyznaniowych. 

Wyrośli w atmosferze wyłączności wyznaniowej, której prze- 
ciwstawi się nie mniej zamknięta wyłączność poglądu zwanego 
„naukowym", odrzucającego ryczałtem religię jako „przeżytek" 
z czasów minionych, przyzwyczajeni jesteśmy tylko do dwojakiej 
postawy względem religii. Albo uważamy za konieczne poddać się 
jakiemuś poglądowi religijnemu i bezkrytycznie podpisać jego 
credo, albo też przystępujemy do niego jak do trupa, ze skalpelem 
w ręku. 

James ma tu postawę zupełnie odmienną. Nie jest on propaga- 
torem żadnego starego ani nowego objawienia, ale jednocześnie 
nie przystępuje do człowieka religijnego z pogardliwym sto- 
sunkiem psychiatry de obłąkanego. Opisywany przez Jamesa czł)o+- 
wiek religijny — to nie obiekt medyczny, wygłaszający pewne 
twierdzenia, o których błędności z góiy jesteśmy przeświadcze- 
ni — to nie obiekt interesujący nas jako szczególny rodzaj zbo- 
czenia lub budzący nasze politowanie. James usiłuje być bada- 
czem naukowym, ale jednocześnie wie dobrze, że zjawisko reli- 
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gijne — to coś żywego i niesłychanie subtelnego: na trupach badać 
go nie można, trzeba je w pełnym życia* wprowadzić do pracowni 
naukowej. Zjawisko to jednak będzie czymś nieuchwytnym i nie- 
pojętym, póki sam badacz nie podda mu się — przynajmniej 
w pewnej mierze. Jest w nim coś z muzyki i ze sztuki w ogóle, 
•której niepodobna zrozumieć nie poddając się szaleństwu arty- 
sty — jeśli szaleństwem nazwać to można. Krytyk dzieł sztuki 
musi być sam w pewnej mierze artystą — może pozbawionym 
tylko tej zdolności ostatecznej, która przeżyciu artystycznemu na- 
daje postać dzieła skończonego; w każdym razie sprawa powsta- 
wania dzieła w duszy artysty musi być mu znana z własnych 
doświadczeń wewnętrznych, a nie tylko z opowiadań cudzych. 
Podobnie rzecz się ma z przeżyciami religijnymi — badaczowi 
przystępującemu den sądzenia ich nie wolno stać całkowicie na 
zewnątrz. 

Być może, stanowisko takie spotka się z zarzutem, że jest wy- 
kroczeniem przeciwko przedmiotowości nauki, że psychiatra poddał 
się tu chorobie swych pacjentów. Cóż — kiedy ta „choroba" inną 
drogą jest niepoznawalna : kto, przynajmniej częściowo, nie pod- 
da się jej — innymi słowy — kto nie przyjmie choćby możliwo- 
ści uważania tej choroby za wyższą, doskonalszą formę zdrowia, 
dla tego na zawsze pozostanie ona dziedziną niedostępną. 

O Jamesie powiedzieć możemy, że przystępuje do obiektów 
swych nie tylko jako badacz, lecz jako współczujący poszukiwacz 
dobra: ludzkiego, głęboko szanujący w jednostkach badanych ich 
godność i swobodę ludzką. Jego obiekt religijny — to równy mu 
we wszystkim obywatel, o którym z góry przypuszczamy, że mówi 
prawdę i że musi mieć racje dostateczne do mówienia tego, co 
mówi. Dopiero w takiej atmosferze badania zjawisko religijne 
ujawnić się może w całej pełni. Ale badacz próżno chciałby zacho- 
wać swą niedosięgalną niezależność od zjawiska: przedmiot opa- 
nował go i gira w nim, czy nawet gra na nim, jakby na instru- 
mencie, przez który wypowiada się. 



Ograniczając swój przedmiot w wykładzie II do psychologii 
religii James zdaje sobie sprawę z tego, że nie obejmuje całości 
zagadnienia religijnego. Wyraźnie powiada, że obok religii, w tym 
znaczeniu, jakie w granicach swej książki nadaje temu termino- 
wi, szeroko rozrastać się mogą instytucje kościelne, kwitnąć może 
teologia dogmatyczna itd. W takim razie jednak powstaje pytanie, 
czy na zasadzie tak jednostronnie zgromadzonego materiału był 
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autor uprawniony do postawienia swych wniosków końcowych 
(wykład XX), wychodzących daleko poza granice psychologii re- 
ligii. James początkowo świadomie ograniczył się do psycholo- 
gicznej strony zagadnienia, potem jednak jakby zupełnie zapomniał 

0 tym i mówi o religii jako całości, zawsze jednak wychodząc 
z założeń wyłącznie psychologicznych. 

Dzięki temu czytelnik musi odnieść wrażenie, że poglądy, kie- 
runki i przeżycia religijne powstają całkowicie podczas stosun- 
ków pomiędzy jednostką i wszechbytem. Wyodrębniona ze spo- 
łeczeństwa., staje tu jednostka wobec pewnych potęg, przeciw- 
stawia lub poddaje się ich działaniu i wówczas ponoć powstaje to, 
co nazywamy religią. Łacno dojść tu można do mniemania — 
zgoła mylnego — jakoby religie były jakimś wytworem indywi- 
dualnym, jakoby rodziły się w jednostkach, z których potem roz- 
chodzą się na resztę jednostek zwanych społeczeństwem. W ten 
sposób skończona, gotowa religia powstać by mogła bodaj nawet 
w samotniku na wyspie bezludnej. Opierając się wyłącznie na do- 
kumentach przeżyć jednostkowych James wywołuje wrażenie, ja- 
koby były one niezależne od ustroju społeczno-gospodarczego, od 
gromady. 

Dokonane przez Jamesa związanie spraw religijnych z bogatą 
dziedziną życia podświadomego daje możność choć częściowego 
wytłumaczenia tych spraw. Podświadomość jest rzeczywiście te- 
renem, na którym bujnie wyrastać mogą religie. Religia prze- 
niesiona na podświadomość przestaje być tym czymś rażąco bez- 
sensownym, czym' była poty, póki usiłowaliśmy wyjaśnić ją wy- 
łącznie racjonalistycznie. Znaczenie pierwszorzędne ma stwierdze- 
nie faktu, że nasze wierzenia, owe panujące nad religiami prawdy, 
których rozumem wytłumaczyć niepodobna, a które jednocześnie 
narzucają się nam z mocą imperatywu kategorycznego — wy- 
nurzają się z dziedzin podświadomych; niezmiernie ważną jest 
rzeczą stwierdzenie faktu, że te wierzenia czy te prawdy — jakby 
pozarozumowe — mają na postępowanie nasze wpływ decydujący 

1 zwykle znacznie większy niż rozumowania dyskursy wne, które 
do wierzeń raczej przystosowywać się muszą. Nie można jednak 
zatrzymywać się na tym punkcie i z konieczności należy spojrzeć 
w twarz pytaniu: a cóż wywołuje te wierzenia w podświado- 
mości? — W podświadomości wylęgają się one., jak mówi James, 
ale wszak muszą być czymś uwarunkowane. 

Otóż na pytanie to z dzieła Jamesa wysnuć można — i sam 
on to czyni ■ — tylko dwojaką odpowiedź. Wierzenia nasze uwa- 
runkowane są bądź przez działające w nas czynniki ustrojowe, 
bądź — być może — są rezultatem wpływów sił „wyższych". 
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Wydaje mi się, że pominięto tu czynnik pierwszorzędny, a mia- 
nowicie — społeczny. Wierzenia niekoniecznie muszą wypływać 
tylko ze spraw ustrojowych lub być rezultatem działania potęg 
„zaświatowych"; mogą one być uważane za odczuwany przez 
jednostkę wpływ społeczeństwa, którego — jako żywej całości — 
jest ona cząstką. Nakazy społeczne mogą przychodzić do jednostki 
w postaci nakazów zewnętrznych; jednostka może' odczuwać je 
jako prawdy podstawowe, nie podlegające dyskusji — samona- 
rzucające się — lub jako natchnienia czy nawet przemówienia 
bóstwa. 

Społeczeństwo jest tą całością żywą wyższego rzędu, która stoi 
nad jednostką. Wpływy jego na jednostkę nie dają się zanalizo- 
wać, ponieważ jest ona pogrążona w nich, jak w atmosferze. 
Jednostka rodzi się jako rezultat rozwoju społecznego i aż do 
śmierci ani na chwilę spod wpływów społecznych nie może być 
wyłączona; wszystkie jej czyny i myśli najtajniejsze są bezpo- 
średnio związane ze środowiskiem, w którym przebywa lub z któ- 
rego wyrosła. 

A w takim razie, czy nie wolno zrobić przypuszczenia, że spo- 
łeczeństwo działa w jednostce za pośrednictwem jej życia pod- 
świadomego? 

Jeśli staniemy na tym stanowisku, sądzę, wyjaśni nam się na- 
tura niejednego objawienia religijnego, a nadto może znajdziemy 
dogodny probierz do mierzenia wartości stanów podświadomych. 

Dotychczas widzimy występujące w dziejach przede wszystkim 
dwa czynniki życia społecznego: jeden z nich nazwijmy narodo- 
wym, a drugi klasowym. Mogą one dawać jednostkom natchnie- 
nia i przeżycia wewnętrzne tak silne, że działają z mocą autory- 
tetu i sama jednostka ma wrażenie raczej spełniania czyjegoś roz- 
kazu niż postępowania podług woli własnej. 

Jako przykład 'czynnika narodowego wskazać można przeżycia 
proroków starotestamentowych (bez względu na to, czy należą 
oni do postaci historycznych czy legendowych). Potężny duch na- 
rodu żydowskiego! odczuwany tu jest jako osoba — jako Pan, 
Jahwe — odczuwany z taką mocą, że aż jawi się w wizjach, 
przemawia i wydaje rozkazy. Prorok czuje w sobie działanie te- 
go^ ducha, czuje tak konkretnie, że czucie to panuje — jako bar- 
dziej rzeczywiste i bardziej narzucające się — nad wszystkimi 
czuoiami zewnętrznymi. Prawdy te, odczute przez proroka wła- 
śnie dlatego, że nie są jego indywidualnymi przeżyciami, lecz 
czymś społecznym, 001 w nim znalazło tylko wyraz mocniejszy, 
przez rodaków jego przyjęte zostają nie jako osobiste poglądy 
jednostki, lecz jako objawienie prawdy, która i w nich się taiła, 
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jeno do wypowiedzenia dojść nie mogła. Wypowiedzenia się pro- 
rocze zostają uznane za prawdę, ponieważ każdy odczuwa. je jako 
to, co sam chciał powiedzieć, jeno nie podołał. Innymi słowy — 
objawienie proroka udzielone ludziom tego samego społeczeństwa 
wywołuje w nich objawienia podobne: prorok jest ustami, przez 
które wypowiada się wola społeczeństwa tająca się w jednostkach 
zwykłych. 

Jako przykład czynnika klasowego podać można chrystianizm. 
Dawny Jahwe narodowy staje tu się Bogiem głównie sprawiedli- 
wości społecznej. I znowu wypowiedzenia się prorocze znajdują 
oddźwięk u ludzi podobnie nastrojonych — w tym przypadku 
u ludzi tej samej pozycji społecznej. Dalszy ciąg sprawy jest ten 
sam, co u proroków natfodowych. 

Jeśli teraz chodzi o probierz wartości stanów natchnienia czy 
stanów mistycznych, to powiem, że w dziejach za wartościowe 
tylko te uznane zostały, które znalazły oddźwięk w masach spo- 
łecznych; oddźwięk zaś znalazły te, które nie były czysto indy- 
widualnymi przeżyciami proroka czy apostoła. Przeżycia czysto 
indywidualne, natchnienia tak z życiem społecznym nie związane, 
że nic w środowisku nie zmieniały i żadnej grupy nie skrystalizo- 
wały wokół siebie, idą w zapomnienie i wątpliwe jest bardzo, czy 
kto bądź zechce nadać im miano religijnych. Pomiędzy takimi 
przeżyciami samotnymi i marzycielstwem beztreściwym czy sta- 
nami narkotycznymi granica jest nie do przeprowadzenia. 

James poszukując sprawdzianu wartości dla stanów mistycznych 
dochodzi — zgodnie ze wszystkimi ifeościołami — do wniosku, że 
sprawdzianem tym są zmiany etyczne wywołane przez te stany 
w jednostce przeżywającej je. Sprawdzian ten sprowadza się rów- 
nież do podanego przeze mnie sprawdzianu społecznego: dobre, 
pożądane etycznie są te zmiany, których pragnie obejmująca jed- 
nostkę gromada społeczna. Ludzie zwykli, nie święci, chcieliby 
prowadzić taki żywot, jak prowadzi święty, ale nde mogą: ich wola 
Zbiorowa działa na proroka jako nakaz zewnętrzny, przychodzi 
do niego jako objawienie i przemienia go w pożądanym kierunku. 

Wynikałoby z tego, że przez „drzwi podświadome" — jak na- 
zywa to James — przenikałoby działanie społeczeństwa, kształ- 
tując jednostki wybrane na wyjątkowych przedstawicieli pra- 
gnień i tęsknot społecznych. Tak jawią się prorocy, wieszcze, „sło- 
wa wcielone" i reformatorzy społeezno-religijni. I . — powtarzam — 
głoszone' pinzez nich objawienia tylko wówczas uznane są za praw- 
dę, gdy są wyrazem ukrytych pragnień tkwiących w przeciętnych 
sercach całego społeczeństwa, lecz niezdolnych do przebicia sko- 
rupy konwencjonąlizmów panujących jeszcze, choć już przestarza- 
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łych. Przebicie tej skorupy odbywa się właśnie w proroku, świę- 
tym, który z konieczności musi być jednostką mniej lub bardziej 
„nienormalną". 

Tak czy maczej, wielką zasługą Jamesa jest silne zwrócenie 
uwagi na wartość i znaczenie stanów podświadomych, przez któ- 
re dochodzą do nas objawienia — jak teologia mówi — „sił wyż- 
szych", a jak my powiemy — sił społecznych, będących w stosun- 
ku do jednostki właśnie siłami wyższymi. 

Naprawdę religia nigdy nie jest zjawiskiem indywidualnym: 
■rodzi się z pewnych potrzeb i dążeń gromadzkich. U podstawy 
dziejowej wszystkich wielkich religii znajdujemy zawsze związek 
organiczny -z jakimś szczególnym dążeniem społeczno-gospodar- 
czym lub narodowym. Ruchy i prądy religijne — to przede 
wszystkim ruchy i prądy społeczne. Oddzielić całkowicie religię 
od dążeń społecznych — gospodarczo-kiaso wy ch lub narodowych — 
jest prostym niepodobieństwem. 

Religia oddziela się wyraźnie od dążeń społecznych dopiero 
wówczas, gdy na zwycięskim ruchu społecznym zasiądzie grupa 
specjalistów religijnych — kapłanów lub świętych — którzy od- 
daj ą się zawodowo przeżyciom wewnętrznym, przetrawiają, uświa- 
damiają i systematyzują te osady, przez ruch społeczny w jedno- 
stkach nagromadzone. Tacy kapłani, święci lub filozofowie zwykłe 
przeceniają znaczenie przeżyć indywidualnych w powstawaniu 
religii; sami nie zdają sobie sprawy ze społecznych źródeł swych 
myśli lub wzruszeń i oglądając się wstecz na domniemane po- 
czątki religii własnej widzą poza sobą szereg jednostek podobnie 
im myślących i czujących. Innymi słowy — źródeł swych myśli 
i przeżyć szukają nie w nieświadomych siebie, żywiołowych po- 
ruszeniach mas, lecz w przeżyciach jednostkowych szeregu świę- 
tych lub myślicieli. Stąd tak olbrzymie przecenianie w dziejach 
religii rola „założycieli" i „proroków". 

Z dwóch największych prądów religijnych — buddyzmu i chry- 
stianizmu — ten ostatni w miarę postępu badań historycznych 
ujawnia u podstawy coraz więcej znamion wielkiego ruchu spo- 
łecznego. Źródła buddyzmu dla zupełnego braku jakich bądź do- 
kumentów giną w tajemnicy; znamy tę religię dopiero z okresów 
pełnego, rozwoju doktryny, to znaczy z czasów, gdy ruch społecz- 
ny wydał już swych wielkich mężów czy wielkiego męża, wokół 
którego myśliciele późniejsi — a także legenda ludowa — coraz 
wyłączniej ogniskowali religię. Dzieje buddyzmu przed domnie- 
manym jego założycielem pozostaną dla nas zapewne na zawsze 
zakryte. Możemy tylko skrystalizowaną już myśl buddyjską łą- 
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czyć z myślą bramańską, która również była już pewnego ro- 
dzaju przeżytkiem poprzedzających ją tarć i dążeń społecznych. 

Wybitnie społeczny charakter ruchów reformatorskich i herezji 
chrześcijańskich nie może ulegać żadnej wątpliwości. Gdyby 
np. Luter był żył nie w czasach, kiedy jednostka pozostawia po 
sobie ślady drobiazgowe, to może stałby on przed nami nie jako 
człowiek o inteligencji średniej i średnim poczuciu moralnym, 
lecz jako bohater wielkiej legendy społeczno-kosmicznej: sdły spo- 
łeczne, dzięki którym powstają legendy, oczyściłyby to imię ze 
wszystkich znamion przeciętności i podniosłyby je do godności 
uosobienia czy symbolu społecznych, nadludzkich, nadjednostko- 
wych dążeń, celów i sposobów wypowiadania się. A wówczas, być 
może, jawiłby się on w wizjach różnym „świętym" i dzięki bra- 
kowi dokumentów historycznych stałby się postacią legendarną -— 
tj. taką, która zmieniając się nieustannie, wyrażać może dążenia 
i potrzeby społeczne w bardzo różnych czasach i miejscach. 

James jako psycholog nie dość, że pomija społeczną stronę re- 
ligii, on jej jakby nie dostrzega. Wynika to zresztą z samego cha- 
rakteru dokumentów, na których się opiera. Znakomita większość 
badanych przez niego „doświadczeń" to przeżycia członków współ- 
czesnych lub prawie współczesnych sekt chrześcijańskich. Otóż 
chrystianiizm już dawno wyszedł z okresu wielkich, żywiołowych 
ruchów religijnych: naprawdę nie mamy już dzisiaj ani ruchów 
reformatorskich, ani herezji. Żywiołowość społeczna w inną dzi- 
siaj odziewa się szatę czy innym wypowiada się językiem. Dzięki 
temu powstające dzisiaj tak zwane kościoły — a w Ameryce jest 
ich niezmiernie dużo — niemal zupełnie pozbawione są społecz- 
nych znamion ruchów religijnych: wszystkie te „rozłamy", „kie- 
runki" i „objawienia" odbywają się na powierzchni ustroju spo- 
łecznego, nie sięgają weń i dlatego właśnie mogą łudzić się, że są 
od niego niezależne. Ci „święci" inicjatorzy są jakby epigonami 
żywiołowych ruchów religijnych, epigonami przeżywającymi in- 
telektualnie czy uczuciowo to, co już przed wiekami dokonało się 
jako ruchy społeczne. 

W takich warunkach jednostka rzeczywiście nabiera wielkiego 
znaczenia. Mając do czynienia z bardzo słabym oporem utartych 
mniemań a poglądów, nie przeciwstawiając się ciężkiej — jakby 
krwisto-skalistej — masie ustroju społecznego, jednostka „dużo" 
zdziałać może i jej przeżycia czy myśli indywidualne mogą stać 
się czynnikiem szeroko rozlewających się zmian w umysłach bli- 
źnich, podobnie przeżywających swe życie duchowe tylko na po>- 
wierzchni ustroju społecznego. 
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Niemal wszystkie przytoczone przez Jamesa przykłady współ- 
czesne noszą na sobie jakieś przykre piętno rzeczy małych. Czuje 
się, że te maleńkie „nawrócenia" pijaków i innych nałogowców 
jakoś nieproporcjonalnie wyolbrzymiono, stawiając je na wspól- 
nym poziomie ze zmianami wewnętrznymi wielkich proroków 
i działaczy społeczno-religijnych. James sam odczuwa, że przy- 
toczone przez niego przykłady mają jakiś przykry posmak rzeczy 
klinicznych. Oto jedno' z ich znamion zewnętrznych: nawróce- 
nia — te przesunięcia ośrodka energii osobistej — odbywają się 
nie na polu bitwy, nie w więzieniach, nie w starciach przekona- 
niowych z przeciwnikami, nie w obliczu wielkich wstrząśnień 
dziejowych t- jenio najczęściej w... pokoju sj^pialnym lub na prze- 
chadzce. 

Gdyby James — człowiek tak bystry i głęboko rozumny — za- 
miast materiału zawierającego przeżycia alkoholików lub żyją- 
cych na powierzchni życia jednostek ze sfer uprzywilejowanych, 
miał do rozporządzenia dokumenty przeżyć i wstrząsów wewnętrz- 
nych np. polskich lub rosyjskich działaczy społecznych, wówczas 
zapewne sięgnąłby głębiej w tragizm duszy ludzkiej i nie potrze- 
bowałby przepraszać swych czytelników za grzebanie się po za- 
kamarkach dusz — bo te zakamarki nie miałyby w sobie wówczas 
nic małego ani chorobliwego... Okazałoby się także może, w ja- 
kich dziedzinach życia zachodzą teraz te same sprawy dla czło- 
wieka najważniejsze, które niegdyś zachodziły po sektach i zgro- 
madzeniach zakonnych. Niestety, dokumentów tych zebranych nie 
posiadam. Być może, że życie podświadome, wstrząsy mistyczne 
nile występowałyby w nich tak jaskrawo. Bo jeśli tamci, przy- 
taczani przez Jamesa, lubią „umistyczniać" każde przeżycie wła- 
sne, ci z nie mniejszym uporem rozciągają każdą zmianę we- 
wnętrzną na torturach drabiny logicznej. Ale działanie w czło- 
wieku spraw podświadomych i ich wpływ przemożny na całość 
naszego postępowania, a także znaczenie rzeczywiste tego, co na- 
zywamy wiarą, ujawniłoby się — jak sądzę — jeszcze znacznie 
silniej. 



Takie możemy wysuwać pragnienia. Tymczasem jednak należy 
nam przyjąć to, oo James daje, a uczynić to tym łatwiej, że daje 
rzeczywiście dużo. James jest nie tyle filozofem systematycznym, 
ile mędrcom życiowym: człowiekiem umiejącym rozumnie i ser- 
decznie w duszę bliźniego zaglądać. Możemy się z nim tu i owdzie 
nie zgadzać, czytając go jednak nie oprzemy się płynącej z każdej 
niemal stronicy spokojnej i mocnej pogodzie wewnętrznej, która 



Przedmowa tłumacza 



XXIX 



niewątpliwie podniesie nas na duchu. Spokojny, trzeźwy i prak- 
tyczny umysł amerykański wnosi do dziedziny religijnej — gdzie 
obok rzeczy bezcennych i wszech! udzkieh leżą wprost śmiecie 
lub przypadki chorobliwe — zdrowy sąd człowieka zrównoważo- 
nego i życzliwego. Pragmatyczne spraw dziany użyteczności w za- 
stosowaniu do pojęć teologicznych niewątpliwie mogą oddać wiel- 
kie usługi czynnika masowo wymiatającego rzeczy lub atrybuty 
czczone od wieków, choć zgoła pozbawione jakiego bądź znaczenia 
pozytywnego. 



Przekład dokonany został, ile się dało, dosłownie, ściśle i pra- 
wie bez opuszczeń. Niemało trudności przedstawiało, ustalenie 
terminologii, która u Jamesa, niestety, bynajmniej nie jest ujedno- 
stajniona. Teksty przytoczone z języków obcych były w miarę 
możności tłumaczone wprost z oryginałów lub wzięte z gotowych 
przekładów polskich, jeśli 'znaleźć je można było. 

Całkowitej rewizji przekładu w zestawieniu z oryginałem do- 
konał łaskawie dr Rafał Radziwiłłowicz. 



„Pragmatyzm" Jamesa wyszedł w przekładzie polskim i z ob- 
szerną przedmową krytyczną p. W.M.Kozłowskiego (Warszawa 
1911 u E. Wendego i s-ki). Książka ta zawiera również krótki 
życiorys Jamesa i bibliografię jego prac. 

JAN HEMPEL 

Warszawa, luty 1918. 
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Z niepokojem wstępuję na tę mównicę i spoglądam na tak 
uczone audytorium. My, Amerykanie, przyzwyczajeni jeste- 
śmy do słuchania wykładów Europejczyków i czytania ich 
książek. W mym własnym uniwersytecie w Harvard nie mija 
ani jedna zima bez tego, abyśmy nie zgarnęli większego lub 
mniejszego plonu europejskiej nauki z ust szkockich, angiel- 
skich, francuskich lub niemieckich uczonych i literatów, któ- 
rych bądź sami skłoniliśmy do przebycia oceanu, bądź też 
schwytaliśmy za skrzydła, gdy gościli na naszej ziemi. Słuchać 
Europejczyka wydaje nam się czymś zupełnie naturalnym; 
natomiast zgoła nie jesteśmy przyzwyczajeni do mówienia do 
Europejczyków; ten więc, kto pierwszy na to się porywa, wi- 
nien wytłumaczyć swą śmiałość. Szczególnie zaś wydaje się 
to wskazane, kiedy mówiący staje na tak czcigodnym dla 
Amerykanina gruncie, jak grunt Edynburga. 

Sławni filozofowie tej wszechnicy głęboko wryli się w moją 
młodocianą wyobraźnię. Ogłoszone właśnie wówczas szkice 
filozoficzne profesora Frasera były moją pierwszą książką 
filozoficzną i przypominam sobie to uczucie lękliwego podzi- 
wu, z którym czytałem zawarte w niej streszczenie kursu 
Williama Hamiltona. Same zaś wykłady Hamiltona były 
pierwszym dziełem filozoficznym, które porządnie przestudio- 
wać zdołałem. Później pogrążyłem się w pracach Dugalda Ste- 
warta i Thomasa Browna. Takie uczucia młodzieńczego podzi- 
wu nie zamierają nigdy. Wyznaję, że chwila obecna, w której 
skromną moją osobę przeniesiono z puszczy ojczystej na to 
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urzędowe stanowisko, gdy zrobiono mnie kolegą ludzi noszą- 
cych imiona tak znakomite, ma dla mnie tyleż z rzeczywisto- 
ści, ile z jakiejś bajki wyśnionej. 

Skoro jednak już spotkał mnie ten zaszczyt, poczułem, że 
nie wolno mi odsuwać go. Zawód akademika posiada też swo- 
je obowiązki bohaterskie, staję więc przed wami bez dalszych 
tłumaczeń. Pozwólcie mi tylko wyrazić nadzieję, że rozpoczę- 
ty tutaj i w Aberdeen.prąd z Zachodu na Wschód trwać będzie 
w dalszym ciągu i że z czasem wielu z moich rodaków będzie 
powołanych do przemawiania na uniwersytetach szkockich, 
w zamian za Szkotów wykładających w Stanach Zjednoczo- 
nych. Mam nadzieję także, że narody nasze dojdą do zjedno- 
czenia w tych sprawach wysokich i że nasz szczególny tempe- 
rament filozoficzny, podobnie jak nasz temperament polityczny, 
rozlewający się razem z mową angielską, będzie coraz więcej 
przenikał świat i coraz mocniej nań oddziaływał. 



Jeśli się spytacie, w jaki sposób mam zamiar traktować swo- 
je wykłady, to zaznaczę, że nie jestem ani teologiem, ani ba- 
daczem biegłym w dziejach religii, ani też antropologiem. 
Jedyna bliska mi gałąź wiedzy — to psychologia. Dla psy- 
chologa religijne skłonności człowieka muszą być co najmniej 
równie interesujące, jak wszystkie inne wchodzące w skład 
ludzkiej istoty duchowej. Zdaje się więc, że jako psycholog, 
mogę zaprosić was do opisowego zapoznania się ze skłon- 
nościami religijnymi. 

Jeśli badanie nasze ma być badaniem psychologicznym, to 
jego przedmiotem winny być nie instytucje religijne, lecz 
raczej uczucia i podniety religijne; dlatego zmuszony jestem 
zwrócić się ku tym szczególnie rozwiniętym zjawiskom pod- 
miotowym, które "jako dzieła nabożne lub autobiografie prze- 
chowały się w literaturze, i pochodzą od ludzi pełnych samo- 
wiedzy i umiejących wypowiedzieć się. Początki i wczesne 
okresy jakiegoś przedmiotu zawsze są ciekawe, kto jednak po- 
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ważnie poszukuje całego jego znaczenia, ten musi zwrócić się 
do form zupełnie rozwiniętych i skończonych. Wynika stąd, 
żo najważniejszymi dla nas dokumentami będą te, które po- 
chodzą od ludzi o najpełniejszym życiu religijnym i przy tym 
/dolnych do zrozumiałego wypowiedzenia swych poglądów 
i pobudek. Takich zaś znajdziemy albo pomiędzy względnie 
nowoczesnymi pisarzami, albo pomiędzy tymi z dawnych, któ- 
rzy stali się klasykami religijnymi. Przy tym najcenniejszych 
i najbardziej pouczających dla nas dokumentów, prawdziwych 
documents humains, nie. potrzebujemy szukać na wyżynach 
.specjalnej erudycji, gdyż leżą one przy drodze publicznej. Oko- 
liczność ostatnia, wypływająca tak naturalnie z charakteru 
samego zagadnienia, okazuje się czymś szczególnie dogodnym 
dla mnie, któremu brak specjalnego przygotowania teologicz- 
nego. Przytoczenia, myśli i całe rozdziały spowiedzi osobi- 
stych mogę czerpać z książek, które większość z was miała już 
w ręku, a jednak pozostanie to bez uszczerbku dla wypro- 
wadzonych przeze mnie wniosków. Być może, iż jakiś od- 
ważniej szy czytelnik i badacz, który w przyszłości będzie wy- 
kładał z tej mównicy, wygrzebie z półek księgarskich ciekaw- 
sze i milsze dokumenty, niż podane przeze mnie. Wątpię jed- 
nak, czy większa mnogość materiału pozwoli mu dotrzeć bli- 
żej do istoty poruszonego tematu. 

Dwa pytania — jedno: có to są skłonności religijne — i dru- 
gie: jakie jest ich filozoficzne znaczenie — należą każde do 
zupełnie innej dziedziny. Pomieszanie ich nieraz bywa przy- 
czyną wielu nieporozumień. Muszę więc zatrzymać się nieco 
nad tym punktem, zanim sięgniemy do zapowiedzianych do- 
kumentów i materiałów. 

Współczesne dzieła o logice rozróżniają dwa porządki bada- 
nia w stosunku do jakiejś rzeczy. Po, pierwsze: jaka jest na- 
tura danej rzeczy? jak ona powstała? jaki jest jej ustrój, po- 
chodzenie i historia? I po wtóre: jaka jest jej doniosłość, zna- 
czenie i wartość, skoro istnieje w danym miejscu. * 

Odpowiedź na pytanie pierwsze wypada jako sąd 
o istnieniu (sąd egzystencjalny). Odpowiedź na drugie 
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jest sądem o wartości, tym, co Niemcy nazywają Wert- 
urUilf. a co, jeśli chcemy, nazwać możemy sądem ducho- 
wym. Żaden z tych sądów nie może być wyprowadzony bez- 
pośrednio jeden z drugiego. Wynikają one z różnych poczynań 
umysłowych, a umysł łączy i kombinuje je między sobą dopiero 
po uprzednim niezależnym wyprowadzeniu każdego z osobna. 

^ W stosunku do religii bardzo łatwo rozróżnić te dwa porząd- 
ki badania. Każde zjawisko religijne posiada swe dzieje i daje 
się wyprowadzić od naturalnych przodków. To, co dzisiaj na- 
zywa się wyższą krytyką biblijną, jest tylko zaniedbanym przez 
kościół dawniejszy badaniem Biblii ze stanowiska egzystencjal- 
nego. W jakich warunkach biograficznych pisarze biblijni wno- 
sili swe udziały do księgi świętej? I co rzeczywiście każdy 
z nich miał na myśli, gdy formułował swe powiedzenia? Są to 
najwidoczniej zagadnienia historyczne i nie wiadomo, w jaki 
sposób odpowiedź na nie mogłaby bezpośrednio rozwiązać py- 
tanie: jaką wartość jako przewodnik w życiu lub jako obja- 
wienie ma dla nas księga, której dzieje dopiero co poznaliśmy? 
Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy już z góry mieć 
w umyśle coś w rodzaju ogólnej teorii o tym, jakim wymogom 
ma odpowiadać rzecz posiadająca wartość dla celów objawienia. 
Taka teoria byłaby właśnie tym, co przed chwilą nazwałem 
sądem duchowym. Kombinując ten pierwotny sąd duchowy 
ze świeżo otrzymanym sądem egzystencjalnym możemy wy- 
prowadzić drugi sąd duchowy odnośnie do wartości Biblii. Te- 
raz zaś, jeśliby wypadło z naszej teorii o wartości objawiennej 
(r6velation value), że księga wartość tę posiadająca musi być 
ułożona automatycznie lub nie podług dowolnego upodobania 
pisarza albo że nie powinna zawierać naukowych czy histo- 
rycznych błędów ani też dawać wyrazu osobistym czy miej- 
scowym namiętnościom, wyrok nasz o Biblii byłby zapewne 
bardzo surowy. Gdyby jednak, z drugiej strony, teoria nasza 
dozwalała, aby księga jakaś była objawieniem pomimo błę- 
dów, namiętności i świadomego układu ludzkiego, wymagając 
od niej tylko zgodności z wewnętrznym doświadczeniem wiel- 
kich duchów walczących z przeciwnościami losu, wówczas sąd 
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nasz o Biblii wypadłby o wiele dla niej przychylniej. Wynika 
stąd, że same fakty egzystencjalne nie wystarczają do okre- 
ślenia wartości. Toteż prawdziwie wiarogodni krytycy biblijni 
nigdy nie wikłają zagadnienia egzystencjalnego z duchowym. 
Wobeo jednych i tych samych wniosków z danego faktu różni 
badacze dochodzą do różnych poglądów na wartość Biblii jako 
objawienia; a to zależnie od sądu duchowego, który założyli 
u podstawy. 

Powyższe uwagi ogólne o dwóch rodzajach sądów czynię 
dlatego, że liczni ludzie religijni, a być może są tacy w tym 
audytorium, nie uwzględniają tego rozróżnienia i mogliby się 
czuć dotknięci z powodu czysto egzystencjalnego stanowiska, 
na którym w stosunku do zjawisk doświadczenia religijnego 
w dalszym ciągu stać będę, Gdy rozpatrywać mi je przyjdzie 
z biologicznego i psychologicznego stanowiska, jakby były to 
ciekawe wypadki dziejów indywidualnych, mogłoby wów- 
czas — zanim zdołam dokładniej wypowiedzieć się — powstać 
w niektórych podejrzenie, jakobym dążył do poniżenia tak 
wzniosłego przedmiotu lub może nawet do zdyskredytowania 
religijnej strony życia w ogóle. 

Taki wynik byłby oczywiście całkowicie obcy moim zamie- 
rzeniom. Aby więc podobne uprzedzenia nie przeszkodziły 
zrozumieniu tego, co mam do powiedzenia, chcę poświęcić 
jeszcze słów parę wyjaśnieniu tego punktu. 

Nie ulega wątpliwości, że oddawanie się wyłącznie życiu 
religijnemu czyni z człowieka dziwaka lub istotę wyjątkową. 
Nie mówię w tej chwili o was, zwykłych wiernych, przestrze- 
gających obrządków w waszych krajach ustalonych, bez wzglę- 
du na to, czy są to obrządki buddyjskie, chrześcijańskie czy 
mahometańskie. Nie wyście wytworzyli wasze religie: otrzy- 
maliście je od tradycji gotowe, zamknięte w formach ścisłych, 
utrwalone przez zwyczaj i naśladownictwo. Badanie takiej re- 
ligii, pochodzącej już z drugiej ręki, mało przyniosłoby nam 
pożytku. Musimy raczej poszukać tych oryginalnych doświad- 
czeń, które były wzorcami i rodzicielami dla całej masy uczuć 
zasugestionowanych i postępków naśladowanych. Takie do- 
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świadczenia znaleźć możemy tylko w tych osobnikach, dla któ- 
rych religia nie jest zwyczajem obojętnym, lecz przejawia się 
raczej w formie ostrej, powiedzmy zapalnej. Takie jednostki — 
to geniusze religijni. Geniusze religijni, jak ludzie genialni 
w innych dziedzinach, nieraz ujawniali znaki niezrównoważe- 
nia nerwowego. Być może nawet, że ludzie wybitni w dziedzi- 
nie religijnej podlegali nawiedzeniom psychopatycznym czę- 
ściej niż inne rodzaje geniuszów. Zawsze były to jednostki 

0 przeczulonej pobudliwości wzruszeniowej. Życie ich we- 
wnętrzne często było burzliwe i w pewnym swym okresie 
podległe melancholii. Nie znali miary, ulegali przywidzeniom 

1 wyobrażeniom natrętnym, często wpadali w trans, słyszeli 
głosy, miewali widzenia i wykazywali różnego rodzaju osobli- 
wości, zwykle uznawane za chorobliwe. Nieraz nawet te zna- 
miona chorobliwe pomagały im do zdobycia wpływu i auto- 
rytetu. 

Jeśli zażądacie przykładu konkretnego, to powiem, że nie 
da się znaleźć nic lepszego niż przykład Jerzego Foxa. Zało- 
żona przezeń religia kwakrów nie może być przechwalona. 
W epoce kłamstwa i hipokryzji była to religia prawdomówności, 
wkorzenianej we wnętrze duchowe; był to powrót do czegoś 
bliższego pierwotnej prawdzie ewangelicznej niż wszystko, 
co przedtem znano w Anglii. Rozwijające się w kierunku wy- 
zwolenia współczesne sekty protestanckie w rzeczywistości 
powracają tylko do tego stanowiska, na którym stał Fox 
i pierwsi kwakrzy. Wszelkie usiłowania wykazania, że pod 
względem sprawności umysł Foxa był chorobliwy, muszą 
spełznąć na niczym. Każdy, kto stykał się z nim osobiście, od 
Ołiviera Cromwella do urzędniczków prowincjonalnych i do- 
nosicieli, uznawał w. nim wyższą moc duchową. A jednak pod 
względem sprawności ustroju nerwowego Fóx był psychopatą, 
detraąue w najwyższym stopniu. Dziennik jego obfituje w ta- 
kie ustępy: .. ." 

„Idąc z przyjaciółmi podniosłem głowę i spostrzegłem trzy iglice na 
wieżach kościelnych; te iglice zaważyły na mym życiu. Zapytałem, co 
to było za miejsce. Powiedzieli — Lichfield. Natychmiast przyszło' do 
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mnie słowo Pana, że powinienem tam iść. Ponieważ zbliżyliśmy się do 
domu, do którego szliśmy, chciałem, ażeby przyjaciele moi weszli sa- 
mi, i nie powiedziałem im, dokąd chcę iść. Gdy tylko weszli, oddaliłem 
się i poszedłem przez zagajniki i kałuże, aż znalazłem się na milę od 
Lichfield w miejscu, gdzie na obszernym . pastwisku pasterze paśli 
owce. Wtedy Pan nakazał mi zdjąć obuwie. Zawahałem się, bo była 
to zima; lecz słowo Pana było jak ogień we mnie. Zdjąłem więc obu- 
wie i zostawiłem je pasterzom, którzy drżeli ze strachu i zdziwienia. 
Ruszyłem w drogę; przeszedłem około mili i gdy "tylko . wstąpiłem 
w granice miasta, słowo Pana znowu przyszło do mnie mówiąc: wołaj — 
„Biada krwawemu grodowi Lichfield!" Chodziłem więc tam i z powro- 
tem po ulicach wołając gromkim . głosem — „Biada krwawemu grodowi 
Lichfield!'" A że był to dzień targowy, poszedłem na rynek, przeszedłem 
go wzdłuż i w poprzek i zatrzymywałem się wołając jak poprzednio: 
„Biada krwawemu grodowi Lichfield!" Nikt nie zaaresztował mnie. 
Kiedy szedłem tak wołając, wydawało mi się, że ulice to kanały, któ- 
rymi płynie krew, a rynek to jedna wielka kałuża krwi. Zdawszy sobie 
w końcu sprawę z tego, co dzieje, się ze mną, i wróciwszy do jasnej 
świadomości, wyszedłem z miasta w pokoju, a przyszedłszy do pasterzy 
dałem im nieco pieniędzy i zabrałem obuwie. Lecz ogień pański tak był 
mocny na moich stopach i na mnie całym, że nie mogłem obuć się 
i stałem pełen wahania, aż przyszło zezwolenie pańskie. Wtedy, umywszy 
nogi, wdziałem obuwie. Zacząłem później głęboko rozważać, dla jakiego 
powodu zostałem posłany z wołaniem przeciwko temu miastu i dlacze- 
go miałem nazywać je grodem krwawym. Bo chociaż miasto to wpadło 
w ręce parlamentu, a potem znowu w królewskie i podczas wojny 
wiele krwi popłynęło, przecie nie więcej niż w wielu innych miejsco- 
wościach. Dopiero później zrozumiałem, że za czasów Dioklecjana za- 
męczono w Lichfield - tysiąc chrześcijan. Dlatego musiałem przejść 
bez obuwia po kanałach ich krwi na ulicach i po kałuży ich krwi na 
rynku i przypomnieć . krew męczenników przelaną tysiąc lat temu i le- 
żącą zimną na ulicach. Działanie tej krwi oświeciło mnie i usłuchałem 
głosu Pana". 

Mając zamiar badać warunki życia religii nie możemy po- 
mijać patologicznej strony podmiotu i musimy nazwać i opi- 
sać ją tak samo, jak gdybyśmy mieli, do czynienia ze zja- 
wiskami, dotyczącymi ludzi niereligijnych. Przyznać należy, 
że wobec traktowania intelektualnego, na równi z innymi 
przedmiotami, czegoś takiego, z czym : z wiązane są nasze uczu- 
cia i wzruszenia, doznajemy pewnego rodzaju odrazy odrucho- 
wej. Pierwszym krokiem umysłu w stosunku do jakiegoś 
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przedmiotu jest klasyfikacja, czyli zszeregowanie go z innym 
jakimś przedmiotem. Tymczasem wszystko, co dla nas jest 
nieskończenie ważne, co wywołuje w nas uczucia czci, wydaje 
nam się rzeczą jedyną, czymś sui generis. Jakiś krab byłby 
zapewne bardzo urażony, gdyby usłyszał, jak spokojnie i bez- 
ceremonialnie rozporządzamy jego osobą zaliczając go do rzę- 
du skorupiaków. „Ależ ja bynajmniej nie jestem czymś po- 
dobnym 1 ' — zaprzeczyłby jak najusilniej — „ja jestem sobą, 
tylko i jedynie sobąl" 

Następny,, krok intelektu jest obnażeniem przyczyn wywo- 
łujących daną rzecz. Spinoza powiada: „Chcę poddać rozbio- 
rowi czyny i pożądania ludzkie, jak gdyby to były zagadnie- 
nia linii, powierzchni i brył". W innym miejscu czyni uwagę, 
że chce rozpatrywać nasze namiętności i ich właściwości w taki 
sam sposób, jak spogląda na wszystkie inne rzeczy przyro- 
dzone; a to dlatego, że skutki naszych uczuwań wynikają 
z ich natury z tą samą koniecznością, z jaką z natury trój- 
kąta wynika to, że suma trzech jego kątów równa się dwóm 
prostym. Podobnie Taine pisze w swym wstępie do dziejów 
literatury angielskiej: „Czy dane fakty są natury fizycznej, 
czy też moralnej, nie stanowi to dla nas różnicy; zawsze mają 
one swe przyczyny. Ambicja, odwaga, prawdomówność mają 
równie dobrze swe przyczyny, jak trawienie, ruchy mięśni 
lub ciepło zwierzęce. Cnota i występek — to wytwory, tak 
samo, jak kwas siarczany i cukier". Czytając takie zapowiedzi 
umysłu, uważającego się za powołany do wykazania warun- 
ków istnienia absolutnie wszystkiego, i zestawiając je z tym, 
co rzeczywiście zrobić można, odczuwamy w nich pewną fan- 
faronadę. Jednocześnie zaś wydaje nam się, jakbyśmy byli 
zlekceważeni w najgłębszych pobudkach naszego życia we- 
wnętrznego. Takie z zimną krwią robione zestawienia zdają 
się grozić zniszczeniem najgłębszym tajnikom naszeg duszy; 
jesteśmy pod wrażeniem, że w ten sposób wytłumaczone taj- 
niki serdeczne utracą znaczenie, że staną się rzeczywiście 
czymś równoważnym z tymi artykułami ze sklepiku, o któ- 
rych mówi Taine. ■ 
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Najzwyklejszy przejaw tego przypuszczenia, że wartości 
duchowe można obniżyć przez wykazanie ich niskiego pocho- 
dzenia, spotykamy w tych zdaniach, które ludzie nieczuli wy- 
powiadają pod adresem swych sentymentalnych krewnych lub 
znajomych. Alfred tak mocno wierzy w nieśmiertelność, po- 
nieważ jest bardzo uczuciowy; Fanny ma tak delikatne su- 
mienie jedynie z powodu swych nerwów nadmiernie podraż- 
nionych. Melancholijny pogląd na świat Wilhelma wynika ze 
złego trawienia; zapewne wątrobę ma nie w porządku. Upo- 
dobanie Elizy w kościele — to objaw jej usposobienia histe- 
rycznego. Piotr mniej niepokoiłby się o swoją duszę, gdyby 
robił więcej ćwiczeń na świeżym powietrzu. Jeszcze wyraźniej- 
szym przykładem tego rodzaju jest bardzo powszechna między 
pewnymi pisarzami metoda rozumowania polegająca na tym, 
że krytykuje się uczucia religijne przez wytykanie ich związku 
z życiem płciowym. Nawrócenie — to przesilenie między doj- 
rzałością i młodzieńczością. Samoumartwienie świętych i po- 
święcania się misjonarzy — to tylko przykłady zboczeń in- 
stynktu rodzicielskiego. Dla histerycznej mniszki, spragnionej 
życia normalnego, Chrystus — to tylko imaginacyjny zastępca 
bardziej ziemskiego przedmiotu uczucia. I tak dalej *. 



* Jak wiele pojąć unoszących się w atmosferze swojej epoki, tak i ten pogląd 
nie 'daje się ująć w ścisłe formuły; wyraża się tylko częściowo i zawsze wy- 
daje się, jakby był on insynuowany temu, kogo o wyznawanie go pomawiamy. 
Podług mnie mało jest poglądów bardziej jałowych niż to ujmowanie religii 
jako zwyrodniałego życia płciowego. Pogląd ten stosowany nieraz bywa w spo- 
sób tak brutalny, że przypomina ów sławetny zarzut katolicki, jakoby fons 
et orlgo całej reformacji można było upatrywać we władającej Lutrem chęci 
poślubienia mniszki: skutki nieskończenie przerastają tu domniemaną przy- 
czynę i po większej części w istocie swej są z nią wprost sprzeczne. W wiel- 
kiej gromadzie zjawisk religijnych trafiają się wprawdzie i jawnie erotyczne, 
np. bóstwa płciowe i obrządki zmysłowe w poli teizmie lub ekstatyczne zespo- 
lenia ze Zbawicielem u niektórych mistyków chrześcijańskich. Lecz z równą 
słusznością można by nazwać religię zboczeniem czynności trawienia i uza- 
sadniać swe stanowisko przez kult Bachusa i Cerery lub przez ekstatyczne 
uczucia innych świętych wobec Eucharystii. Język religii przyobleka się w te 
symbole ubogie, których dostarcza mu życie nasze; a gdy dusza gwałtownie 
pragnie wypowiedzieć się, wówczas cale ciało spółdźwięczy objaśnieniami, 
język zapożyczony od jedzenia i picia prawdopodobnie jest w literaturze reli- 
gijnej równie rozpowszechniony, jak język życia płciowego. „Skosztujcież; a oba- 
czycie, jako dobry jest Pan". „Jako jeleń krzyczy do strumieni, tak dusza 
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Nikomu nie jest zapewne zupełnie obca ta metoda dyskre- 
dytowania niemiłych nam stanów duchowych. Posługujemy 
się nią wówczas, gdy chcemy skrytykować osoby uważane za 
przesadne. Gdy jednak inni krytykują nasze górne wzloty 
duchowe, nazywając je tylko przejawem pewnego organiczne- 
go usposobienia, czujemy się dotknięci i obrażeni, ponieważ 
wiemy, że nasze stany umysłowe posiadają swą własną war- 
tość istotną, że są żywym objawieniem, prawdy, bez względu 
na nasze właściwości organiczne. I pragnęlibyśmy, aby zmu- 
szono do milczenia cały ten materializm lekarski. 

Wydaje mi się, że nazwa — materializm lekarski — dosko- 
nale pasuje do rozpatrywanego tutaj zbyt uproszczonego spo- 
sobu myślenia. Materializm lekarski szybko załatwia się ze 
św. Pawłem, nazywając jego wizję na drodze do Damaszku 

moja woła do ciebie, o Boże! Pragnie dusza moja Boga, Boga żywego" - do- 
wiada psalmista <Ps. XXXIV— 9, Ps. XLII — 3), 

„Błogosławieni - mówi Jezus - którzy pragną i łakną sprawiedliwości, albo- 
wiem będą nasyceni" (Mat. V-6). „Mleko duchowe dla niemowląt -amerykań- 
skich, wypływające z dwojga piersi - Starego i Nowego Testamentu" - oto 
podtytuł sławnej niegdyś książeczki do czytania dla dzieci w Nowej Anglii 
Cała nabożna literatura chrześcijańska niemal pływa w mleku, jeno traktowa- 
nym z punktu widzenia spragnionego dziecka, a nie z punktu widzenia matki. 

Oto np. jak Św. Teresa opisuje modlitwę pokoju: 

h P ;^?L W „ ty , m Stan ;i jest jakoby dzieeko P«y Ptersl matczynej, kiedy matka 
bez jakiego bądz wysiłku ze strony dziecka wlewa mu mleko w usta. Podobnie 
w tej modlitwie wola miłuje, choć umysł jest bezczynny, życzeniem Pana tu 
jest, aby dusza była z nim, nie myśląc o nim, aby pila mleko, które Pan wlewa 
jej w usta, smakowała jego słodycz i syciła się rozkoszą płynącą z przeświad- 
czenia, ze łaska ta pochodzi od Pana". (Sto. Teresa, „Camino de Perfeccion" 
Cap. XXXI). 

Lub św. Franciszek Salezy: 

„Jeśli spojrzycie na małe dzieci przytulone do piersi matczynej, spostrzeżecie 
że pod wpływem przyjemności ssania od czasu do czasu przytulają się mocniej' 
Podobnie serce złączone z Bogiem w modlitwie niejednokrotnie mocno garnie 
się ku niemu i jeszcze bardziej przytula się do słodyczy boskiej". (Saint Frań- 
ęois de Sales, „Traite de 1'amoUr de Dieu", livre VII, chap. i). 

IW oryginale mylnie przypisano cytatę ze św. Franciszka Św. Teresie i od- 
wrotnie. Prostujemy za tłumaczem francuskim - przyp. tium.]. ' 

Z taką samą słusznością można by rozpatrywać religię jako zboczenie czyn- 
ności oddechowej. Toć Biblia pełna jest wyrażeń oznaczających oddech utrud- 
niony. W Psalmach spotykamy je tak często, że nawet cytować nie warto- 
a jedno z najbardziej rozpowszechnionych w Ameryce dzieł mistycznych nosi 
tytuł „Dech Boży w człowieku" (Thomas Lake Harris), w niektórych wreszcie 
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zaburzeniem kory mózgowej w płacie potylicowym, ponieważ 
cierpiał on na padaczkę. Wyszydza św. Teresę jako histe- 
ryczkę, a św. Franciszka z Assyżu jako dziedzicznie obarczo- 
nego degenerata. Mękę Jerzego Foxa z powodu współczesnej 
mu ohydy moralnej i jego pożądanie prawdy duchowej trak- 
tuje jak objawy zaburzeń jelita grubego. Carlyle'a serdeczne- 
westchnienia nad nędzą uważa jako nieżyt żołądkowo-dwu- 
nastnicowy. Podług materializmu lekarskiego, jeśli sięgniemy 
do dna rzeczy, okaże się, że wszystkie tego rodzaju nadmierne 
napięcia umysłowe — to tylko objawy skazy (najprawdopo- 
dobniej samozatrucie) spowodowanej przez zaburzenia w dzia- 
łaniu różnych gruczołów, które fizjologia jeszcze odkryje. 



niechrześcijańskich krajach za podstawę wszelkiego porządku religijnego przyj-' 
muje się uregulowanie wdechu i wydechu. 

Są to dowody równie dobre, jak te, które słyszymy na poparcie teorii se- 
ksualnej. Jej rzecznicy mogliby tu powiedzieć, że ten czynnik, na którym 
głównie opierają się, nie ma w potędze równego sobie. Dwa główne zjawiska 
religijne ■— melancholia i nawrócenie, powiedzą oni, są zjawiskami zasadniczo 
młodzieńczymi, a więc równoczesne z rozwijaniem się życia płciowego. Odpo- 
wiedź na to jest łatwa. Gdyby nawet ta równoczesność była czymś ściśle 
sprawdzonym (co miejsca nie ma), to pamiętać należy, że w tym samym czasie 
rozwija się nie tylko życie płciowe, lecz również całe wyższe życie duchowe. 
A wobec tego z równą słusznością można by postawić twierdzenie, że budzące 
się W wieku młodzieńczym zainteresowanie się mechaniką, fizyką, chemią, logiką, 
filozofią i socjologią, łącznie z poezją i religią jest także zboczeniem instynktu 
płciowego. Lecz byłoby to już zbyt głupie. Przy tym jeśli dowód równoczesności 
ma być rozstrzygający, to co zrobimy z faktem, że wiekiem najbardziej religij- 
nym jest wiek starczy, kiedy już milknie wrzawa życia płciowego. 

Ostatecznie więc dla wytłumaczenia religii koniecznie trzeba spojrzeć na 
bezpośrednią treść świadomości religijnej. Uczyniwszy zaś to widzimy, że 
w ogóle pozbawiona jest ona związku z treścią świadomości płciowej. Wszystko 
się tu różni — przedmioty, sposoby ujawniania się, powoływane do czynu 
zdolności i wynikające z nich postępki. Jakieś ogólne podporządkowanie jest 
tu wprost niemożliwe i do rzeczy najzwyklejszych należy zupełna wrogość iub 
przeciwstawność wzajemna. Jeśli teraz obrońcy teorii płciowej powiedzą, że 
wszystko to nic w ich twierdzeniach nie zmienia, bo bez tych czynników che- 
micznych, które organy płciowe 'wlewają dó krwi, mózg nie byłby pobudzony 
do działalności religijnej, to rzeczą obojętną jest dla nas, czy ostatnie twier- 
dzenie uznamy za prawdziwe czy za fałszywe; w 'żadnym bowiem razie nie 
zawiera ono nic pouczającego i nie możemy wyprowadzić zeń żadnych wniosków, 
które by nam pomogły do wyjaśnienia znaczenia lub wartości religii. Powie- 
dzieć możemy, że życie religijne w jednakiej mierze zależy od śledziony, trzustki, 
nerek, jak od narządów płciowych; a wobec tego cała teoria traci swą cierpką 
przenikliwość i rozlewa się w ogólnikowym twierdzeniu o jakiejś zależności 
ducha od ciała. 
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I to powiedziawszy materializm lekarski sądzi, że dosta- 
tecznie poderwał autorytet wszystkich tych osobistości*. 

Spojrzyjmy na tę sprawę w sposób możliwie najszerszy 
Psychologia współczesna stwierdziwszy istnienie pewnych 
związków psycho-fizycznych przyjmuje jako hipotezę dogodną, 
ze zależność stanów świadomości od warunków cielesnych roz- 
ciągać się musi na wszystkie stany i całkowicie je obejmować 
Jeśli przyjmiemy to twierdzenie, to uznać musimy materializm 
lekarski za usprawiedliwiony w zarysach ogólnych, choćby 
nawet odrzucić go przyszło w szczegółach: Św. Paweł rzeczy- 
wiście miał' raz napad padaczkowaty, jeśli nie padaczkowy; 
Jerzy Fox był dziedzicznie zwyrodniały, Carlyle ulegał samo- 
zatruciu przez jakiś narząd, wszystko jedno jaki — itd. od- 
nośnie do innych wypadków. 

Teraz jednak pytam was, w jaki sposób takie egzystencjalne 
stwierdzenie faktów umysłowego życia ludzkiego może decy- 
dować o ich znaczeniu duchowym. Zgodnie ze wspomnianym 
przed chwilą ogólnym poglądem psychologicznym nie ma ani 
jednego stanu duchowego, wyższego lub niższego, zdrowego 
lub chorobliwego, który nie byłby uwarunkowany przez, jakąś 
sprawę ustrojową. Teorie naukowe są tak samo uwarunkowane 
ustrojowo jak wzruszenia religijne; i jeśli tylko moglibyśmy 
dostatecznie poznać fakty, niewątpliwie przekonalibyśmy się, 
ze „wątroba" w równym stopniu wpływa na orzeczenia naj- 
bardziej zatwardziałego ateisty, jak na zaniepokojonego o swą 
duszę metodystę. Gdy ta wątroba przemieni przepływającą 
przez nią krew w jednym kierunku, otrzymujemy metodystę 
gdy w drugim — ateistę. Dzięki takim przyczynom nachodzą 
nas zachwyty lub oschłość ducha, pożądania i wzruszenia ser- 
deczne, wiary i zwątpienia. Wszystkie one mają swe ustrojowe 
uwarunkowania — bez względu na to, czy treść ich jest reli- 
gijna czy niereligijna. 

»rtvi a ,f° t d ° S T k0nały dowodzenia lekarsko-materlalistycznego patrz 

I Hypnotisme", XIV, 161 (przyp. aut.). 

t Jnt* 6 aUt ° r Wyd3ł Charakter y st y czne dzieł ° P fc - .^a folie de Jesus" (przyp, 
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Wysuwanie więc ustrojowego uwarunkowania duchowych 
stanów religijnych w celu zmniejszenia ich wartości duchowej 
jest czymś nielogicznym i samowolnym; aby mieć do tego 
prawo, potrzeba by było przedtem opracować jakąś teorię psy- 
chofizyczną, łączącą wartości duchowe w ogóle z określonymi 
postaciami zmian fizjologicznych. W przeciwnym razie żadna 
z naszych myśli i uczuć, a nawet żadna z doktryn naukowych 
i wiar nie mogłaby zachować swej wartości jako objawienie 
prawdy, ponieważ każda z nich, bez wyjątku, wypływa z pew- 
nego chwilowego stanu cielesnego. 

Nie potrzebujemy zastrzegać się, że materializm lekarski 
nie posuwa się do takich wszystko wymiatających wniosków. 
Wie on, jak wie każdy przeciętny człowiek, że jedne stany 
duchowe są wyższe od drugich i objawiają nam więcej prawdy; 
to zaś przyznając materializm lekarski robi użytek ze zwykłe- 
go sądu duchowego. Nie rozporządza on żadną teorią fizjolo- 
giczną, która by pozwalała mu oceniać te stany duchowe, 
i próby dyskredytowania tych stanów przez luźne kojarzenie 
ich z nerwami czy wątrobą lub z nazwami oznaczającymi nie- 
domogę cielesną uznać należy za nielogiczne i niesłuszne. 

Bądźmy szczerzy i jasno patrzmy na siebie samych i na 
fakty. Czy przyznanie wyższości pewnym stanom duchowym 
wynika kiedykolwiek z tego, co wiemy o ich poprzednikach 
ustrojowych? Bynajmniej! Wynika z dwóch całkowicie róż- 
nych źródeł: albo z tego, że bezpośrednio upodobaliśmy je 
sobie, lub z tego, że spodziewamy się od nich czegoś dobrego 
dla ?ycia naszego. Gdy pogardliwie wyrażamy się o „wyobraźni 
gorączkowej", toć oczywiście nie dlatego, żebyśmy podniesioną 
temperaturę uważali za powód naszego lekceważenia. Bo i któż 
może odpowiedzieć na pytanie — czy temperatura 39° do 40° 
nie jest właściwsza dla kiełkowania i wzrostu prawdy niż 
temperatura normalna, wahająca się około 36,5°? I jeśli od- 
rzucamy pewne pojęcia, czynimy to albo dla sprawianej nam 
przez nie przykrości, albo też dlatego, że nie wytrzymują one 
krytyki chwil zdrowych. Gdy zaś wychwalamy te myśli, które 
przynosi nam zdrowie, to sąd nasz nie ma nic wspólnego z za- 
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chodzącą w zdrowym ustroju sprawą przemiany materii, o któ- 
rej zresztą prawie nic nie wiemy. Daną myśl szanujemy jako 
prawdziwą wówczas, gdy przynosi nam pewne zadowolenie 
wewnętrzne lub gdy zgodna jest z innymi naszymi poglądami, 
albo wreszcie — gdy przydatna jest dla naszych potrzeb. 

Otóż te bardziej wewnętrzne i bardziej oddalone sprawdzia- 
ny nie zawsze chodzą w parze. Szczęśliwość wewnętrzna i uży- 
teczność nie zawsze godzą się ze sobą. Jeśli rzeczy odczuwane 
jako najlepsze sprawdzimy za pomocą doświadczenia, to nie 
zawsze okażą się one jednocześnie także „najprawdziwszymi". 
Jako klasyczny przykład może tu służyć różnica pomiędzy 
Filipem pijanym i Filipem trzeźwym. Jeśli samo poczucie 
„dobra" byłoby sprawdzianem decydującym, to stan nie- 
trzeźwy byłby najwyższą postacią ludzkiego doświadczenia. 
Jego objawienia jednak, jakkolwiek chwilowo wybitnie zado- 
walające, wpadają w środowisko, które po pewnym czasie od- 
mawia im poparcia. Wynikiem rozbieżności obu tych spraw- 
dzianów jest niepewność, będąca znamieniem bardzo częstym 
tylu naszych sądów duchowych. Zdarzają się chwile uczucio- 
wego i mistycznego doświadczenia — w dalszym ciągu niemało 
o nich powiemy — przynoszące ze sobą mocne poczucie auto- 
rytetu wewnętrznego i jakiegoś rozświetlenia. Lecz zdarzają 
się one rzadko i nie każdemu; przy tym pozostała część życia 
albo nie jest z nimi w żadnym związku, albo dąży raczej do 
zaprzeczenia ich niż potwierdzenia. W wypadkach tych jedni 
idą bardziej za głosem chwili natchnienia, gdy inni wolą pod- 
dać . się kierownictwu wywodów przeciętnych. Stąd przykra 
rozbieżność tylu ludzkich sądów duchowych; rozbieżność, któ- 
rą poznamy bliżej, zanim wykłady nasze dobiegną końca. 

Rozbieżność ta jednak nie daje się usunąć przez jakiekolwiek 
wywody lekarskie. Dobry przykład tego, jak niemożliwe jest 
trzymanie się w tych sprawach ściśle' lekarskich wywodów, 
stanowi głoszona przez niektórych autorów współczesnych 
teoria o chorobliwym pochodzeniu genialności. „Geniusz — 
powiada dr Moreau — to tylko jedna z gałęzi drzewa neuro- 



Religia i neurologia 



17 



patycznego". „Geniusz — powiada dr Lombroso — to objaw 
obarczenia dziedzicznego, odmiany padaczkowej; jest on po- 
krewny obłędowi moralnemu". „Jeżeli czyjeś życie — pisze 
p. Nisbet — jest dostatecznie sławne i jeśli zachowano o nim 
tyle wspomnień, że warto studiować je poważnie, to człowiek 
ten na pewno należy do kategorii ludzi chorobliwych. I warto 
zaznaczyć, jako prawo, że im większy geniusz, tym bardziej 
chory" *. 

Lecz czy teraz, ustaliwszy ku wielkiemu swemu zadowole- 
niu, że dzieła geniuszu — to owoce choroby, autorzy ci za- 
przeczają również wartości tych owoców? Czy z nowej doktry- 
ny własnej o warunkach egzystencjalnych wyprowadzili oni 
nowy sąd duchowy? Czy otwarcie zabraniają nam podziwiać 
dzieła geniuszu? Czy mówią wprost, że żaden neuropata nie 
może być nowej prawdy objawicielem? 

Bynajmniej — i ich bezpośrednie instynkty duchowe są 
w nich dość silne, aby powstrzymać przed wnioskami, które 
materializm lekarski wyprowadziłby bardzo chętnie, gdyby 
tylko pozostawiono mu swobodę rozumowania logicznego. Za- 
ledwie jeden z uczniów tej szkoły próbował za pomocą do- 
wodów lekarskich odmówić za jednym zamachem wartości 
wszystkim dziełom geniuszu (chodziło tu mianowicie o te 
współczesne dzieła sztuki, których sam nie rozumiał, a których 
jest niemało) **. Większość jednak arcydzieł pozostaje nienaru- 
szona i linia ataku lekarskiego zwraca się albo ku tym dzie- 
łom świeckim, które powszechnie uznane są za dziwaczne, albo 
też wyłącznie ku przejawom życia religijnego. Ten ostatni 
atak pochodzi stąd, że krytyk już z góry, na podstawie swych 
danych wewnętrznych, potępił te przejawy jako niemiłe. 

W naukach przyrodniczych i w przemyśle nie zdarza się, 
aby ktoś próbował obalić jakiś pogląd przez wykazywanie 
neuropatycznego ustroju jego twórcy. Poglądy są tutaj oce- 
niane na zasadzie logiki i doświadczeń, bez względu na to, do 
jakiego typu neurologicznego należy ich twórca. Z poglądami 

* J, F. Nisbet, „The Insanity ot Genius", 3 ed., London 1893, pp, XVI, XXIV. 
** Max Nordau w swym grubym tomie zatytułowanym „Zwyrodnienie". 
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religijnymi nie powinno być inaczej. Ich wartość może być 
określana jedynie za pomocą bezpośrednich sądów duchowych, 
opartych przede wszystkim na naszym własnym uczuciu bez- 
pośrednim i także na tym, co mówi nam doświadczenie o ich 
stosunku do naszych potrzeb moralnych i do tego wszystkiego, 
co poza tym przyjmujemy za prawdziwe. 

Bezpośrednia jasność, filozoficzna rozsądność i moralna uży- 
teczność — oto jedyne godne przyjęcia sprawdziany. Sw. Te- 
resa mogłaby posiadać układ nerwowy najspokojniejszej kro- 
wy i nie uratowałaby przez to swej teologii, jeśli przyłożenie 
do tej teologii innych sprawdzianów wypadłoby dla niej nie- 
pomyślnie. I odwrotnie, jeśliby jej ■ teologia wytrzymała te 
próby, byłoby rzeczą obojętną, w jakim stopniu podczas ziem- 
skiego swego życia św. Teresa była histeryczką i osobą nie- 
zrównoważoną. 

Widzicie więc, że ostatecznie jesteśmy znowu zepchnięci do 
tych zasad ogólnych, na których w swoim poszukiwaniu praw- 
dy opierała się zawsze filozofia empiryczna. Filozofia dogma- 
tyczna poszukiwała takich sprawdzianów prawdy, które mo- 
głyby uwolnić nas od wszelkiego odwoływania się do przy- 
szłości. Marzeniem dogmatyków filozoficznych był jakiś 
taki znak, który raz na zawsze, bezpośrednio i niezawodnie 
mógłby zabezpieczyć nas od wszelkiej omyłki. Rozumie się 
samo przez się, że pochodzenie prawdy byłoby doskonałym 
tego rodzaju sprawdzianem, gdyby tylko można było ustano- 
wić jakąś skalę wartości pomiędzy różnymi źródłami prawdy. 
Dzieje poglądów dogmatycznych wykazują, że pochodzenie 
było najulubieńszym dowodem. W dziejach religii znajdujemy 
wielkie mnóstwo powołań się na pochodzenie jakiejś prawdy; 
zadanie dowodu popierającego spełnia pochodzenie od bezpo- 
średniego natchnienia wewnętrznego, od władzy kościelnej, 
od objawienia nadprzyrodzonego — za pośrednictwem wizji, 
głosów lub wrażeń nie dających się bliżej określić; pochodze- 
nie bezpośrednio od wyższego ducha, ujawniającego się w pro- 
roctwach i ostrzeżeniach, lub wreszcie pochodzenie od wypo- 
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wiedzeń się automatycznych w ogóle. Materialiści lekarscy są 
więc tylko spóźnionymi dogmatykami posługującymi się tym 
samym argumentem pochodzenia, z tą jedynie różnicą, że uży- 
wają go nie jako argumentu popierającego, lecz w celach bu- 
rzycielskich. 

Całe to opowiadanie o pochodzeniu patologicznym tylko 
póty wywiera skutek, póki druga strona powołuje się wyłącznie 
na pochodzenie nadprzyrodzone, póki przedmiotem dyskusji 
jest tylko zagadnienie pochodzenia. Dowód pochodzenia jednak 
rzadko kiedy używany był bez innych, ponieważ jego niedo- 
stateczność jest zbyt widoczna. Dr Maudsley, na j bystrzejszy, 
zdaje się, z przeciwników religii nadprzyrodzonej z powodu 
jej pochodzenia, czuł się zmuszony do napisania: 

„Na zasadzie jakiego prawa twierdzimy, że przyroda wykonuje swe 
zadania wyłącznie za pośrednictwem całkowitych, normalnych duchów? 
Jakiś duch niepełny może być dla niej w pewnych wypadkach narzę- 
dziem dogodniejszym. Wszak chodzi tu tylko o dzieło, sam robotnik 
zaś jest czymś przemijającym. Że pod względem charakteru- może on 
być hipokrytą, cudzołóżcą, dziwakiem lub obłąkańcem, to z kosmicz- 
nego punktu widzenia zgoła nie posiada znaczenia. Ostatecznie wra- 
camy znowu do domu, do starej ucieczki pewności, mianowicie do 
powszechnego ludzkiego uznania czy też do uznania ludzi biegłych 
dzięki swej wiedzy lub specjalnemu wyćwiczeniu" *. 

Innymi słowy ■ — w oczach Maudsleya ostatecznym dowo- 
dem na poparcie jakiegoś wierzenia jest nie jego pochodzenie, 
lecz jego sposób działania w ogóle. To także jest naszym spraw- 
dzianem empirycznym. Sprawdzianem tym koniec końców mu- 
sieli posługiwać się i najmocniejsi obrońcy pochodzenia nad- 
przyrodzonego. Pośród widzeń i posłannictw zawsze zdarzały 
się nazbyt głupie, a pomiędzy transami i napadami kurczowy- 
mi zbyt bezowocne dla naszego postępowania i charakteru, 
aby można było uważać je. za rzeczy boskie lub choćby tylko 
za godne traktowania poważnego. Mistycyzm chrześcijański 
starannie odróżnia posłannictwa i doświadczenia będące rze- 
czywiście cudami bożymi od tych drugich, które diabeł w swej 

* H. Maudsley, „Natura! Causes and Supe matur al Seemings", 1886, pp. 257, 256. 
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złośliwości mógł podrabiać, czyniąc w ten sposób z człowieka 
religijnego jeszcze bardziej syna piekieł, niż był on poprzednio. 
Odróżnianie to wymagało całej przenikliwości i doświadczenia 
najlepszych duszpasterzy. Ostatecznie przecie dochodzono do 
naszego sprawdzianu empirycznego: „Po owocach poznacie 
je — nie po korzeniach". Traktat Jonathana Edwardsa o „Uczu- 
ciach religijnych" jest tylko pracowitym rozwinięciem tej sa- 
mej tezy. Korzenie cnoty ludzkiej są dla nas niedostępne. 
Żadne pozory nie mogą być nieomylnymi dowodami łaski. 
Nasze postępowanie w życiu jest nawet dla nas samych jedy- 
nym dowodem, że rzeczywiście jesteśmy chrześcijanami. 

* 

„Formułując sąd o sobie samym — pisze Edwards — powinniśmy 
posługiwać się tymi samymi dowodami, których użyje Sędzia naj- 
wyższy, gdy w dzień sądny przed nim staniemy. Nie ma takiej łaski 
Ducha Świętego, dla której sprawdzianem najwyższym byłoby coś 
innego niż własne postępowanie danego człowieka, choćby nawet tym 
człowiekiem był jakiś uczony wykładowca religii... Boskość i uducho- 
wienie naszego doświadczenia religijnego mierzy się stopniem jego 
wydajności w życiu praktycznym". 

Pisarze katoliccy wyrażają się nie mniej dobitnie. Dobre 
popędy pozostające w nas po wizjach, głosach i innych łaskach 
niebiańskich są jedynymi oznakami, że nie wpadliśmy w sidła 
kusiciela. Sw. Teresa mówi: 

„Gdyby widzenie takie tworzyło się rozumem, dusza miasto po- 
żytku miałaby tylko szkodę; byłaby , podobną do człowieka, który by 
chciał zasnąć, a pomimowołnie leżał rozbudzony; pragnąłby bardzo 
snu... i chwilami zdaje mu się, że zasypia; ale nie jest to sen praw- 
dziwy, nie pokrzepi go i głowa od takiego snu nie odpocznie, owszem, 
nieraz większe jeszcze po nim czuje zniemożenie. Tak byłoby w pewnej 
•mierze i z tym widzeniem, gdyby było prostym wytworem wyobraźni... 
gdy przeciwnie, widzenie prawdziwe wyrazić nie podobna, jakimi ją 
skarbami zbogaca, i ciału nawet zdrowie i siły przysparza. Tę rację 
i inne przywodziłam w odpowiedzi na zarzuty... że jest to sprawa 
diabelska... Mogę pokazać klejnoty, które mi po wizjach zostawały: 
wszyscy, którzy mnie znali, jasno widzieli wielką zmianę, jaka zaszła 
w duszy mojej; poświadczał ją mój spowiednik i wielką pod .każdym 
względem różnica między dawnym ^ą,,, . obecnym postępowaniem moim 
nikomu nie była tajną, owszepa^I-z Mlfy^ oczywistością wszystkich 
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uderzała. Zaczym, kiedy przed tym byłam tak niecnotliwą, nie po- 
dobna mi teraz, mówiłam, dać wiarę temu, by diabeł, gdyby on spra- 
wował we mnie te widzenia, na oszukanie mnie i pociągnienie do 
piekła chciał używać sposobu tak przeciwnego zamiarom jego, oswo- 
badzając mnie od złych nałogów moich, a wlewając we mnie cnoty 
i męstwo; boć jasno widziałam, że od tych widzeń naraz taka się we 
mnie stała odmiana" *. 

Zdaje mi się, że zrobiłem wycieczkę nieco za długą i że 
mniej potrzeba było słów do usunięcia tego niepokoju, który 
mógł powstać w was, gdym zapowiedział mój program pato- 
logiczny. W każdym razie musicie być przygotowani do sądze- 
nia życia religijnego wyłącznie według jego wyników, ja za* 
zobowiązuję się, że straszak pochodzenia chorobliwego nie 
urazi więcej naszych uczuć religijnych. 

Można zapytać mnie teraz, po co przerażać iudzi takim na 
wałem badań warunków egzystencjalnych, skoro same wyniki 
zjawiska religijnego mają służyć nam za podstawę jedyną 
oceny duchowej? Czemu po prostu nie opuścić zagadnień pa- 
tologicznych? 

Daję dwie odpowiedzi: po pierwsze, gna nas ku temu nie- 
przezwyciężona ciekawość, i po wtóre — dla należytego zro- 
zumienia jakiejś rzeczy bardzo pożyteczne jest poznanie 
wszystkich jej krańcowości, zboczeń, równoważników, zastępni- 
ków i najrozmaitszych pokrewieństw. A to wszystko nie po 
to, aby ryczałtem potępić daną rzecz, razem z jej niższymi 
krewniakami, lecz raczej aby przez . przeciwstawność i przez 
współrzędne wykazanie niebezpieczeństw i zepsucia, na które 
jest ona wystawiona, tym mocniej uwydatnić jej zasługi. 

Warunki chorobliwe mają tę dobrą stronę, że wyodrębniają 
pewne czynniki szczególne życia duchowego i pozwalają przyj- 
rzeć się im w postaci nie zamaskowanej przez ich środowisko 
zwykłe. W anatomii ducha spełniają one takie samo zadanie 
jak skalpel i mikroskop w anatomii ciała. Aby należycie zro- 
zumieć jakąś rzecz, winniśmy obejrzeć ją w jej zwykłym oto- 

* „Życie św. Teresy" (przekł. Kossowskiego), Warszawa 1898 — rozdz. XXVIII 
(skrócone), str. 240—241. 
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czeniu i poza nim oraz zapoznać się z całym szeregiem jej 
odmian. Badanie omamów zmysłowych stało się w ten sposób 
dla psychologów kluczem do zrozumienia czuć normalnych, 
a badanie złudzeń kluczem do właściwego zrozumienia po- 
strzeżeń. Popędy chorobliwe i myśli natrętne, tzw. idees fixes, 
rzuciły snop światła na psychologię woli normalnej, a obłęd 
i urojenia oddały tę samą usługę normalnej zdolności wie- 
rzenia. 

Podobnie oświetliły istotę geniuszu wspomniane wyżej usi- 
łowania umieszczenia go w szeregu zjawisk psychopatycznych. 
Pogranicze obłędu, chorobliwość, temperament psychopatycz- 
ny, niezrównoważenie, zwyrodnienie (aby użyć kilku równo- 
znaczników), posiada pewne osobliwości i skłonności, które 
w połączeniu z umysłem wyższym jakiejś jednostki czynią 
bardziej prawdopodobnym, że wyciśnie ona swe piętno i od- 
działa na współczesnych, niż gdyby posiadała usposobienie 
mniej nerwowe. Nie ma zresztą żadnego szczególnego powino- 
wactwa pomiędzy chorobliwością i umysłem wyższym*, po- 
nieważ większość psychopatów posiada umysł słaby, a umysły 
wyższe najczęściej posiadają normalne układy nerwowe. Nato- 
miast temperament psychopatyczny, bez względu na to, z jaką 
umysłowością jest skojarzony, często przynosi ze sobą zapał 
i porywczość. Osoby chorobliwe posiadają nadmierną pobudli- 
wość wzruszeniową, podlegają wyobrażeniom natrętnym i uro- 
jeniom; ich pojęcia dążą do natychmiastowego przeobrażenia 
się w wierzenie i czyn; i jeśli człowieka takiego ogarnie jaka 
myśl nowa, nie zazna on spokoju, póki nie wypowie jej lub 
W inny sposób nie uzewnętrzni. „Co mam myśleć o tym? — 
pyta się człowiek zwykły wobec jakiegoś uprzykrzonego za- 
gadnienia. „Co mam z tym począć?" — zapyta w tych samych 
warunkach człowiek chorobliwy. W autobiografii p. Anny 
Besant, kobiety o duszy wyższej, czytamy słowa następujące: 

„Nie brak ludzi pełnych wspóiczucia dla wszystkich spraw dobrych; 
jakże, mało przecie jest takich, którzy chcieliby dla spraw tych coś 



• Zdaje się, że umysł wyższy, jak to doskonale wykazał pro«. Bain, zasadza 
się głównie na szczególnym rozwoju zdolności ujmowania podobieństw. 



Religia i neurologia 



23 



zrobić, i jeszcze mniej takich, którzy dla tych spraw naraziliby się 
na najmniejsze niebezpieczeństwo. «Ktoś powinien by się tym zająć, 
lecz po cóż tym kimś ja mam być?» — oto wieczna piosnka serc czu- 
łych i słabych. «Ktoś musi się tym zająć, czemużby nie ja?» — oto 
okrzyk prawdziwego pracownika ludzkości, który pełen zapału chwyta 
się niebezpiecznego obowiązku. Pomiędzy tymi dwoma stanowiskami 
mieszczą się całe wieki rozwoju etycznego". 

Prawdziwie — między tymi dwoma powiedzeniami mieści 
się różnica losów zwykłego wałkonia i człowieka psychopa- 
tycznego. Otóż jeśli umysł wyższy sprzęgnie się w tej samej 
jednostce z temperamentem psychopatycznym — a w nieskoń- 
czoności przemian i połączeń zdolności ludzkich mogą one 
sprzęgać się. dość często — otrzymujemy możliwie najlepsze 
warunki dla tego rodzaju geniusza czynnego, który trafia do 
słowników biograficznych. Tacy ludzie nie ograniczają się do 
samej krytyki i nie zadowalają się umysłowym ujęciem jakiejś 
rzeczy. Ich myśli władają nimi; toteż wtłaczają oni je — na 
zło łub dobro — w swych towarzyszy lub współczesnych. Oni 
to właśnie figurują w statystykach układanych na poparcie 
paradoksów przez Lombrosa, Nisbeta i innych. 

Przejdźmy teraz do zjawisk religijnych i zajmijmy się me- 
lancholią, szczęśliwością i stanami podobnymi do transu, jako 
szczególnymi wypadkami pewnego rodzaju ludzkiego doświad- 
czenia sięgającego znacznie dalej. Melancholia bowiem stanor 
wi moment ważny w każdym pełnym rozwoju religijnym; 
szczęśliwość wieńczy wiarę, a o podobnych do transu wejrze- 
niach w prawdę mówią wszyscy mistycy. Mamy zaś prawo 
tak postępować, ponieważ melancholia religijna, bez względu 
na swe szczególne znamiona religijne, jest zawsze melancholią; 
szczęśliwość religijna jest szczęśliwością i trans religijny tran- 
sem. Należy tylko . pozbyć się poglądu bezmyślnego, jakoby 
rzecz jakąś można było wyszydzić przez umieszczenie jej w jed- 
nym rzędzie z drugimi lub przez ujawnienie jej pochodzenia; 
należy w sądach o wartości oprzeć się na wynikach doświad- 
czalnych i na jakości wewnętrznej. Któż zaprzeczy, że jeśli 
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chodzi o ujawnienie znamion wyróżniających melancholii re- 
kgijhej, szczęśliwości i transów od innych odmian tychże sta- 
nów, zrobimy to dużo lepiej sumiennie porównując religijne 
z niereligijnymi, aniżeli nie zaliczając religijnych do żadnej 
ze znanych kategorii i traktując je tak, jakby znajdowały się 
poza całym porządkiem przyrodzonym. 

Mam nadzieję, że dalszy ciąg tej książki potwierdzi to przy- 
puszczenie. Co się tyczy psychopatycznego pochodzenia tylu 
zjawisk religijnych, nie powinno ono ani dziwić nikogo, ani 
zbijać z tropu, choćby nawet w pewnych sferach uważane było 
za najcenniejszy rodzaj doświadczenia ludzkiego. Żaden ustrój 
nie może dostarczać swemu posiadaczowi prawdy całkowitej. 
Nie ma bodaj między nami takich, którzy pod jakimś wzglę- 
dem nie byliby słabsi lub nawet wprost niezdrowi; a braki 
nasze nieraz niespodziewanie przychodzą nam z pomocą. 
W temperamencie psychopatycznym mamy wzruszeniowość, 
będącą conditio sine ąua non postrzegania moralnego; mamv 
napięcie i skłonność do dobitności, co stanowi istotę praktycz- 
nej mocy moralnej, i wreszcie — mamy zamiłowanie do me- 
tafizyki i mistycyzmu, wynoszące interes jednostki poza płasz- 
czyznę świata zmysłowego. Cóż więc dziwnego, że ten właśnie 
temperament wprowadza jednostkę w dziedzinę prawdy reli- 
gijnej, na krańce świata zawsze niedostępne dla filistra za- 
dowolonego z siebie, pokazującego swe bicepsy, wypinającego 
pierś i dziękującego Bogu za nieposiadanie ani jednego chorego 
włókna. 

Jeśli istnieje coś, co uznać można za natchnienie z krain 
wyższych, to temperament nerwowy dostarczałby zapewne 
warunków głównych wymagalnej odbiorczości. Powiedziawszy 
to wszystko sądzę, że mogę sprawę religii i nerwowości pozo- 
stawić na boku. 

Szereg zjawisk pobocznych — normalnych lub chorobli- 
wych — z którymi różne zjawiska religijne dla lepszego ich 
zrozumienia muszą być zestawione, stanowi to, co w gwarze 
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pedagogicznej określa się jako masę apercepcyjną, za której 
pomocą pojmujemy te zjawiska. Jedyna nowość, którą — jak 
mnie się zdaje — przynoszą moje wykłady, to szerokość tej 
masy apercepcyjnej. Może uda mi się rozważyć doświadczenia 
religijne na osnowie szerszej, niż dzieje się to na zwykłych 
wykładach uniwersyteckich. 



WYKŁAD II 



OGRANICZENIE PRZEDMIOTU 



Większość książek o filozofii religii usiłuje rozpoczynać od 
określenia ścisłego, na czym istota religii polega. W dalszym 
ciągu naszych wykładów spotkamy się jeszcze z niektórymi 
z tych domniemanych określeń i nie potrzebuję być tak pe- 
dantycznym, aby je teraz wyliczać. Tymczasem zadowolimy 
się stwierdzeniem, że sama mnogość i różnorakość tych okre- 
śleń dowodzi, iż wyraz .„religia" nie oznacza jakiejś zasady 
lub istoty rzeczy, lecz jest raczej imieniem zbiorowym. Umysły 
teoretyzujące skłonne są zawsze do nadmiernego upraszczania 
swego materiału. W dążeniu tym tkwią korzenie tego absolu- 
tyzmu i dogmatyzmu jednostronnego, którym tak zarażona 
jest filozofia i religia. Aby więc uchronić się od wpadnięcia 
w jednostronność, przyjmijmy od razu, że w religii napotka- 
my nie jedną jakąś jej istotę, lecz wiele znamion występują- 
cych lub ginących na przemiany i jednako ważnych z religij- 
nego punktu widzenia. Gdybyśmy np. zapytali o istotę rządu 
w odpowiedzi jeden człowiek uznałby za nią autorytet, drugi 
wymieniłby poddańczość, ktoś inny policję, armię, zgromadze- 
nie ludowe, zbiór praw itćl; lecz jednocześnie pozostawałoby 
prawdą, że żaden rząd nie może istnieć bez wszystkich tych 
rzeczy. Człowiek najlepiej znający rząd najmniej troszczy się 
o określenie jego istoty; znając dobrze wsżystkie szczegóły 
sztuki rządzenia spogląda on na łączące je pojęcie oderwane 
raczej jako na coś wprowadzającego zamęt niż rozjaśniającego. 
A czyz religią nie może być pojęciem równie złożonym? * 
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Czy można rozpatrywać wymienione w tylu książkach uczu- 
cie religijne jako zawsze tę samą jednostkę życia duchowego? 

Autorzy psychologii i filozofii religii usiłują bliżej określić, 
czym jest ta jednostka. Jeden łączy ją z uczuciem zależności, 
drugi wyprowadza ją ze strachu, inny uzależnia od życia płcio- 
wego, jeszcze inny utożsamia z poczuciem nieskończoności itd. 
Sama różnorodność sposobów ujmowania tej jednostki budzi 
wątpliwość, czy jest tó w ogóle jakaś rzecz określić się dająca. 
Z chwilą kiedy zamierzamy używać terminu „uczucie reli- 
gijne", jako imienia zbiorowego wielu uczuć wywoływanych 
przez różne przedmioty religijne, widzimy, że uczucie to 
prawdopodobnie nie zawiera nic takiego, co szczególnie wy- 
różniałoby je pod względem psychologicznym. Znany jest 
strach religijny, miłość religijna, radość religijna, grozą reli- 
gijna itd. Lecz miłość religijna — to tylko zwykłe ludzkie 
wzruszenie miłosne zwrócone do przedmiotu religijnego. Strach 
religijny — to tylko zwykły strach ludzki, zwykłe zdławienie 
piersi wywołane przez myśl o karze boskiej. Groza religijna — 
to ten sam dreszcz cielesny, którego doznajemy o zmroku 
w lesie lub w przepaści górskiej; tylko tym razem nachodzi 
nas on na myśl o naszej zależności nadprzyrodzonej. Podobnie 
rzecz się ma ze wszystkimi uczuciami na j różnorodniej szymi 
występującymi w życiu łudzi religijnych. Wzruszenia reli- 
gijne dają się w ogóle wyróżnić spośród innych wzruszeń kon- 
kretnych jako konkretne stany duchowe, składające się z uczu- 
cia plus pewien szczególny gatunek jego przedmiotu ;|nie ma- 
my jednak żadnych danych do przyjęcia prostego, oderwanego w i ^. 
„wzruszenia religijnego" jako jakiegoś zasadniczo od innych 
wyróżniającego się stanu wzruszeniowego, spotykanego we 
wszystkich bez wyjątku doświadczeniach religijnych] 

Skoro więc nie ma żadnego zasadniczego wzruszenia reli- 
gijnego, jeno pewien wspólny skład wzruszeń, na który przed- 
mioty religijne wystawiają swe przekazy, nie ma zapewne 
także żadnego szczególnie i zasadniczo religijnego przedmiotu 
ani szczególnie i zasadniczo religijnego czynu. 
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Wobec takiej obszerności pola religijnego widoczne jest, że 
zamiar zajęcia go całego byłby niewykonalny. Dlatego też 
wykłady moje muszą ograniczyć się tylko do pewnej części 
przedmiotu. Jakkolwiek ustanawianie oderwanego określenia 
istoty religii i bronienie go przed każdym napastnikiem było- 
by rzeczą nierozsądną, przecie nie wyklucza to ujęcia — z me- 
go ciasnego punktu widzenia i dla tych wykładów — tego, 
na czym religia polega; będzie to wybranie z wielu znaczeń 
wyrazu „religia" tego znaczenia, którym szczególnie chciał- 
bym was zająć i które zawsze będę miał na myśli, ilekroć 
użyję terminu religia. Aby uczynić to, muszę uprzednio wy- 
znaczyć granicę pola przeze mnie zajętego. 

Jednym z dogodnych tu sposobów jest wymienienie tych 
stron przedmiotu, które opuścimy. Od pierwszego wejrzenia 
rzuca się w oczy podział pola religijnego na dwie części: z jed- 
nej strony leży religia instytucjonalna, a z drugiej osobista. 
Jak mówi P. Sabatier — gdy jedna gałąź religii ma na wi- 
doku głównie bóstwo, druga bardziej dba o człowieka. Dla 
gałęzi instytucjonalnej rzeczą zasadniczą są: kult, ofiary, spo- 
soby jednania przychylności bóstwa, teologia, ceremoniał 
i organizacja kościelna. Gdybyśmy mieli ograniczyć się do te- 
go działu religii, musielibyśmy określić ją jako pewną umie- 
jętność zewnętrzną, a mianowicie umiejętność jednania łask 
bożych. Przeciwnie w religii osobistej, jądrem zainteresowa- 
nia jest wewnętrzne usposobienie samego człowieka, jego su- 
mienie, samotność, bezradność i niezupełność. I jakkolwiek 
utrata lub zyskanie łask bożych są tu zawsze rysem zasadni- 
czym i teologia ma w tym udział żywy, przecie czyny, do któ- 
rych pobudza tego rodzaju religia, są bardziej czynami osobi- 
stymi niż obrządkami; jednostka sama i osobiście załatwia tu 
swój stosunek z bóstwem i organizacja kościelna ze swymi 
kapłanami, sakramentami i innymi pośrednikami spada ńa 
miejsce drugorzędne. Pomiędzy człowiekiem i jego stwórcą 
zachodzi tu stosunek bezpośredni — serca do serca, duszy do 
duszy. . ;• 
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Otóż w wykładach tych mam zamiar zupełnie pominąć 
instytucjonalną gałąź religii; nie powiem nic o organizacji 
kościelnej, możliwie najmniej o teologii systematycznej i o po- 
jęciach odnoszących się do samych bogów i, ile się da, ograni- 
czę się do czystej i prostej religii osobistej. Bez wątpienia 
taka naga religia osobista niejednemu z was wyda się czymś 
zbyt niezupełnym, aby zasługiwać na ogólne miano religii. 
„To tylko część religii — powiecie — tylko jej niezorganizo- 
wany zaczątek, który — gdyby nam wypadło nazwać właści- 
wym mu imieniem — nazwalibyśmy raczej sumieniem lub 
moralnością niż religią. Nazwę religii należałoby zachować dla 
w pełni zorganizowanego systemu uczuć, myśli i instytucji, 
jednym słowem — dla kościoła, w którym owa tak zwana 
religia osobista jest tylko czymś ułamkowym". 

Jeśli jednak powiecie tak, będzie to tylko jeszcze jednym 
dowodem, jak łacno zagadnienie określenia prowadzi do sporu 
o nazwy; i chętniej zgodzę się na jaką bądź nazwę dla religii 
osobistej, którą mamy się zająć, niż miałbym spór ten prze- 
dłużać. Jeśli wolicie, nie nazywajcie tego religią, lecz sumie- 
niem łub moralnością: bez względu na nazwę będzie to zawsze 
przedmiot jednako zasługujący na zbadanie. Z mojej strony 
sądzę, że zawiera on takie pierwiastki, których czysta i prosta 
moralność nie zawiera, i pierwiastki te postaram się wkrótce 
ujawnić; dlatego w dalszym ciągu będę posługiwał się wy- 
razem religia; a w wykładzie ostatnim zajmę się nieco teolo- 
giami i kościołami i powiem słów parę o stosunku do nich 
naszego przedmiotu. 

Przynajmniej z jednej strony religia osobista udowodni, że 
jest czymś bardziej podstawowym niż teologie i kościoły. [Raz 
założone kościoły żywią się tradycją, czyli z drugiej ręki; 
założyciel jednakjcażdego kościoła zawdzięcza swą siłę bez- 
pośredniej, osobistej łączności z bóstwem. Odnosi się to nie 
tylko do założycieli nadludzkich, jak np. Chrystus, Budda, 
Mahomet, lecz również do początkodawców wszystkich sekt 
chrześcijańskich. Tak więc nawet ci, którzy uważają religią 
osobistą za niezupełną, nie mogą odmówić jej pierwszeństwa^ 
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Co prawda, ujmując rzecz chronologicznie, znajdziemy w re- 
ligii na pierwszym miejscu coś innego niż pobożność osobistą 
w znaczeniu moralnym. \Fetyszyzm i magia zdają się histo- 
rycznie poprzedzać pobożność wewnętrzną — przynajmniej 
nasze wiadomości o pobożności wewnętrznej nie sięgają tak 
daleko wstecz. Jeśli zaś fetyszyzm i magię uznamy za stopnie 
w rozwoju religii, to powiedzieć należy, że religia osobista 
w znaczeniu wewnętrznym i zakładane przez nią rzeczywiście 
duchowe kościoły są zjawiskami drugiego, a nawet trzeciego 
rzęduj Pomimo to — i pominąwszy, że wielu antropologów, 
jak np. Jevons i Fraser, rozmyślnie przeciwstawiają nawzajem 
religię i magię — nie ulega wątpliwości, że cały system myśli 
prowadzący do magii, fetyszyzmu i przesądów niższych może 
być równie dobrze nazywany nauką pierwotną, jak religią 
pierwotną. W ten sposób całe zagadnienie sprowadza się znowu 
do słów; a że przy tym nasza wiedza odnośnie do najwcześniej- 
szych okresów myśli i uczucia jest oparta tylko na przypuszcze- 
niach i tak bardzo niedoskonała, dalszą dyskusję uznać można 
za bezcelową. 

Tak więc religia w naszym dowolnie przyjętym znaczeniu 
oznaczać będzie takie uczucia, czyny i doświadczenia odosobnio- 
nej jednostki ludzkiej, o których jednostka ta mniema, że 
odnoszą się one do czegoś, co ona sama uznaje za boskie. 

Ponieważ stosunek ten może być moralny, fizyczny lub 
obrzędowy, widoczne jest, że poza religią w przyjętym przez 
nas znaczeniu mogą rozwijać się teologie, filozofie i organiza- 
cje kościelne. Jak już powiedziałem jednak, w tych wykładach 
zajmujemy się wyłącznie bezpośrednimi doświadczeniami oso- 
bistymi, zaledwie wspominając tylko o teologii i instytucjach 
kościelnych. 

_ Przez takie dowolne ograniczenie naszego przedmiotu uwal- 
niamy się od wielu punktów spornych. Pomimo to spór po- 
wstać może jeszcze wokół słowa „boski" lub „rzeczy boskie", 
jeśli w podanym wyżej określeniu religii ujmiemy je w zna- 
czeniu zbyt ciasnym, [istnieją systematy myślowe zwane 
zwykle religiami, a jednak nie wyznające pozytywnie żadnego 
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boga. Takim np. jest buddyzm. Dla mas wprawdzie sam Budda 
zastępuje miejsce boga, lecz — ściśle biorąc — buddyzm jest 
systemem ateistycznym. Współczesny idealizm transcenden- 
talny, np. emersonizm, jakby pozwalał Bogu ulotnić się 
w ideale oderwanym. Przedmiotem czci transcendentalistów 
nie jest bóstwo in concreto, nie jakaś osoba nadludzka, lecz 

^^E^LPI^iM^L.^^Z^ 6 r zeczy, zasadniczo duchowa 
budowa wszechświataj Swobodny wyraz tej czci dla samych 
prawd oderwanych dał Emerson w swej rozprawie doktorskiej 
w DMnity College w roku 1838. Rozprawa ta wywołała wiel- 
kie oburzenie i uczyniła go sławnym. 

„Prawa te — mówi on — same się wypełniają. Są one poza czasem 
i przestrzenią i nie zależą od żadnych okoliczności: w duszy ludzkiej 
działa sprawiedliwość wykonywaj ąca swe wyroki natychmiastowe i zu- 
pełne. Kto spełnia dobry uczynek, uszlachetniony jest natychmiast; 
a kto popełnia czyn lichy, poniżony jest w samym czynie swoim; 
i kto na wierzch wynosi nieczystość, przez to samo w nieczystości 
pogrąża się. Ile sprawiedliwości ma człowiek w sercu swoim, tyleż 
sam jest Bogiem; w człowieka takiego wraz ze sprawiedliwością jego 
wchodzi niezniszczalność boża, nieśmiertelność boża i majestat boży. 
Jeśli ktoś udaje i kłamie, oszukuje siebie samego i zrywa stosunek 
ze swą istotą własną. Jądro duszy_z awsze się ujawnia. Kradzież jiigdy 
nie zbogaca; jałmużnahigdy nie zuboża, a Tnorderstwo odezwie ~sTę'" 
z głębi murów. Najlżejsza domieszka kłamstwa — np. odcień próżności 
lub najmniejsza próba zrobienia dobrego wrażenia — natychmiast 
zepsuje skutek. Gdy jednak mówisz prawdę, po stronie twojej stają 
wszystkie rzeczy żywe lub martwe i nawet korzenie trawy zdają się 
podnosić w ziemi, aby zaświadczyć o tobie. Albowiem wszystkie rze- 
czy pochodzą z tego samego ducha, który w różnych swych przeja- 
wach różne nosi imiona — miłości, sprawiedliwości, umiarkowania — 
podobnie jak różne imiona otrzymuje ocean przy różnych wybrzeżach. 
Im dalej człowiek odsuwa się od tych dziedzin, tym bardziej pozba- 
wia się siły i sojuszników. Istota jego kurczy się... człowiek maleje, 
spada do drobiny, do punktu — aż wreszcie stając sdę zupełnie złym, 
niknie w śmierci bezwzględnej. Poznawanie tego prawa budzi w umyśle 
ludzkim uczucie, które nazywamy uczuciem religijnym i które przy- 
nosi nam szczęśliwość najwyższą. Posiada ono cudowną moc oczaro- 
wywania i rozkazywania. Jest to jakby powietrze górskie, jakiś bal- 
sam unoszący sdę nad światem. Nadaje ono wzniosłą piękność niebu 
i górom i jest milczącą pieśnią gwiazd. To właśnie przynosi błogość 
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najwyższą człowiekowi i czyni go istotą nieograniczoną. Gdy człowiek 
powiada „mogą", gdy miłość wzywa go, gdy idąc za głosem z góry 
wybieramy czyn wielki i dobry, wówczas przez dusze nasze płyną 
głębokie melodie mądrości najwyższej. Wówczas człowiek oddawać 
może cześć religijną i czcząc rozrastać się, ponieważ uczucie to wynosi 
go wraz z sobą. Wszystkie wyrazy tego uczucia są święte i trwałe 
byleby były czyste, i działają na nas mocniej niż jakie bądź inne 
dzieła ludzkie. Starożytne powiedzenia wyrażające ten rodzaj po- 
bożności zawsze są świeże i wonne. T jedyny w swoim rodzaju wpływ 
na ludzkość Jezusa, którego imię nie tyle jest zapisane, ile worane 
w dzieje świata, jest dowodem subtelnej mocy tego przenikania"*. 

Taka jest religia emersonistów. We wszechświecie panuje 
pewien porządek — dusza boska; dusza ta jest moralna i jedno- 
cześnie jest duszą duszy ludzkiej. Czy jednak ta dusza wszech- 
świata jest tylko jego właściwością, jak np. blask oka lub 
miękkość skóry, lub czy też jest ona świadomym siebie ży- 
ciem, jak np. widzenie oka lub czucie skóry — to nigdzie 
u Emersona nie jest rozstrzygnięte ostatecznie. Chwieje się 
ona na granicy tych pytań, raz słaniając się w jedną, to zno- 
wu w drugą stronę, czyniąc zadość raczej potrzebom literackim 
niż filozoficznym. Bez względu jednak na to, czym ona jest, 
widzimy, że działa i możemy ufać, że ma pieczę nad wszystki- 
mi sprawami idealnymi i utrzymuje w równowadze świat tak 
samo, jakby Bóg istniał. Sentencje, w których Emerson na 
zakończenie daje wyraz tej wierze, są prawdziwymi perłami 
literackimi: „Jeśli kochasz ludzi i służysz im, nie unikniesz 
nagrody przez żaden wybieg. Zapłaty tajemne zawsze wy- 
równują naruszoną równowagę sprawiedliwości bożej. Przechy- 
lić belkę wagi jest niemożliwością. Tyrani, właściciele i mono- 
poliści świata całego na próżno wagę tę podpierają ramionami. 
Ciężka strzałka powraca zawsze do swego punktu i człowiek 
i źdźbło, gwiazda i słońce muszą podporządkować się jej, by 
jej rozmach nie rozgniótł ich na proch" *. 

Otóż twierdzenie, że doświadczenia wewnętrzne leżące 
u podstawy takich, jak powyższe, wyrazów wiary i zmusza- 



* „Miscellanies", 1B68, p. 120 (skrócone). 

* „Lectures and Biographical Sketches", 1363, p. 186. 
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jące pisarza do wypowiedzenia się nie zasługują na nazwę 
doświadczeń religijnych, byłoby nieprawdą zbyt rażącą. Ten 
rodzaj wezwania, które optymizm emersonowy z jednej stro- 
ny a pesymizm buddyjski z drugiej zwracają do jednostki 
ludzkiej, i ta odpowiedź, którą jednostka życiem swoim daje 
na nie, niemożliwa jest do odróżnienia, a pod wielu względa- 
mi identyczna z najlepszą chrześcijańską odpowiedzią i we- 
zwaniem. Musimy więc te -wiary bez boga lub prawie bez boga 
z doświadczalnego punktu widzenia nazywać religiami. Gdy 
więc w określeniu naszym mówimy o stosunku jednostki do 
tego, „co uznaje ona za boskie", termin „boskie" musimy poj- 
mować w znaczeniu bardzo szerokim — jako to, co posiada 
znamiona boskie — niezależnie czy jest, czy nie jest bogiem 
konkretnym. 

Atoli termin „posiadający znamiona boskie", ujmowany 
tutaj jako płynna właściwość ogólna, staje się czymś nadzwy- 
czaj mglistym, ponieważ w dziejach religii wierzono w wielu 
bogów posiadających bardzo różne atrybuty. A wobec tego 
powstaje pytanie, ku czemu określamy nasz stosunek, gdy na- 
zywamy się ludźmi religijnymi? Zanim pójdziemy dalej, mu- 
simy poszukać odpowiedzi na to pytanie. 

Przede wszystkim pod nazwą bogów rozumie się istoty 
najwyższe i najpotężniejsze. Bogowie są nad wszystkim, obej- 
mują wszystko i nie masz od nich ucieczki. To, co odnosi się 
do nich jako prawda, jest słowem pierwszym i ostatnim. Tak 
więc co jest najpierwotniejsze, wszystko obejmujące i naj- 
głębiej prawdziwe, musi być uznane za posiadające znamiona 
boskie. Stąd religia jakiegoś człowieka może być utożsamiona 
z jego postawą (niezależnie od tego, jaka ona jest) względem 
tego, co odczuwa on jako prawdę najpierwotniejszą. 

Takie określenie daje się obronić. Skoro każdą religię mo- 
żemy nazwać całkowitą reakcją człowieka na^zyęię^'to czemuż- " 
by nie powiedzieć, że każda całkowita reakcja na życie jest 
religią? Reakcje całkowite różnią się od reakcji przypadko- 
wych, a postawy całkowite względem życia różnią się od po- 
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staw zwykłych lub zawodowych. Aby zdobyć tę postawę, na- 
leży wyjść poza pierwszy plan bytu i zdobyć to dziwne po- 
czucie całej reszty kosmosu, zawsze obecnego, poczucie, które 
każdy w pewnym stopniu posiada, a które może być czymś 
drogim i bliskim lub obcym, strasznym lub zabawnym, miłym 
lub nienawistnym. To poczucie obecności świata w szczególny 
sposób wpływa na nasze usposobienie osobiste i zmusza do 
zajęcia jakiejś postawy wobec całego obszaru życia; jesteśmy 
więc w stosunku do życia energiczni i czynni lub niedbali, 
pobożni lub bluźnierczy, ponurzy lub radośni. I ta nasza 
reakcja — choć często bywa mimowolną i nieuświadomioną 
lub tylko na poły świadomą — jest najpewniejszą naszą od- 
powiedzią na pytanie: „jaki jest zamieszkiwany przez nas 
wszechświat?" Reakcja ta wyraża w sposób najbardziej okre- 
ślony nasze osobiste poczucie wszechświata. Czemużby więc 
reakcji tych nie nazwać naszą religią, pomijając ich swoisty 
charakter? W pewnym- znaczeniu wyrazu „religijny" niektóre 
z tych reakcji moglibyśmy nazwać niereligijnymi, a przecie 
należą one do ogólnej dziedziny życia religijnego i tym samym 
winne by być zaliczone do reakcji religijnych. „On nie wierzy 
w żadnego boga, a jednak czci go" — wyraził się jeden z mo- 
ich kolegów o kimś, przejawiającym wyraźny zapał ateistycz- 
ny; wielu bardzo gorących przeciwników doktryny chrześci- 
jańskiej nieraz zdradzało usposobienie, które — z psycholo- 
gicznego stanowiska — nie daje się odróżnić od gorliwości 
religijnej. 

Atoli używanie wyrazu „religia" w sposób tak rozległy 
byłoby niedogodne, jakkolwiek logicznie dałoby się obronić. 
Bywają lekkomyślne i szydercze postawy względem całości 
życia i u niektórych ludzi mają one znaczenie postaw osta- 
tecznych i systematycznych. Nazywanie ich religijnymi byłoby 
zbytnim odbieganiem od zwykłego sposobu wyrażania się, 
chociaż z punktu widzenia bezstronnej filozofii krytycznej 
postawy te można by pojąć jako zupełnie usprawiedliwione 
poglądy na życie. Yoltaire np. w 73 roku życia tak pisze do 
kardynała de Bernis: 



Ograniczenie przedmiotu 



35 



„Ja, człowiek wątły, prowadżę walkę do ostatka; 'spotyka mnie sto: 
ciośów niespodziewanych, r—; setką własnych odpowiadam r śmieję się;: 
Przed oknami mymi Genewa płonie z powodu wojny o głupstwa, a ja; 
znowu śmieję Się. Dzięki Bogu patrzę na" świat jak na farsę, która 
niekiedy staje się tragiczną... Ostatecznie, pod koniec dnia, a' jeszcze; 
bardziej pod koniec dni, wszystkie przeciwieństwa wyrównają, się"*. 

[ Możemy wprawdzie podziwiać taki duch waleczny, godny 
zaiste koguta bojowego, lecz żadną miarą nie moglibyśmy na- 
zywać go religijnym. A przecie to jest reakcja Voltaire'a na 
całość życia. Odpowiadającym temu wyrażeniem francuskim" 
jest „je m'en fiche" **. W ostatnich czasach wynaleziono termin; 
„je m'en fiche'izmu" — oznaczający decyzję stanowczą nie^ ; 
brania niczego w życiu zbyt poważnie. „Wszystko marność" —; 
oto zwrot używany przez ludzi tak myślących w trudnych 
chwilach przełomowych. Renan, ten wytworny talent lite- 
racki, w ostatnich dniach swego cichego schodzenia do grobu 
zabawiał się ubieraniem tego stanowiska we wdzięcznie, 
bluźnierczą formę, która pozostała nam jako doskonały wyraz 
umysłu przejętego hasłem: „wszystko marność". Renan hp. 
twierdzi, że należy spełniać obowiązek nawet wbrew dowodom" 
widocznym; dalej jednak tak' pisze: 

„Mrok nieprzenikniony, być może .opatrznościowy, przesłania nam' 
ostateczne cele wszechświata. W sprawie tej robimy zakłady, ciągnie-'- 
my węzełki, lecz naprawdę nie wierny nic. Upieramy się przy twier- 
dzeniu, że obowiązek jest rodzajem wyroczni, że. jest, .'nieomylnym: 
głosem z zewnątrz, któremu odpowiada pewna rzeczywistość obiek- 1 - 
tywna. Czynimy z tego swój punkt honoru — i dobrze, że tak jest:., 
należy trzymać się tego wbrew wszelkim oczywistościom. Trudno jed-^ 
nak zaprzeczyć, że stanowisko przeciwne ma niemal tyle samo danych 
do zwycięstwa. Możliwe przecie, że te głosy, wewnętrzne pochodzą -Od; 
zacnych, podtrzymywanych przez zwyczaj złudzeń i że świat; jest tylko; 
barwnym przedstawieniem, scenicznym, c ..które żaden bóg, się,. nie 
troszczy. Winniśmy więc tak się urządzić, abyśmy zabezpieczyli , się, 
na oba fronty. Słuchajmy głosów wewnętrznych, lecz pamiętajmy 
zawsze: o możliwościach przeciwnych i pilnie baczmy, abyśmy, nie' 
stali się ofiarą ' sąmooszukaństwa. Boć jeśli 'świat .naprawdę : nie jest 

>* Voltotr«,'liist 'z dnia 22 XII 1766. ...... ...... 

** Odpowiednik trywialnego wyrażenia polskiego: „gwiżdżę na wszystko'!. 
(przyp. tłum.). . .... . ■>.. . . ..j 
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rzeczą poważną, to ostatecznie dogmatycy okażą się ludźmi lekko- 
myślnymi, a mędrcami prawdziwymi będą światowcy, ci zaślepieńcy 
podług teologów. 

In utrumąue paratusl Być przygotowanym na wszystko — oto, za- 
pewne, mądrość prawdziwa. Zależnie od chwili oddawajmy się ufności, 
sceptycyzmowi, optymizmowi lub ironii, a posiędziemy pewność, że 
choć od czasu do czasu znaleźliśmy się w prawdzie... Wesołość zawiera 
w sobie tę głębię, że zdaje się mówić przyrodzie: nie biorę cię po- 
ważniej, niż ty mnie bierzesz. Jeśli świat jest źle napisaną farsą, w ta- 
kim razie wesołość nasza naprawia ją... Już tylko z uśmiechem lekkim 
pozwalamy mówić o filozofii. Zawdzięczamy cnotę Wiekuistemu, mamy 
jednak prawo dodać do niej nieco ironu — jakby z gestem odparo- 
wania ciosu. W ten sposób oddajemy każdemu, co mu się należy — 
żartem za żart płacimy, [powiedzenie św. Augustyna — Domine si 
error est, a te decepti swmus]— zawsze jest piękne i zawsze harmo- 
nizuje z uczuciem współczesnym. Pragniemy tylko, aby Wiekuisty czuł, 
że jeśli godzimy się na podstęp w grze, to czynimy to z pełną świa- 
domością. Z góry skwitowaliśmy z procentów od naszych lokacji cno- 
tliwych, ale nie chcemy wyglądać śmiesznie, nie chcemy, aby posą- 
dzano nas, że na procenty te poważnieśmy liczyli"*. 

Oczywista, że należałoby odrzucić wszystkie zwykłe skoja- 
rzenia wyrazu „religia", jeśli sam wyraz ten usposabiałby nas 
tak ironicznie. Dla ludzi przeciętnych religia, bez względu na 
szczególne swe znaczenia, oznacza zawszę poważny stan du- 
cha. Jeśli jest w ogóle zdanie, któremu należałoby nadać do- 
niosłość powszechną, to chyba zdanie — „nie wszystko jest 
marnością we wszechświecie, choć pozory mogą kazać myśleć 
inaczej". Jeśli religia może cośkolwiek bądź powstrzymać, to 
rozumiana w zwykłym znaczeniu tego wyrazu powstrzymuje 
właśnie takie puste gadanie, jak powyższy ustęp Renana. Reli- 
gia spółdziała powadze, a nie chełpliwości i nie znosi drwin 
i żartów kłujących. 

Jeśli jednak religia nieprzyjaźnie usposobiona jest dla lek- 
kiej ironii, to jednako nie lubi ciężkiej gniewłiwości i utyski- 
wań. W niektórych religiach świat jest tragiczny; tragizm 
jednak ma tu znaczenie oczyszczające i zawsze istnieje droga 
wyzwolenia. W wykładzie następnym dostatecznie zapoznamy 



* „Feullles detachees", 394—398. 
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się z melancholią religijną; atoli melancholia w zwykłym zna- 
czeniu tego wyrazu nie może być nazwana religią, kiedy — 
jak np. dosadnie powiada to Marek Aureliusz — człowiek 
cierpiący leży skopany i jęczący niby świnia na ołtarzu ofiar- 
nym. Usposobienie takie, jak Schopenhauera lub Nietzschego — 
a w mniejszym stopniu nieraz to samo powiedzieć można 
o angielskim smutnym Carlyle'u — choć często posiada zna- 
miona smutku uszlachetniającego, niemniej często jest zgryźli- 
wym odsuwaniem się na bok ze ściśniętymi zębami. Jaskrawe 
wystąpienia dwóch wspomnianych autorów niemieckich nie- 
kiedy mają w sobie coś z krzyku konających szczurów: brak 
im tego tonu oczyszczającego, który niesie ze sobą smętek 
religijny. 

Aby postawa względem całości, życia zasługiwała na miano 
religijnej, musi być w niej pewna uroczystość, powaga i mi- 
łość. Jeśli jest radosna, nie może drwić lub wybuchać śmie- 
chem; jeśli jest smutna, nie może jęczeć lub przeklinać. Uwagę 
waszą chcę właśnie zająć doświadczeniami religijnymi posia- 
dającymi charakter uroczysty. Proponuję więc — znowu sa- 
mowolnie ■ — abyśmy raz jeszcze zwężyli znaczenie wyrazu 
„rzecz boska" i nie używali go ogólnikowo dla oznaczenia 
czegoś pierwotnego, wszechobejmującego i rzeczywistego, 
gdyż znaczenie takie mogłoby okazać się zbyt szerokim. Mia- 
nem rzeczy boskich oznaczać będziemy tę rzeczywistość pier- 
wotną, wobec której jednostka czuje się zmuszoną do przyjęcia 
postawy uroczystej i poważnej, wolnej od klątw lub żartów. 

Atoli uroczystość i powaga i inne tego rodzaju właściwości 
wzruszeniowe mieszczą w sobie różne odcienie i choćbyśmy 
robili wszystko, co chcemy, z naszym określeniem, zawsze ko- 
niec końców spotkamy się z prawdą, że pracujemy na takim 
polu doświadczenia, gdzie nie daje się jasno wykreślić jakieś 
proste i jedyne pojęcie. I gdybyśmy w tych warunkach chcieli 
ubiegać się o wielką „ścisłość" i „naukowość", oznaczałoby to 
tylko, że nie rozumiemy własnego zadania. Rzeczy bywają 
mniej lub więcej boskie, a postawy nasze mniej lub więcej 
całkowite; granice są tu zawsze zatarte i wszędzie chodzi tylko 
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o pewien poziom czy pewien stopień. Pomimo to, gdy mamy 
do czynienia z wypadkami rozwiniętymi krańcowo, nie może 
być wątpliwości, czy są to doświadczenia religijne czy nie: 
boskość przedmiotu i. uroczystość reakcji są tu zbyt wyraźne, 
aby mogła powstać wątpliwość. Niepewność co do tego, czy 
dany stan umysłu nazwać „religijnym", „niereligijnym'V 
„moralnym" lub „filozoficznym", powstaje tylko wtedy, gdy 
stan ten nie posiada znamion dość wyraźnych; są to jednak wy- 
padki nie zasługujące, abyśmy zajmowali się nimi. Ze stanami, 
które tylko przez uprzejmość nazwać można religijnymi, nie 
potrzebujemy mieć nic do czynienia i zajmiemy się tylko tymi,, 
którym miana religijnych nikt nie będzie miał ochoty odma- 
wiać. W wykładzie poprzednim powiedziałem, że rzeczy naj- 
lepiej poznajemy wówczas, gdy rozpatrujemy je jak gdyby 
pod mikroskopem, to znaczy w postaci najbardziej przesadzo- 
nej. Jest to równie prawdziwe odnośnie do zjawisk religijnych, 
jak jakich bądź innych. Jedynymi wypadkami godnymi naszej 
uwagi będą więc tylko te, w których duch religijny występuje 
bezspornie i jaskrawo. Obok słabszych przejawów" tego ducha 
przejść możemy obojętnie. Oto np. całkowita reakcja na życie 
Fryderyka Lockera Lampsona, którego pamiętnik zatytuło- 
wany „Wyznania" („Confidences") wykazuje, źte był to jeden 
z najmilszych ludzi: 

„Jestem usposobiony w sposób tak zrezygnowany- wzglądem własnego 
losu, że myśl odejścia od tego, co nazywa się .miłym nałogiem istnie- 
nia, od lekkiej bajki życia, sprawia mi tylko bardzo niewielką przy- 
krość. Nie chciałbym po raz drugi przeżyć mego życia i przedłużać 
w ten sposób chwili nii wyznaczonej. Dziwnie to powiedzieć — ale 
bardzo słabo pragnąłbym odmłodzenia. Poddaję się z zimnym sercem. 
Poddaję się, ponieważ taka jest Wola "Bożą i taki mój los. Lękam się 
wzrostu mej słabości, co uczyniłoby mię ciężarem dla otoczenia, cię- 
żarem dla drogich mi ludzi. O nie! >— pozwólcie mi usunąć, się możli- 
wie najspokojniej i najwygodniej. Niech przyjdzie koniec, jeśli spokój- 
z nim razem przychodzi. ■'>■'■''.' : • 

Nie wiem, czy jest zbyt wiele do. powiedzenia o tym świecie lub. 
o naszym na nim pobycie; skoro jednak Bogu podobało się- umieścić 
nas tutaj, i mnie podobać się to musi. Czymże jest życie ludzkie? — 
pytam się. Czyż to nie szczęście! okaleczone? — troski . i ;znużenie, znu- 
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żenię, i troski, z dodaniem nadziei bezpodstawnych i dziwnego łudzenia 
się jaśniejszym jutrem. W najlepszym razie przypomina ono grymaśne 
dziecko, które należy zabawiać, aby utrzymać je w spokoju, póki nie 
zaśnie, a po tym już kłopot skończony". 

Jest. to stan umysłu wielostronny, łagodny, poddający się 
i pełen wdzięku. Có do mnie, nie widzę przeszkód do nazwa- 
nia go religijnym, choć przyznaję, że wielu z was może on 
wydać .się zbyt niedbałym i zbyt małodusznym, aby zasługi- 
wał na tak dobre miano. Cóż nas to jednak obchodzi, czy na- 
zwiemy go religijnym czy nie, skoro jest on w ogóle zbyt sła- 
by, abyśmy czegośkolwiek nauczyć się zeń mogli, i skoro sam 
jego właściciel nie byłby go był opisał w. ten sposób, jak to 
uczynił, gdyby nie miał na myśli mocniejszych, przez innych 
ludzi przeżywanych nastrojów religijnych, do których czuł 
się niezdolnym. Badania nasze zajmują $ię wyłącznie stanami 
silniejszymi; zupełnie pominąć . możemy tony słabe i rzeczy 

0 granicach niestałych. 

Te właśnie wypadki krańcowe miałem na myśli, kiedym 
mówił przed chwilą, że religia osobista, nawet bez teologii 

1 obrządków, może wykazać <się posiadaniem takich pierwiast- 
ków, których moralność czysta i prosta nie zawiera. Przy- 
pominacie sobie, żem obiecał pokrótce wskazać te pierwiastki. 
W sposób ogólnikowy mogę teraz powiedzieć, co mam tu na 
myśli. 

- „Godzę się na wszechświat" •— oto podobno ulubione wy- 
rażenie Margarety Fuller, transcendentalistki z Nowej Anglii. 
Kiedy ktoś powtórzył to Carlyle'owi, miał on odezwać się 
sardonicznie: „Ach, jak to poczciwie z jej strony!" . — W isto- 
cie rzeczy cały nasz stosunek do moralności i religii zależny 
jest od sposobu, w jaki przyjmujemy wszechświat. Czy godzi- 
my się nań częściowo i pod przymusem, czy też w całości 
i z otwartym sercem? Czy protest nasz przeciwko niektórym 
w nim rzeczom posiada charakter protestu zasadniczego, nie 
zawierającego w sobie przebaczenia, czy też sądzimy, że nawet 
wobec istnienia zła znaleźć można drogi życia wiodące feu 
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dobru? Gdy godzimy się na całość, czy czynić to mamy w sta- 
nie znieczulonego poddania się, jak chciałby Carlyle, mówiąc: 
„Ach, jak to poczciwie z jej strony!" — czy też z uniesieniem 
radosnym? '^Moralność czysta i prosta przez to godzi się na 
całość prawa, którego panowanie zastała, że uświadamia je 
sobie i jest mu posłuszna; posłuszeństwu temu przecie można 
poddawać się z sercem ciężkim i zimnym i zawsze odczuwać 
je jako jarzmo. W religii natomiast, jeśli ujawnia się ona 
mocno i w pełni rozwoju, służenie prawu wyższemu nigdy 
nie bywa, odczuwane jako jarzmo- Tępe poddaństwo zostaje 
odrzucone gdzieś daleko w tyle, a na jego miejscu jawi się 
nastrój przyjazny, rozpościerający się poprzez wszystkie 
stopnie od pogody spokojnej do najwyższego uniesienia ra- 
dosnego. 

Pomiędzy szarym i bezbarwnym godzeniem się na wszech- 
świat rezygnacji stoickiej — z jednej strony — i przyjmowa- 
niem go z wybuchami szczęśliwości przez świętych chrześci- 
jańskich — z drugiej — istnieje olbrzymia różnica wzrusze- 
niowa i praktyczna. Jest ona równie wielka, jak różnica 
pomiędzy biernością i działaniem, jak pomiędzy usposobieniem 
obronnym i zaczepnym. Pomimo stopniowań niedostrzegalnych, 
które jednostka przechodzi od jednego stanu do drugiego, i po- 
mimo wielkiego mnóstwa jednostek, wyrażających najroz- 
maitsze typy pośrednie, gdy zestawimy dwa typy krańcowe, 
czujemy niewątpliwie, że mamy tu do czynienia z dwoma 
oddzielnymi światami psychologicznymi i że w przejściu od 
jednego do drugiego przekroczyć trzeba było jakiś „punkt 
krytyczny". 

■ Zestawiając nawzajem wypowiedzenia się chrześcijańskie ze 
stoickimi widzimy, że różnią , się one czymś więcej niż tylko 
doktryną — rozdziela je raczej jakaś różnica nastroju wzru- 
szeniowego. Gdy Marek Aureliusz rozmyśla nad rozumem 
wiekuistym, który ustanowił porządek wszystkiego, w słowach 
jego czuje się jakieś mroźne, zimno, rzadko spotykane u Żydów 
i zgoła obce chrześcijańskim pismom religijnym. Zarówno 
imperator, jak tamci — „godzą się" na wszechświat; jakże jed- 
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nak Cezar wyzbyty jest z namiętności i uniesienia ducha! Po- 
równajmy np. jego przemyślane powiedzenie: „Jeśli bogowie 
nie dbają o moje dzieci, musi to być czymś słusznie uzasadnio- 
ne", z tym krzykiem Hioba: „Chociaż chłoszcze mnie, prze- 
cie ufam mu!" — a natychmiast uchwycicie tę różnicę, którą 
mam na myśli. Do Anima mundi, której postanowieniom stoik 
powierza los swój własny, należy odnosić się z szacunkiem 
i uczuciami poddańczymi, gdy Boga chrześcijańskiego należy 
miłować. Różnica atmosfery wzruszeniowej jest tu tak wielka, 
jak między klimatem arktycznym i podzwrotnikowym; jakkol- 
wiek wynik zewnętrzny i przyjmowanie bez skargi warunków 
życiowych, wyrażone w terminach oderwanych, może wyda- 
wać się prawie takim samym. 

„Powinno się ze spokojem samemu czekać na rozkład naturalny, 
a nie czuć gniewu z powodu takiego przebiegu, lecz z ufnością polegać 
na tych jedynie prawdach: po pierwsze, że nic się nie zdarzy, co nie 
jest zgodne z prawami wszechświata, po wtóre, że mam moc nie po- 
pełnić nic wbrew memu Bogu i geniuszowi. Nie ma bowiem nikogo, 
kto by mnie zmusił do grzechu przeciw niemu... 

Wrzodem świata, kto oddziela się i usuwa się spod praw wspólnej 
natury przez to, że nie jest zadowolony z losu. Jej on bowiem jest 
dziełem, która i ciebie wydała... , • 

Chętnie przyjmuj każde wydarzenie, choćby się zdawało zbyt przykre, 
bo ono prowadzi tam, prowadzi 'do zdrowia świata, do powodzenia 
i szczęścia Zeusa. Nie byłby on bowiem tego nikomu nadarzył, gdyby 
to nie było zarazem darem dla całości... Kaleczy się całość, gdybyś 
nawet w drobnostce przerwał związek i spójnię tak cząstek fizycznych, 
jak i przyczyn. Przerywasz zaś — ile to w twojej mocy — jeżeli się 
czujesz z czegoś niezadowolonym i jakoby niweczysz"*. 

f." r''- 

j Nastrój ten porównajmy z^nastrojem starochrześcijańskiego 
autora „Theologia Germanica" **. 

„Gdy światło prawdziwe oświeci ludzi, wyrzekają się oni wszelkich 
życzeń i wszelkiego wyboru; poddają się dobroci wiekuistej, jej pole- 
cając się; i każdy człowiek oświecony mógłby powiedzieć: «Dla do- 
broci wiekuistej chciałbym być tym, czym ręka jest dla człowiekaw. 



* Marek Aureliusz, „Rozmyślania" (przeł. dr M. Reiter), Lwów 1913, ks. V— 10; 
ks. IV— 28; ks. V— 8. 
** Cap. 10. 11. 
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Ludzie tacy pozostają w stanie wolności, utracili bowiem obawą przed 
cierpieniem i piekłem, a także nadzieję na nagrodę i niebo; żyją oni 
w czystym zdaniu się na dobroć wiekuistą, w doskonałej wolności 
miłości wewnętrznej. Gdy człowiek po sumiennym zbadaniu swego 
'wnętrza znajduje, że jest zupełnie żły, grzeszny i niegodny, ogarnia 
go przygnębienie, tak głębokie, iż zdaje mu się, jakoby wszystkie stwo- 
rzenia na niebie i ziemi musiały powstać przeciwko niemu. Zupełnie 
nie ośmiela się on spodziewać pociechy i zbawienia i godzi się z tym, 
że pozostaje 1 W opuszczeniu niepocieszony i niezbadany; nie uskarża 
się też na cierpienia swoje, albowiem wydają mu się słuszne i znosi 
je be& szemrania. Oto jest pokuta prawdziwa. Kto już na tym padole 
wejdzie do. 'tej otchłani, tego żaden człowiek pocieszyć nie może. Bóg 
jednak w tym piekle nie zostawia go. Rękę swoją położył na nim tylko 
'po to,- aby człowiek nauczył się- niczego nie : pragnąć ani nie spodziewać 
się prócz dobroci wiekuistej. I gdy dojdzie do tego, że nie szuka już 
ani siebie, ani sprawy, swojej, lecz jedynie chwały bożej, wówczas 
^dostępuje on wszelkiego rodzaju radości, błogosławieństwa, pokoju, 
; .ciszy i pocieszenia, tak że odtąd w niebie już jest. To piekło i to niebo 
to dwie . niezawodne drogi ludzkie — szczęśliwy* kto je znajdzie". 1 

Ileż bardziej czynnie i pozytywnie pisarz chrześcijański 
godzi się na swe miejsce we wszechświecie. Marek Aureliusz 
•przystaje na ład istniejący, gdy teolog germański idzie z nim 
razem; jest w nim jakiś nadmiar ' godzenia się; śpieszy on na 
spotkanie postanowień bożych z serdecznym uściskiem. 
; Zdarza się- wprawdzie, że i stoik — przypadkowo — wznie- 
sie się do chrześcijańskiego, ciepła uczuciowego, jak np. w na- 
stępującym, często przytaczanym, ustępie Marka Aureliusza: 

„Na wszystko godzę się, co jest zgodne z tobą, o świecie! Nic mi nie 
jest za. wczesne, nic za późne, co tobie wczesne. Wszystko mi -jest owo- 
cem; ćo przynoszą twe pory, o naturo! Z ciebie wszystko, w tobie 
wszystko, w ciebie wszystko. Ow mówi: «0 miłe miasto Kepropsa!» — 
a ty nie powiesz: «G miłe Zeusa miasto? (.»"* ■ 

[ Dość jednak zestawić tak gorący ustęp, jak powyższy, 
z prawdziwie chrześcijańskim wypowiedzeniem się, aby wydał 
się on nieco chłodny. Oto np. „Naśladowanie Chrystusa", 



* Marek Aureliusz, „Rozmyślania", ks, IV— 23, 
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„Panie! Ty wiesz, jak lepiej będzie; niech się stanie to lub 
owo podług woli Twojej. Daj, co chcesz, wiele chcesz, kiedy 
chcesz. Czyń ze mną, jak sądzisz, jak się Tobie bardziej po- 
doba i jak wymaga większa chwała Twoja. Postaw mnie, gdzie 
chcesz, i czyń ze mną we wszystkim swobodnie... Gdzież mi 
było dobrze bez Ciebie, albo gdzie z. Tobą źle być mogło? Wolę 
być z Tobą ubogim niż bez Ciebie bogatym. Obieram raczej 
z Tobą tułać się na ziemi, niż bez Ciebie niebo posiadać: gdzie 
Ty jesteś, tam niebo, a tam śmierć i piekło, gdzie Ciebie nie 
ma"*/. ....... 

W fizjologii przyjęto za dobrą zasadę, że badając działa- 
nie i -użytek jakiegoś narządu staramy się poznać go w jakiejś 
najbardziej znamiennej dlań czynności i ile możności poszuku- 
jemy takich jego działań, których żaden inny .narząd wyko- 
nać nie może. Zasada ta może nam się tu bardzo przydać. 
Istotą doświadczenia religijnego, tym, na podstawie czego 
ostatecznie sądzimy je, musi być jakiś taki pierwiastek lub 
taka właściwość, której poza doświadczeniem tym nie spot- 
kamy nigdzie. A zrozumiałą jest rzeczą, że właściwość ta musi 
być najwydatniejsza i : najłatwiej dostrzegalna -w doświad- 
czeniach religijnych najbardziej jednostronnych, najbardziej 
przesadzonych, i najintensywniejszych. 

Otóż jeśli te doświadczenia bardziej intensywne porównamy 
z doświadczeniami ludzi spokojnych i tak zimnych i rozsą- 
dnych, że usposobienia ich skłonni jesteśmy nazwać raczej 
filozoficznymi niż religijnymi, widzimy wówczas, że doświad- 
czenia intensywne odznaczają się znamionami zupełnie wy- 
raźnymi. Podług mnie znamiona te uważać możemy za prak- 
tycznie dla nas ważne : znamiona wyróżniające (differentiae) 
samej religii; ńa czym zaś znamiona te polegają, łacno prze- 
konać się możemy zestawiwszy ze sobą w oderwaniu umysł 
chrześcijanina z umysłem moralisty. ■ ■• 

' Powiadamy, że. życie czyjeś jest tym bardziej męskie, stoic- 
kie, moralne lub firozóficzńe, im słabszym czynnikiem są w nim 

" - * Ks. -III, irozdz.- - 15 i 59.— - - 
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niskie względy osobiste i im silniejszym cele obiektywne, zmu- 
szające do wysiłków — choćby nawet wysiłki te przynosiły 
straty i cierpienia osobiste. W tym mieści się dobra strona 
wojny, że odwołuje się ona do „ochotników". Wobec moralno- 
ści życie jest wojną, służbą najwyższą dla pewnego rodzaju 
patriotyzmu kosmicznego, który również odwołuje się do 
ochotników. Nawet człowiek słaby, niezdolny do walki ze- 
wnętrznej może wyjść na wyprawę moralną i świadomie od- 
wrócić swą uwagę od własnej przyszłości — na tym lub tam- 
tym święcie. Może on zaprawiać się do obojętności w walce 

0 swe prawa osobiste i pogrążyć się w jakich bądź dostępnych 
dlań interesach obiektywnych: może śledzić wiadomości spo- 
łeczne i współczuć z dążeniami innych ludzi; może upra- 
wiać w sobie uprzejmość wobec bliźnich i przemilczanie 
własnych cierpień; może oddawać się rozważaniu tych ideal- 
nych wyglądów istnienia, które podsuwa mu jego filozofia, 

1 wypełniać obowiązki dyktowane mu przez jego system etycz- 
ny, jak np. cierpliwość, rezygnacja i ufność. Człowiek taki 
żyje na swym najwyższym i najszerszym poziomie. Jest on 
wielkodusznym człowiekiem wolnym, a nie zakutym niewolni- 
kiem. A przecie brak mu czegoś, co prawdziwy chrześcijanin, 
np. mistyk łub święty asceta, posiada w obfitości i co czyni 
zeń istotę ludzką zupełnie odmiennego rodzaju' 

Chrześcijanin także odrzuca z pogardą bojaźliwie skurczoną 
i grymaśną postawę względem życia, właściwą troskliwemu 
O siebie człowiekowi choremu; i żywoty świętych pełne są tak 
twardej nieczułości na niewygody cielesne, jaką niełatwo zna- 
leźlibyśmy gdzie indziej. Gdy jednak Odrzucanie wygód przez 
samą moralność wymaga wysiłku woli, odrzucanie chrześci- 
jańskie wynika z podniecenia wzruszeniowego wyższego ro- 
dzaju, wobec którego nie potrzeba już napięcia wojj Morali- 
sta musi pilnować swego oddechu i utrzymywać' muskuły 
w napięciu; wszystko idzie dobrze i moralność wystarcza póty, 
póki możliwa jest ta postawa atletyczna. Atoli postawa atle- 
tyczna zawsze prowadzi do załamania się i załamuje się nawet 
u największych siłaczy, gdy ustrój zacznie chylić się ku upad- 
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kowi lub kiedy strach śmiertelny owładnie umysłem. A rzeczą 
najzupełniej niemożliwą jest natchnąć wolą osobistą i wysił- 
kiem kogoś pokonanego już przez osłabienie i poczucie bezsiły, 
od której nie masz ratunku. To, czego potrzeba takiemu czło- 
wiekowi, to pociechy w samej jego bezsilności; pragnie on 
czuć, że duch wszechświata pamięta i ma pieczę o nim, cho- 
ciaż jest on już tak bliski upadku ostatecznego. Otóż wszyscy 
koniec końców spadamy do rzędu takich bankrutów bezrad- 
nych: jednostki najlepsze i najzdrowsze z nas ulepione są z tej 
samej gliny, co obłąkani i więźniowie, i ostatecznie śmierć zmia- 
ta nawet najtęższych. Skoro zaś czujemy to, nachodzi nas 
poczucie marności i znikomości wszystkiego, co wysiłkiem 
woli budujemy w życiu; cała moralność wydaje się tylko pla- 
strem pokrywającym ranę, której nigdy nie wyleczy; a wszyst- 
kie nasze dobre uczynki wydają się jakimś marnym suroga- 
tem tego dobro-bytw, w którym żywoty nasze winny by być 
założone, lecz niestety, nie sąT] 

Tutaj przychodzi nam na pomoc religia i los nasz ujmuje 
w swe ręce. Znajdujemy wówczas stan umysłu nie znany ni- 
komu prócz ludzi religijnych, w którym wola potwierdza- 
nia siebie samego i utrzymywania się własnym wysiłkiem 
ustępuje miejsca pragnieniu zamilknięcia i sprowadzenia się 
do znikomej drobiny w falach i potokach bożych. W stanie 
tym to, czego obawialiśmy^ się najbardziej, stało się siedzibą 
naszego bezpieczeństwa, a [chwila naszej śmierci moralnej za- 
mieniła się w narodziny duchowe.; Minął czas napięcia we- 
wnętrznego; nadeszło szczęśliwe rozluźnienie i spokojny głę- 
boki oddech teraźniejszości wiekuistej, żadną troską o przy- 
szłość nie zamąconej. Obawa nie tylko utrzymywana jest w kar- 
bach, jak w samej moralności, lecz jest po prostu zmyta i od- 
rzucona. 

W wykładach następnych spotkamy wiele przykładów tego 
szczęśliwego stanu umysłu; zobaczymy, jak bezmiernie na- 
miętną rzeczą może być religia w swych wzlotach najwyż- 
szych. Podobnie jak miłość, gniew, nienawiść, ambicja, za- 
zdrość, podobnie jak każdy inny instynktowny zapał i po- 
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budka — nadaje ona życiu pewien czar, którego racjonalnie 
lub logicznie z niczego innego wyprowadzić nie można. Czar 
ten, gdy przychodzi, przychodzi w postaci jakby daru jakie- 
goś — fizjologowie nazwą to darem organizmu, a teologowie 
darem łaski bożej; dar ten otrzymujemy lub nie i są ludzie 
nie dostępujący go nigdy, podobnie jak nie można na rozkaz 
zakochać się we wskazanej kobiecie. Tak więc uczucie reli- 
gijne jest prawdziwym dodatkiem do stopnia żj^cia osobnika; 
Darzy go ono nową dziedziną ', siły. Gdy zewnętrzną' bitwę 
przegrano,' gdy świat zewnętrzny wyrzeka się człowieka, uczu- 
cie religijne daje mu na tó miejsce i ożywia w nim świat 
wewnętrzny, który w przeciwnym razie" byłby pustynią zu- 
pełną. 

• Jeśli religia ma posiadać dla nas jakieś znaczenie określone, 
Wydaje mi się, że oznaczać: ona może ten dodatkowy wymiar 
wzruszenia, owo entuzjastyczne, jakby weselne usposobienie 
w tych dziedzinach, gdzie moralność ~r, w ścisłym znaczeniu 
tego terminu — w. najlepszym razie umie spuścić głowę i pod- 
dać się z pokorą.\Religia oznaczać winna rzecz, nie mniejszą 
niż zdobycie nowej dziedziny wolności; dziedziny, w której 
nie ma już walki, gdzie tonacja wszechświata dźwięczy w na- 
szych uszach i gdzie posiadłości wiekuiste rozpościerają się 
przed naszymi oczami *J. ; 

; Znajdujemy tu, "szczęśliwość absolutną i nieprzemijającą, 
której poza religią nigdzie spotkać , nie, , można; Szczęśliwość 
ta wyróżnia się od wszelkiej szczęśliwości tylko zwierzęcej, od 
wszelkiego radowania się tylko, .'dniem: dzisiejszym, przez ten 
pierwiastek uroczystości, o; którym już, tyle mówiliśmy. Uro- 
czystość jest bardzo trudna do oderwanego określenia, prze- 
cie posiada pewne znamiona ; dóśc wyraźne. Stan uroczysty 
nigdy nie jest stanem surowym lub prostym — zawszę wydaje 
się, jakby zawierał on w sobie rozpuszczoną pewną ilość wła- 

* Raz jeszcze zaznaczam, że nie brak ludzi ponuęych ustrojowo, których 
życie religijne pozbawione jest tych zachwyceń. Są to ludzie religijni w zna- 
czeniu szerszym. W znaczeniu ciaśniejszym i ostrzejszym jednak nie są oni 
religijnymi. Unikając sporów siownych, chcę przede , "wszystkim poddać ba- 
daniu religię w znaczeniu ostrym i wydobyć jej znamiona wyróżniające. . . 
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shego przeciwieństwa. Uroczysta radość zachowuje w swej . 
słodyczy pewien rodzaj goryczy; smutek " uroczysty — to taki 
smutek, na który przystajemy wewnętrznie. Są jednak pisa-; 
rze, którzy zgadzając' się na to, że przywilejem religii jest 
szczęśliwość najwyższa, Zapominają o wymienionej właściwo- 
ści i każdą szczęśliwość nazywają religijną. Tak np. Havelock 
Ellis utożsamia religię z całym polem wyzwolenia się duszy 
z nastrojów uciążliwych. 

„Najprostsze czynności życia fizjologicznego — pisze on — mogą 
spełniać zadanie nauczycieli religii. Każdy, kto zna mistyków perskich, 
wie, że wino może być- uważane za narzędzie religii. Istotnie, we 
wszystkich krajach i we wszystkich wiekach pewna forma podniecenia 
fizycznego — śpiew, taniec, pijatyka,, podrażnienie płciowe — bywała 
bardzo blisko łączona z kultem. Nawet chwilowe rozszerzenie się du- 
szy w śmiechu, pomimo swej znikomości, jest ćwiczeniem religijnym... 
Religia jest wszędzie, tam, gdzie jakaś pobudka zewnętrzna uderza 
w ustrój i wywołuje nie przykrość lub ból ani nawet nie wytężonym 
męski skurcz mięśniowy, lecz radosne rozszerzenie się i oddech pełną 
piersią. Łakniemy nieskończoności i wesołym śmiechem witamy choćby 
najmniejszą falę, obiecującą unieść nas w tym kierunku"*. 

Takie jednak proste utożsamianie religii z każdą formą szczę- 
śliwości pomija zasadniczą właściwość szczęśliwości religij- 
nej. Do najzwyklejszych szczęśliwości należą „ulgi" — dozna- 
wane, wówczas, gdy chwilowo unikniemy jakiegoś odczuwane- 
go lub grożącego nam zła. Szczęśliwość religijna atoli w swych 
wyrazach najznamienniej szych nie jest jedynie uczuciem 
ucieczki lub uniknięcia czegoś; nie potrzebuje ona bowiem 
już niczego unikaćj,. Zewnętrznie godzi się na zło jako na pew- 
ną formę poświęcenia, wiedząc wewnętrznie, że zło jest już 
pokonane na zawsze.] Jeślibyście zapytali teraz, w jaki sposób 
religia zwraca się ku cieniom i śmiało spoglądając w twarz 
śmierci tym samym unicestwia unicestwienie, nie mógłbym 
tego wytłumaczyć, gdyż jest to tajemnicą religii, i aby zrozu-* 
mieć ją, musielibyście sami być ludźmi religijnymi typu krań- 
cowego. W przypadkach, które poznamy później, dotyczących 

* „The New Spirit.", p. 232. ; .. ..... 
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nawet najprostszej i najbardziej zdrowomyślnej świadomości 
religijnej spotkamy się z tą złożoną skłonnością do poświęca- 
nia się, w której szczęśliwość wyższa opanowuje i trzyma na 
wodzy nieszczęście niższego rodzaju. W Luwrze paryskim 
jest obraz Guido Reniego przedstawiający świętego Michała 
trzymającego stopę na karku szatana. Wspaniałość tego malo- 
widła w znacznej części zależna jest od obecności na nim po- 
staci wroga. Bogactwo jego znaczenia alegorycznego zawdzię- 
czać należy temu samemu. Wynika z tego, że świat jest bo- 
gatszy przez posiadanie zła w sobie, bylebyśmy tylko trzymali 
mu stopą na karku. Otóż w świadomości religijnej wróg, czyli 
zasada przecząca lub tragiczna, w takim właśnie znajduje się 
położeniu; i temu zawdzięcza świadomość religijna swe bo- 
gactwo ze wzruszeniowego punktu widzenia *. Zobaczymy 
w dalszym ciągu, jak u pewnych mężczyzn i kobiet przybiera 
ona postać potwornie ascetyczną. Są święci, którzy dosłownie 
żywili się przeczeniami, żywili się samoponiżeniem, niedo- 
statkiem i myślą o cierpieniu i śmierci; dusze ich były tym 
szczęśliwsze, im bardziej nie do zniesienia stawał się stan 
zewnętrzny. Żadne inne wzruszenie, oprócz wzruszenia reli- 
gijnego, nie mogłoby doprowadzić człowieka do tego dziwnego 
miejsca. I dlatego właśnie, gdy stawiamy pytanie o wartości 
religii dla życia ludzkiego, wydaje mi się, że odpowiedzi szu- 
kać musimy raczej pomiędzy wypadkami gwałtownymi niż po- 
między zabarwionymi łagodniej. 

Mając teraz za punkt wyjścia zjawisko religijne w jego for- 
mie najostrzejszej, możemy ostrość tę łagodzić dowolnie.! Je- 
śli poznając religię w jej przejawach krańcowych — choćby 
wobec zwykłego sądu światowego wydały się one czymś odra- 
żającym — zmuszeni będziemy do uznania jej wartości i trak- 
towania z szacunkiem, będzie to do pewnego stopnia dowodem 
wartości religii dla życia całegcj Możemy potem usunąć i ście- 
niować krańcowości i w ten sposób wyznaczyć religii granice 
właściwe. 



* Tę ilustrację alegoryczną zawdzięczam memu nieodżałowanemu koledze 
i przyjacielowi, Karolowi Carrol Everttowi. 
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Niewątpliwie zadanie nasze staje się znacznie trudniejsze 
przez to, że tak dużo mamy do czynienia z wypadkami nad- 
zwyczajnymi i krańcowymi. „Jakżeż religia może być naj- 
ważniejszą czynnością ludzką — zapyta nas przeciwnik ■ — 
jeśli każdy jej przejaw po kolei musimy poprawiać, trzeźwić 
go i przykrawać do wymagań życiowych"? Taka teza wydaje 
się paradoksem nie wytrzymującym obrony rozsądnej; a prze- 
cież sądzę, że właśnie coś takiego będzie naszym ujęciem osta- 
tecznym. Powiedziane tam będzie, że postawa osobista, do 
której jednostka widzi się zniewoloną wobec tego, co sama 
uznaje za boskie — ' a przypominacie sobie, że takie właśnie 
było nasze określenie religii — ujawnia się jako postawa bez- 
radności i poświęcenia. Znaczy to, że dla utrzymania duszy 
przy życiu musimy w pewnej mierze przystać na zdanie się 
na łaskę i praktykować większe lub mniejsze wyrzeczenie się. 
Wymaga tego ustrój zamieszkiwanego przez nas świata. 

„Entbehren sollst dul sollst entbehrea! 
„Das łst der ewige Gesang 
„Der jedem an die Ohren klingt, 
„Den, unser ganzes Leben lang 
„Uns heiser jede Stunde singt"*. 

Albowiem koniec końców jesteśmy absolutnie zależni od 
wszechświata, i zmuszeniśmy do dobrowolnego przyjmowania 
poświęceń i cierpień jako do jedynej postawy zapewniającej 
spoczynek trwały. Otóż w tych stanach umysłowych, które 
ostro oddzielają się od religii, cierpieniu poddajemy się jako 
konieczności, a poświęcenie w najlepszym razie przyjmowane 
jest bez skargi. W życiu religijnym przeciwnie, cierpienie 
i poświęcenie przyjmowane są wprost z otwartymi rękoma: 



• „Winie neś obyć się! Tak, obyć! 

To przecież ta odwieczna nuta, 

Która nam wciąż przy uszach brzęczy, 

Którą przez cały bieg żywota 

Ochryple każda chwila dźwięczy" 
J. W. Goethe, („Faust", cz. I, przekł. Wł. Kościelskiego), Dzieła wybrane, t. III, 
Warszawa 1954, str. 257. 
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dorzuca się nawet dodatki niekonieczne, byleby tylko szczę- 
śliwość wzrosła. jReligi a w ten sposób czyni łatwym i miłym 
to, co w każdym razie jest nieuniknione; skoro zaś jest ona 
jedynym czynnikiem, do tego doprowadzającym, to jej dodat- 
nie znaczenie życiowe, jako tkwiącej w człowieku możliwością 
jest zupełnie bezsporne. Religia staje się zasadniczym narzą- 
dem naszego życia, spełniającym taką czynność, której z rów- 
nym wynikiem nie może podołać żadna inna część ludzkiej- 
całości!, Ile mogę teraz przewidzieć, i patrząc z tak zwanego 
wyłącznie-' biologicznego punktu widzenia, taki jest wniosek 
ostateczny, do którego nieuniknienie doprowadzeni będzie- 
my — ■ i to doprowadzeni , trzymając się wyłącznie naszkico-" 
wanej w wykładzie pierwszym empirycznej metody dowo- 
dzenia. O dalszej działalności religii jako objawienia meta- 
fizycznego nic teraz nie powiemy. 

Naszkicowanie jednak ostatecznego kresu czyichś poszuki- 
wań bynajmniej nie jest tym samym, co pomyślne do kresu 
tego dojście. W wykładzie następnym porzucimy te krańcowe 
ogólniki, którym dotąd poświęciliśmy tyle czasu, i rozpocznie- 
my nasze poszukiwania przez zwrócenie się bezpośrednio do 
faktów konkretnych. 



WYKŁAD III 



RZECZYWISTOŚĆ NIEWIDZIALNEGO 



Jeśliby zażądano, abyśmy scharakteryzowali życie religijne 
w sposób jak najogólniejszy, moglibyśmy powiedzieć, że[ pole- 
ga ono na wierze w porządek wyższy, niewidzialny, i w to, że 
najwyższe nasze dobro zależne jest . od naszego dostrojenia 
się do tego porządkuj Ta wiara i to dostrojenie się są właśnie 
religijną postawą duszy. W tym wykładzie chcę zwrócić 
uwagę waszą na niektóre właściwości psychologiczne takiej 
postawy, na właściwości wiary w przedmiot niewidzialny. 
Wszystkie nasze postawy moralne, praktyczne i wzruszeniowe, 
zarówno jak religijne, zawdzięczamy „przedmiotom" naszej 
świadomości, czyli rzeczom, o których sądzimy, że — realnie 
lub idealnie — istnieją wespół z nami. Przedmioty te mogą 
istnieć dla nas zmysłowo lub tylko umysłowo; w każdym jed- 
nak razie doprowadzają nas do pewnej reakcji. A jak wia- 
domo, reakcja wywołana przez rzeczy umysłowe jest w wielu 
razach równie silna, jak reakcja na rzeczy zmysłowe. Może 
być nawet silniejsza. Wspomnienie doznanej obrazy może nas 
bardziej gniewać, aniżeli gniewaliśmy się w chwili doznawa- 
nia jej. Naszych kroków niezręcznych zwykle wstydzimy się 
bardziej potem, aniżeli w chwili popełniania ich. I w ogóle 
całe nasze życie wyższego rozsądku i moralności oparte jest 
na tym, że doznawane teraz wrażenia umysłowe winny mieć 
na postępowanie nasze wpływ słabszy, aniżeli idee zdarzeń 
odległych. 

Najbardziej konkretne przedmioty religijne większości lu- 
dzi, czczone przez nich bóstwa, znane im są wyłącznie jako 

6 — Doświadczenia religijne 
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idee. Tak np. tylko bardzo niewielu wiernym chrześcijanom 
dane było zmysłowe oglądanie Zbawiciela; choć tych zjaw 
wyjątkowych i cudownych dość było na to, abyśmy w przy- 
szłości zajęli się nimi. Wynika z tego, że '^oddziaływanie reli- 
gii chrześcijańskiej — jeśli wiara w osobistości boskie określa 
zasadniczą postawę wierzącego ■— - odbywa się głównie za po- 
średnictwem czystych idei, nie posiadających żadnego wzorca 
bezpośredniego w przeszłym doświadczeniu jednostki. 

Oprócz jednak tych idei bardziej konkretnych przedmiotów 
religijnych religia pełna jest przedmiotów oderwanych, po- 
siadających tę samą siłę. Atrybuty boże, jak świętość, spra- 
wiedliwość, miłosierdzie, absolutność, nieskończoność, wszech- 
wiedza, trójjedyność, a także różne tajemnice, sprawy odku- 
pienia, sakramenty itd. — były obfitymi źródłami natchnień 
dla rozmyślań wiernych chrześcijan*. Zobaczymy poniżej, że 
! i autorytety mistyczne wszystkich religii stanowczo wymagają 
braku określonych obrazów zmysłowych, jako warunku sine 
ąua non modlitwy skutecznej lub kontemplacji wyższych 
prawd bożych. Kontemplacjom tym przypisuje się (jak dalej 
zobaczymy, zupełnie słusznie) bardzo silny wpływ na postawę 
wiernego względem dobra], 

Emanuel Kant głosił ciekawą doktrynę o takich przedmio- 
tach, jak wiara w Boga, cel stworzenia, dusza, jej wolność 
i życie pośmiertne. Mówił on, że rzeczy te właściwie zgoła nie 
są przedmiotami poznania. [Nasze pojęcia zawsze wymagają 
jakiejś treści zmysłowej, której mogłyby się trzymać; ponie- 
waż zaś takie słowa, jak „dusza", „Bóg", „nieśmiertelność" 
nie posiadają żadnej odpowiadającej im treści zmysłowej, wy- 
nika z tego, że — mówiąc teoretycznie — są to słowa pozba- 
wione wszelkiego znaczeniaj A przecie — dziwnie to powie- 

* Przykład: „W ostatnich czasach doznałem wiele pociechy rozmyślając nad 
ustępami omawiającymi osobowość Ducha Świętego i jego odrębność od Ojca 
i Syna. Jest to przedmiot wymagający poszukiwań, skoro jednak przejdziemy 
je, daje on człowiekowi prawdziwsze i żywsze poczucie pełni Boga i jego 
działania w nas i na nas niż wówczas, gdy rozmyślamy tylko o Duchu Świę- 
tym i jego na nas działaniu". August Hare, „Me mor i ais", I, 244. Maria Hare 
to Lucy H. Hare. 
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dzieć — posiadają one znaczenie określone dla naszego życia 
praktycznego. Możemy postępować tak, jak gdyby był jakiś 
Bóg; czuć, jak gdybyśmy byli wolni; rozważać przyrodę, jak 
gdyby pełna ona była zamiarów szczególnych; układać plany 
na przyszłość, jak gdybyśmy byli nieśmiertelni; widzimy więc, 
żel słowa te wywołują różnicę rzeczywistą w naszym życiu 
moralnym.; Nasza wiara, że te przedmioty niepojęte istnieją 
rzeczywiście, występuje tu jako zupełny równoważnik in prak- 
tischer Hinsicht — jak Kant to nazywa, czyli z punktu widze- 
nia naszego życia czynnego — poznania, którym byłyby w tym 
wypadku, gdyby dane nam było pojąć je. W ten sposób, jak 
zapewnia Kant, mamy przed sobą dziwne zjawisko umysłu, 
całą siłą wierzącego w rzeczywistą obecność takiej grupy rze- 
czy, z których ani o jednej nie może utworzyć sobie żadnego 
poglądu. 

Przypomniałem wam tę doktrynę kantowską nie po to, aby 
wyrazić moje zdanie o ścisłości tej szczególnie dziwacznej 
części jego filozofii, lecz jedynie w celu zobrazowania pewnych 
charakterystycznych znamion rozważanej przez nas natury 
ludzkiej, za pomocą przykładu tak klasycznego w swej prze- 
sadzie. Poczucie rzeczywistości może istotnie tak silnie przy- 
lgnąć do przedmiotu naszej wiary, że przedmiot ten — przez 
czucie jego istnienia — całkowicie spolaryzuje nasze życie, 
a jednak gdybyśmy zechcieli określić go wyraźnie, okazałoby 
się, że wątpliwe jest, czy istnieje on w ogóle w naszym umy- 
śle. Jest to tak, jak gdyby jakaś belka żelazna, pozbawiona 
wzroku, dotyku i jakiej bądź zdolności wyobrażania, mogła 
pomimo to nadzwyczaj silnie odczuwać działanie przesuwają- 
cych się w pobliżu magnesów, które w różny sposób oddzia- 
ływaj ąc na jej magnetyzm doprowadzałyby ją do różnych 
świadomych postaw i skłonności. Taka belka żelazna nigdy 
nie mogłaby dokładnie wyrazić, czym są tak przemożny 
wpływ na nią mające potęgi; chociaż każdym włóknem swej 
istoty świadoma byłaby ich obecności i ich znaczenia dla 
swego życia. 
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Atoli nie tylko idee czystego rozumu*, jak w języku Kan- 
ta nazywały się one, zdolne są doprowadzić nas do życiowego, 
choć nie dającego się ściśle opisać, odczuwania ich obecności; 
wszystkie wyższe abstrakcje przynoszą ze sobą takie samo 
wezbranie bezcielesne. Przypomnijcie sobie te ustępy z Emer- 
sona, które czytałem podczas poprzedniego swego wykładu. 
Nie tylko dla takiego transcendentalisty, lecz dla nas wszyst- 
kich cały wszechświat znanych nam przedmiotów konkret- 
nych pływa pośród wszechświata wyższego idei oderwanych, 
nadającego tamtemu jego wartość. Czujemy, że jak czas, prze- 
strzeń i eter przenikają wszystkie rzeczy, podobnie oderwane 
i zasadnicze dobro, piękno, siła, wartość i sprawiedliwość prze- 
nikają wszystkie rzeczy dobre, silne, wartościowe i sprawiedli- 
we. 

Takie i inne równie oderwane idee tworzą tło dla wszyst- 
kich naszych zdarzeń zwykłych i są głównym źródłem wszyst- 
kich możliwości, w których je ujmujemy. Każdej rzeczy po- 
szczególnej nadają one właściwą jej naturę i wszystko, co 
znamy, jest tym czymś znanym właśnie przez swój udział 
w naturze tych abstrakcji. Nigdy nie możemy spojrzeć na nie 
wprost, ponieważ są one bezcielesne, bezkształtne i pozbawio- 
ne podstawy, a jednak wszystkie inne rzeczy ujmujemy tylko 
za ich pośrednictwem i gdyby nam brakło tych przedmiotów 
umysłowych, tych przymiotników, przysłówków, orzeczeń, 
tych nagłówków działów klasyfikacyjnych i pojęć, stanęliby- 
śmy zupełnie bezradni wobec świata rzeczywistego. 

Ta możngść zupełnego wyznaczenia naszego umysłu za po- 
mocą abstrakcji jest faktem zasadniczym naszego ustroju 
ludzkiego. Abstrakcje polaryzują i magnetyzują nas: zwraca- 
my się ku nim lub odwracamy się od nich, szukamy ich, dzier- 
żymy je, nienawidzimy lub błogosławimy je akurat tak sa- 
mo, jak gdyby to były istoty konkretne. I naprawdę — w za- 
mieszkiwanym przez nas królestwie są to istoty nie mniej 



* „Ideen der reinen Vernunft" — według terminologii polsk. przekł. „Kry- 
tyki czystego rozumu" Piotra Chmielowskiego (Warszawa 1904). 
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rzeczywiste niż zmienne rzeczy zmysłowe w królestwie prze- 
strzeni. 

Platon dał tak wspaniałą i skuteczną obronę tego wszystkim 
ludziom wspólnego poczucia, że od jego czasu doktryna rze- 
czywistości przedmiotów oderwanych znana jest jako plato- 
niczna teoria idei. Tak np. piękno oderwane jest dla Platona 
istotą indywidualną, doskonale dającą się określić, którą umysł 
uświadamia sobie jako coś dodatkowego do wszystkich zniko- 
mych piękności ziemskich. 

„Tędy biegnie — mówi Diotima — naturalna droga miłości, czy ktoś 
sam po niej idzie, czy go kto drugi prowadzi: od pięknych ciał z po- 
czątku ciągle się człowiek ku pięknu wznosi, jakby po szczeblach wstę- 
pował; od jednego do dwóch, a od dwóch do wszystkich pięknych ciał, 
a od ciał pięknych do pięknych postępków, od postępków do nauk 
pięknych, a od nauk aż do tej nauki na końcu, która już nie o innym 
pięknie mówi, ale człowiekowi daje owo piękno samo w sobie; tak że 
człowiek dopiero przy końcu istotę piękna poznaje"*, 
i 1 

W wykładzie poprzednim spojrzeliśmy na to, jak pisarz pla-r 
tonizujący w rodzaju Emersona może odnosić się do oderwanej 
boskości rzeczy, do moralnej budowy wszechświata niby do 
faktu godnego czci religijnej, [w tych rozmaitych kościołach 
bez Boga, które pod nazwą towarzystw etycznych rozpowszech- 
niają się dzisiaj po świecie, spotykamy podobny kult boskości 
oderwanej, prawa moralnego przyjmowanego za przedmiot 
ostateczny. Dla wielu ludzi „nauka" skutecznie zajmuje miej- 
sce religii i ludzie ci czczą „prawa przyrody" jako fakty 
obiektywne. Jeden ze znanych sposobów wykładania mitologii 
greckiej polega na tym, że bogów greckich uważa się za pół- 
metaforyczne uosobienia tych wielkich dziedzin oderwanych 
i porządków, na które rozpada się świat przyrodzony; np. 
dziedzina nieba, dziedzina oceanu, dziedzina ziemi itp] Dzisiaj 
również możemy mówić o uśmiechu poranku, o pocałunku 



"Platon, „Uczta" (przekł. Wł. Witwićki), Lwów 1910, § 29. 
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wiatru, o szczypaniu mrozu, nie nadając jednak przez to tym 
zjawiskom przyrodzonym rzeczywistego ludzkiego oblicza *. 

Co się tyczy bogów greckich, to nie potrzebujemy ustana- 
wiać naszego na nich poglądu. Cały szereg poprzednich prze- 
słanek prowadzi do wniosku dającego się mniej więcej tak 
wyrazić :jjest tak, jak gdyby w świadomości ludzkiej było czu- 
cie rzeczywistości, poczucie obecności obiektywnej, jakaś per- 
cepcja czegoś bardziej ogólnego i głębszego niż wszystkie 
czucia poszczególne, które psychologia zwykła przyjmuje za 
przejawy istniejącej dla nas rzeczywistości^ Jeśli psychologia 
zwykła miałaby tu słuszność, w takim razie kierownictwo na- 
szych zmysłów, któremu zwykłe podlegamy, odbywałoby się 
w nas przede wszystkim przez obudzenia czucia rzeczywisto- 
ści; a wówczas żadna rzecz niezmysłowa, np. żadna idea, nie 
budziłaby czucia rzeczywistości i nie dzieliłaby z przedmiota- 
mi zmysłowymi przywileju wydawania się czymś rzeczywi- 
stym. Te pojęcia religijne, które zdolne są dotykać czucia 
rzeczywistości, zyskują sobie wiarę wbrew zwróconej prze- 
ciwko nim krytyce; i dzieje się to nawet wówczas, gdy są one 
tak niejasne, odległe i prawie niewyobrażalne lub nawet tak 
wyzbyte ze wszystkiego, co jest czymś, jakimi Kant czyni 
przedmioty swej teologii moralnej. 

Najciekawszego wody istnienia takiego bezprzedmiotowego 
czucia rzeczywistości znajdujemy w halucynacjach. Zdarza się 
często, że taka halucynacja nie dosięga zupełnego rozwoju: 
osobnik doznający jej czuje w pokoju czyjąś „obecność'"] ten 
ktoś jest zupełnie umiejscowiony, zwrócony stroną określoną 
i rzeczywisty w na j dosłowniej szym znaczeniu tego wyrazu; 
często zjawia się raptownie i równie raptownie niknie; a prze- 
cież nie słyszy on go ani nie widzi, ani nie dotyka, ani w ogó- 
le nie rozpoznaje w sposób zmysłowy. Pozwólcie, że zanim 
przejdziemy do rozważania czucia obecności w wypadkach 
religijnych, przytoczę przykład ogólny. 



* Przykład: „Przyroda jest zawsze interesująca bez względu na szatę, w ja- 
kiej się jawi — gdy deszcz pada, wygląda ona jak piękna kobieta płacząca, 
Jest tym piękniejsza, im bardziej jest zasmucona" (B. de Sfc. Pierre). 
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Jeden z moich bliskich przyjaciół, człowiek dużej i bystrej 
inteligencji, miał kilka doświadczeń tego rodzaju. W odpo- 
wiedzi na me zapytanie pisze on, co następuje: 

„W ciągu ostatnich paru lat kilka razy doznałem tego, co nazywa 
się ^świadomością obecności*. Doświadczenia, które mam tu na myśli, 
wyraźnie odróżniają się od innych, często doznawanych, które zapewne 
wielu nazwałoby też «świadomością obecnośei». A przecie różnica po- 
między tymi dwoma rodzajami doświadczeń jest tak wielka, jak pomię- 
dzy odczuwaniem lekkiego ciepła, nie wiadomo skąd pochodzącego, 
i staniem przy płonącym ogniu, odczuwanym wszystkimi zmysłami. 

Pierwsze doświadczenie miałem około września r. 1840. Nocy poprzed- 
niej położywszy się do łóżka w swoim pokoju w Collegium miałem ży- 
wą halucynację dotykową — tak wyraźnie zdawało mi się, że ktoś 
schwycił mnie za rękę, iż wstałem i przeszukałem pokój; atoli czucie 
obecności, W ścisłym znaczeniu tego wyrazu, przyszło dopiero nocy na- 
stępnej. Kiedy położywszy się do łóżka zgasiłem świecę i rozmyślałem 
o doświadczeniu nocy poprzedniej, raptem poczułem, że coś weszło do 
pokoju i stanęło przy samym moim łóżku. Stało ono minutę lub dwie. 
Nie ujmowałem go żadnym zwykłym zmysłem, a jednak wywołało ono 
«wrażenie» okropnie nieprzyjemne i głębiej wstrząsające moją istotą 
niż jakie bądź inne zwykłe postrzeżenie. Uczucie to miało w sobie 
coś z rozdzierającego bólu, rozchodzącego się głównie po piersiach we- 
wnątrz organizmu; chociaż był to nie tyle ból, ile odraza. Bądź co 
bądź, coś było przy mnie i obecności tej byłem bardziej pewny niż 
obecności jakiegokolwiek stworzenia żyjącego cieleśnie. Wiedziałem, 
kiedy odeszło, jak wiedziałem, kiedy przyszło: momentalnie przeci- 
snęło się przez drzwi i «okropne wrażenie* zniknęło. 

Na trzecią noc, gdym się położył, umysł mój zajęty był przygoto- 
wywanymi wykładami; ciągle jeszcze rozmyślając o wykładach spo- 
strzegłem, że już zjawiło się to samo, co było nocy poprzedniej ' (choć 
nie czułem, jak przychodziło), powtórzyło się także «okropne wrażenie*. 
Skupiłem wówczas wszystkie moje siły umysłowe, aby zmusić to coś 
do odejścia, jeśli było złem, lub do powiedzenia mi, kim lub czym jest, 
jeśli nie było złem; jeśli zaś nie mogłoby wytłumaczyć się, chciałem 
przynaglić je do odejścia. Odeszło jak nocy poprzedniej i moje ciało 
szybko powróciło do stanu normalnego. 

Jeszcze dwa razy w życiu doznałem zupełnie tego samego okropnego 
wrażenia. W jednym wypadku trwało to cały kwadrans. We wszystkich 
trzech wypadkach pewność, że coś stoi obok mnie, była bez miary 
silniejsza niż zwykła pewność obecności przy nas ludzi żywych. Wy- 
dawało się, że coś znajduje się bardzo blisko, i to coś znacznie bardziej 
rzeczywistego niż jakie bądź zwykłe postrzeżenie. Jakkolwiek czułem, 
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że jest to coś podobnego do mnie samego, Coś, co określiłbym jako 
skończone, małe i słabe, przecie nie dostrzegałem w tym żadnej istoty 
indywidualnej ani osoby". 

Doświadczenie takie, jak powyższe, nie ma nic wspólnego 
z religią. Atoli w niektórych wypadkach może się z nią łą- 
czyć. Ten sam korespondent pisze mi, że miał parę razy rów- 
nie niespodziewane i wyraźnie rozwinięte czucie obecności, 
lecz przepojone pewnym rodzajem radości. 

„Była to nie tylko świadomość, że coś jest, lecz jednocześnie pioru- 
nujące poczucie wielkiej szczęśliwości, jakiegoś niewypowiedzianego 
dobra. Nie było to coś mglistego, przypominającego wzruszenie poezją, 
sceną, pięknym widokiem lub muzyką, lecz pewność niezawodna bli- 
skiej obecności jakiejś osoby potężnej. Po przeminięciu wrażenia po- 
zostało wspomnienie jak po rzeczywistości. Wszystko inne mogło być 
snem, lecz nie to". 

Mój przyjaciel nie tłumaczył sobie tych ostatnich doświad- 
czeń — co zdarza się wyjątkowo — w sposób teistyczny, jako 
oznaczających obecność Boga. Nie byłoby jednak nic dziwne- 
go w tym, gdyby ktoś wytłumaczył je sobie jako objawienie 
istnienia Boga. Gdy dojdziemy do mistycyzmu, będziemy 
mieli niemało o tym do powiedzenia. 

Pomimo obawy, aby nie zrazić was tymi przykrymi zjawi- 
skami, spróbuję przytoczyć parę opowiadań podobnych; będą 
to rzeczy krótkie, mające jedynie na celu wykazanie, że mamy 
do czynienia z pewnym wyraźnie zaznaczonym rodzajem fak- 
tów przyrodzonych. Następujący wypadek czerpię z Journal 
of the Society for Psychical Research". Czucie obecności roz- 
wija się w ciągu paru chwil w wyraźny omam wzrokowy (opu- 
szczam tu opis samego omamu). 

„W ciągu dwudziestu minut lub około tego — pisze opowiadający — 
czytałem i byłem zatopiony całkiem w książce, umysł mój był zupełnie 
spokojny i o przyjaciołach całkiem zapomniałem. Raptem, bez jakiego 
bądź ostrzeżenia, wydało mi się, że cała moja istota podniosła się do 
jakiegoś najwyższego stanu napięcia życiowego i — z wyrazistością, 
którą nie łatwo wyobrażają sobie ludzie nie znający nic podobnego — 
uświadomiłem sobie, że ktoś jest nie tylko w pokoju, lecz blisko przy 
mnie, Opuściłem książkę. Pomimo wielkiego podniecenia czułem, że 
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zachowuję równowagę umysłową i nie doznawałem najmniejszego stra- 
chu. Nie zmieniając pozycji i patrząc w ogień kominka, w jakiś sposób 
dowiedziałem się, że mój przyjaciel A. H. stoi z lewej strony, lecz tak 
daleko w tyle, że zasłaniała mi go wysoka poręcz fotelu, na którym 
siedziałem. Z lekka obróciłem oczy nie poruszając się jednak wcale, 
zobaczyłem dolną część jednej nogi i natychmiast rozpoznałem szaro- 
niebieski materiał spodni, jakie on zwykle nosił; wydawały się one 
jednak jakby na poły przezroczyste, jakby posiadały konsystencję dy- 
mu tytoniowego" * (następuje opis omamu wzrokowego). 

Inny korespondent pisze: 

„Wcześnie w nocy coś mnie obudziło... Wydawało mi się, że zbudzono 
mnie rozmyślnie i w pierwszej chwili przypuszczałem, że ktoś dostał 
się do domu... Wówczas odwróciłem się na bok z zamiarem ponownego 
uśnięcia i natychmiast doznałem wrażenia, że ktoś jest w pokoju; 
a dziwnie wyznać — nie była to obecność kogoś żywego, lecz jakaś 
duchowa. Choćby miało to wywołać uśmiech, mogę jedynie opowie- 
dzieć to, co rzeczywiście mi się zdarzyło. Nie wiem, jak lepiej można 
by opisać moje wrażenie niż przez proste powiedzenie, że świadomy 
byłem obecności czegoś duchowego... W tej samej chwili doznałem 
silnego uczucia strachu przesądnego, jak gdyby miało zdarzyć się coś 
dziwnego i okropnego **. 

Prof. Ęlournoy z Genewy przysłał mi następujące wyznanie 
pewnej damy, posiadającej dar pisma automatycznego, czyli 
mimowolnego. 

„Że moje pismo automatyczne nie jest uwarunkowane działaniem 
jaźni podświadomej, to odczuwam stąd, że pisząc zawsze mam poczu- 
cie obecności czegoś znajdującego się na zewnątrz mego ciała. To coś 
bywa niekiedy tak wyraźne, że mogłabym dokładnie wskazać jego 
miejsce. To wrażenie obecności jest niemożliwe do opisania. Bywa ono 
różnego napięcia i różnej jasności, zależnie od osobistości, od której 
pismo ma pochodzić. Jeśli jest to ktoś, kogo kocham, obecność odczu- 
wam natychmiast, zanim jeszcze pismo nadeszło. Wydaje się, jakbym 
rozpoznawała to sercem". ' . .. ' . 

W jednej z dawniejszych mych książek przytoczyłem w ca- 
łości ciekawy przypadek odczuwania obecności przez człowie- 
ka ślepego. Człowiek ten opowiada o obecności postaci kogoś 



* „Journal of the Society for Psychical Research", Feoruary 1895, p. Z6. 
** E. Gurney, „Phantasms of • the Living", I, p. 384. 
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siwobrodego, odzianego w popieiato-białe odzienie, wślizgu- 
jącego się do pokoju przez szparę w drzwiach i posuwającego 
się po podłodze w kierunku kanapy. Ślepy podmiot tej niby 
halucynacji jest sprawozdawcą wyjątkowo inteligentnym. Jest 
on całkowicie pozbawiony zdolności obrazowania wewnętrz- 
nego i nie może wyobrazić sobie ani światła, ani barw; a nie- 
wątpliwe jest, że inne jego zmysły, jak np. słuch, nie były 
wciągnięte w to fałszywe postrzeżenie. Wydaje się, jak gdy- 
by wszystko to było pojęciem oderwanym z bezpośrednio 
przyczepionym doń czuciem rzeczywistości i przestrzennej 
zewnętrzności; innymi słowy — była to zupełnie uprzedmio- 
towiona i uzewnętrzniona idea. 

Wypadki te — ujęte razem z wielu innymi, których przyta- 
czanie byłoby zbyt nużące — wykazują dostatecznie, że w na- 
szej maszynie umysłowej istnieje jakieś bardziej rozproszone 
i ogólne czucie rzeczywistości obecnej niż to, którego dostar- 
czają nam zmysły poszczególne. Wdzięcznym zadaniem dla 
psychologów byłoby ustrojowe umiejscowienie tego czucia; 
a nie dziwiłbym się, gdyby połączono je ze zmysłem mięśnio- 
wym, z czuciem wywoływanym przez nerwowe podniecanie 
mięśni do działania. . . 

Bez względu na to, co jest tym czynnikiem podniecającym 
naszą działalność lub wywołującym „gęsią skórkę" — a naj- 
częściej czynią to nasze zmysły — czynnik ten wydaje się rze- 
czywistym i obecnym, choćby nawet był on tylko ideą ode- 
rwaną. Takie jednak rozległe przypuszczenia nie obchodzą nas 
teraz, ponieważ zajmujemy się raczej samą zdolnością niż jej 
ustrojowym umiejscowieniem. 

Jak wszystkie pozytywne stany świadomości, czucie rzeczy- 
wistości posiada również swój odpowiednik negatywny w po- 
staci czucia nierzeczywistości; prześladuje ono niektórych 
ludzi i niekiedy słyszymy na nie skargi. 

„Gdy wyobrażam sobie, że przypadkowo zjawiłam się na globie, któ- 
ry również pędzi ku jakimś przypadkowym katastrofom niebieskim, 
gdy widzę dokoła siebie uganiające się za złudami istoty niemniej za- 
gadkowe i niemniej znikome, doznaję szczególnego wrażenia snu. Nie 
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mogę uwierzyć w rzeczywistość tego, co mnie otacza. Wydaje mi się, 
że kochałam, cierpiałam i że umrę we śnie. Moim ostatnim słowem 
będzie: «śniło mi się»"*. 

W innym wykładzie zobaczymy, jak w wypadkach melan- 
cholii chorobliwej to czucie nierzeczywistości rzeczy może 
stawać się bólem dojmującym, a nawet doprowadzić do sa- 
mobójstwa. 

Możemy teraz przyjąć jako pewnik, że [wielu ludzi (jak 
wielu — tego nie wiemy) w dziedzinie wyraźnych doświad- 
czeń religijnych posiada przedmioty swej wiary nie jako po- 
jęcia przyjęte przez umysł za prawdziwe, lecz raczej jako rze- 
czywistości ujmowane bezpośrednio — prawie zmysłowe] 
W miarę wahań czucia rzeczywistej obecności tych przedmio- 
tów wierny przechodzi w swych wierzeniach od nastrojów 
gorących do chłodnych. Przykłady wyjaśniają to lepiej niż 
opis oderwany; do nich więc przystępujemy. Pierwszy przy- 
kład jest negatywny: podmiot opłakuje w nim utratę uczucia, 
którym się zajmujemy. Pochodzi on z opisu życia religijnego 
jednego z mych znajomych, człowieka nauki. Podług mnie 
jasno zeń wynika, że poczucie rzeczywistości jest czymś bar- 
dziej zbliżonym do wrażenia zmysłowego niż do czynności 
umysłowej w ścisłym znaczeniu tego wyrazu. 

„Pomiędzy dwudziestym a trzydziestym rokiem życia powoli stawa- 
łem się coraz bardziej agnostykiem i człowiekiem bezreligijnym, choć 
nie mogę powiedzieć, żebym utracił to, opisywane przez Spencera, 
nieokreślone poczucie Rzeczywistości Absolutnej ukrytej poza zjawi- 
skami. Dla mnie ta rzeczywistość nie była Niewiadomym filozofii spen- 
cerowskiej, gdyż jakkolwiek zaniechałem mych dziecinnych modlitw do 
Boga, a do tego czegoś Absolutnego nigdy nie modliłem się w sposób 
formalny, przecie doświadczenia późniejsze dowiodły mi, że z prak- 
tycznego punktu widzenia mój stosunek do tego czegoś równał się 
modlitwie. Gdy miałem jakieś zmartwienie, a szczególnie gdy zdarzył 
mi się jakiś domowy lub zawodowy zatarg z ludźmi, albo też gdym 
był wyczerpany na duchu i miałem kłopoty pieniężne, widzę teraz, że 
w poszukiwaniu pomocy opierałem się na tym mym ciekawym sto- 
sunku do owego czegoś kosmicznego. I bez względu na to, czy powie- 



* L. Ackerman, „Pensśes d'une solitaire", Paris 1882, p. 6fi. 
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cie, że w każdym poszczególnym wypadku działanie zachodziło z mojej 
czy z tamtej strony, zawsze ta leżąca pod wszystkim i wszystko pod- 
trzymująca obecność dawała ml pokrzepienie i jakby napełniała nie- 
wyczerpaną siłą życiową. W rzeczywistości było to niezawodne źródło 
żywej sprawiedliwości, prawdy i siły, ku któremu instynktownie 
zwracałem się w ciężkich chwilach i zawsze pomoc znajdowałem. 
Wiem teraz, że mój stosunek do tego czegoś był stosunkiem osobistym, 
ponieważ w ostatnich latach opuściła mnie zdolność wchodzenia w ten 
stosunek i wiem, że jest to strata niepowetowana. Dawniej nigdym 
nie doznawał zawodu, gdym chciał odnaleźć to coś. Potem przyszły la- 
ta, podczas których to znajdowałem je, to znowu byłem zupełnie nie- 
zdolny do zadzierzgnięcia tego związku. Przypominam sobie, że nieraz 
w nocy w łóżku nie mogłem usnąć, mając poczucie czegoś złego. 
Przewracałem się z boku na bok w ciemności poszukując umysłem 
w duchu własnym tego tak znanego mi czucia czegoś wyższego, tego, 
co zawsze było tak blisko i jakby gotowe pod ręką, co kończyło wy- 
siłek i dawało podtrzymanie — nie było jednak prądu elektrycznego. 
Na znanym miejscu była pustka i nic znałęźć nie mogłem. Teraz, ma- 
jąc lat około pięćdziesięciu, zupełnie postradałem zdolność wchodzenia 
w ten związek; a muszę wyznać, że życie moje utraciło przez to ważną 
podporę. Życie stało się dla mnie dziwnie martwe i obojętne; i widzę, 
że me dawne doświadczenia były zapewne tym samym, co modlitwy 
ludzi pobożnych, z tą jedynie różnicą, że nie nadawałem im tego mia- 
na. To, com nazwał owym czymś, z praktycznego punktu widzenia nie 
było szekspirowskim Niepoznawalnym, lecz właśnie moim instynk- 
townym własnym i osobistym Bogiem, w którym znajdowałem współ- 
czucie wyższe, którego jednak w jakiś sposób straciłem". 

W biografiach ludzi religijnych nadzwyczaj często spoty- 
kamy życie jakby okresami: po okresie wiary żywej przycho- 
dzi okres przeszkód i niepewności, aby potem znowu ustąpić 
żywemu itd. Zapewne każdy człowiek religijny przypomina 
sobie takie chwile przejściowe, w których bezpośrednie wi- 
dzenie . prawdy — może niekiedy , postrzeganie bezpośrednie 
Boga żywego — - nachodziło go i opanowywało leniwą mgli- 
stość wiary zwykłej. W korespondencji . Jamesa Russella Lo- 
wella jest krótka notatka ó takim doświadczeniu: 

„W ostatni piątek wieczorem miałem objawienie. Byłem u Marii, 
właśnie gotów byłem coś powiedzieć o istnieniu duchów (o czym, jak 
mówiłem, wiedziałem cośkolwiek), gdy p. Putnam zaczął rozmawiać 
ze mną o rzeczach duchowych. W miarę tego, jak mówiłem, cały 
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system wyrastał przede mną jakby jakieś przeznaczenie wyzierające 
z Otchłani. Nigdy przedtem nie odczułem tak jasno ducha bożego 
w sobie i wokół siebie. Cały pokój wydawał się pełny Boga. Coś ta- 
jemniczego i niepojętego zdawało się podnosić i opadać w powietrzu. 
Mówiłem ze spokojem i jasnością proroka. Nie mogę powiedzieć, czym 
było to objawienie. Nie zbadałem go jeszcze dostatecznie. Kiedyś jed- 
nak zrobię to, a wówczas usłyszycie i poznacie cały jego ogrom wspa- 
niały" *. 

Oto opis dłuższego i bardziej rozwiniętego doświadczeniąi 
który czerpię z rękopiśmiennych zbiorów Starbucka. Piszący 
jest duchownym. 

„Przypominam sobie noc i bodaj samo to miejsce na szczycie wzgó- 
rza, gdzie dusza moja jakby się rozwarła przed Nieskończonością 
i było mi, jakby zachodziło spotkanie dwóch światów — wewnętrznego 
i zewnętrznego-. Otchłań wołała w otchłań — otchłani otworzonej przez 
walkę w moim wnętrzu odpowiadała nieprzenikniona i poza gwiazdy 
sięgająca otchłań zewnętrzna. Stałem sam na sam z Tym, kto stwo- 
rzył mnie i wszystkie piękności świata, i miłość, i smutek, i nawet 
pokusę. Nie szukałem Go, lecz czułem doskonały spółdźwięk mojego 
ducha z Nim. Zbladło zwykłe znaczenie rzeczy otaczających i w owej 
chwili nie pozostało we mnie nic prócz radości niewypowiedzianej 
i uniesienia. Dokładnie opisać to doświadczenie jest rzeczą niemożliwą. 
Było to coś, jakby wrażenie olbrzymiej orkiestry, kiedy wszystkie 
tony oddzielne stopiły się w jednym potężnym dźwięku, który usuwa 
w słuchaczu wszystko uboczne, pozostawiając mu jedynie wrażenie, że 
unosi go jakaś fala i że niemal spala się" w swym własnym wzrusze- 
niu. W doskonałej ciszy nocnej śpiewało .milczenie jakby jeszcze uro- 
czy stsze. W ciemności była jakaś obecność tym bardziej odczuwana, że 
niewidoczna. Byłem równie pewny, że On tam jest, jak pewny byłem 
swej własnej obecności. Zaiste, powiedziałbym, że z nas dwóch sam 
siebie odczuwałem jako mniej rzeczywistego, jeśli to możliwe. Wów- 
czas narodziła się we mnie najwyższa wiara w Boga i najprawdziwsza 
Jego idea. Stawałem jeszcze potem na Górze Widzeń i czułem Wie- 
kuistego wokół siebie, lecz nigdy nie przyszło już takie wstrząśnienle 
serdeczne. Sądzę, że jeśli kiedy — to wówczas stałem twarzą w twarz 
wobec Boga i powtórnie narodziłem się z Jego ducha. Jak przypomi- 
nam sobie, nie zaszła wówczas we mnie żadna gwałtowna zmiana 
myśli lub wiary, jedynie moje dawne, grube pojęcia jakby raptem ro- 
zwinęły się w kwiaty. Nie było w tym zniszczenia rzeczy dawnych, lecz 
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szybkie, cudowne rozwinięcie się, od tego czasu żadne dowodzenia nie 
mogły zachwiać mej wiary w istnienie Boga. Raz poczuwszy obecność 
ducha bożego, nigdym już ducha tego nie utracił. Moja niezłomna 
pewność istnienia bożego tkwi korzeniami w tej godzinie widzeń, we 
wspomnieniu tego doświadczenia najwyższego i w zdobytym przez 
czytanie i rozmyślanie przeświadczeniu, że coś podobnego zdarzyło się 
wszystkim, którzy znaleźli Boga. Wiem, że doświadczenie to słusznie 
można by nazwać mistycznym. Nie jestem jednak dostatecznie obyty 
z filozofią, aby bronić je od takich lub innych zarzutów. Czuję, że 
W opisie tym raczej zarzuciłem je słowami, niż jasno przedstawiłem, 
dałem jednak opis tak staranny, na jaki było mnie stać". 

Oto inny dokument ze zbiorów prof. Flournoya. Piszący 
jest Szwajcarem. 

„Miałem lat 36. Byłem zupełnie zdrowy. Już szósty dzień znajdowa- 
liśmy się na wycieczce pieszej, idąc raźno i wprawnie; w przeddzień 
przeszliśmy z Sixt do Trientu przez Buet. Nie odczuwałem ani zmę- 
czenia, ani głodu, ani pragnienia. Stan mego umysłu był również nor- 
malny: w Folciaz otrzymałem dobre wiadomości z domu i nie nie- 
pokoiły mnie żadne bliższe lub dalsze troski; mieliśmy przy tym do- 
brego przewodnika i nie mogło być żadnych wątpliwości odnośnie do 
drogi, którą mieliśmy iść. Stan, w którym się znajdowałem, mógłbym 
scharakteryzować jako stan równowagi. Wtem, niespodziewanie, do- 
znałem uczucia jakby wyniesienia się ponad siebie samego; poczułem 
obecność Boga — opowiadam to, czego wówczas doznałem — wydało 
mi się, że Jego dobroć i potęga przenikają mnie jednocześnie^. Wzrusze- 
nie było tak silne, że ledwie zdołałem powiedzieć towarzyszom, aby 
szli naprzód nie czekając na mnie. Nie mogąc ustać siadłem na ka- 
mieniu, a oczy moje napełniły się łzami. Dziękowałem Bogu, że obda- 
rzył mnie w ciągu życia poznaniem Go, że utrzymał mnie przy życiu 
i zlitował się nad taką lichą i grzeszną istotą. Błagałem Go gorąco, 
aby danym mi było poświęcić swe życie spełnianiu Jego woli. Po- 
czułem, że odpowiada, abym wolę tę spełniał w pracy powszedniej, 
w pokorze i ubóstwie i abym Jemu, Bogu wszechmocnemu, pozostawił 
decyzję powołania mnie kiedyś do świadectwa szerszego. Po tym 
uniesienie opuściło moje serce, to jest poczułem, że Bóg cofnął to 
obcowanie szczególne, którym mnie był obdarzył. Mogłem iść dalej, 
ale" powoli — z powodu wzruszenia wewnętrznego. W ciągu kilku mi- 
nut nie przestawałem płakać i oczy miałem nabrzękłe. Nie chciałem, 
aby towarzysze zobaczyli mnie w tym stanie. Uniesienie mogło było 
trwać cztery do pięciu minut, jakkolwiek w czasie doznawania go wy- 
dało mi się dużo dłuższym. Moi towarzysze oczekiwali mnie o dzie- 
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sięć minut stamtąd, w Cróhc de Bóvine, sądzę jednak, że upłynęło 
dwadzieścia pięć do trzydziestu minut, zanim połączyłem się z nimi, 
ponieważ mówili mi, że sprawiłem im półgodzinne opóźnienie. Wra- 
żenie było tak silne, że wolno wchodząc pod górę pytałem się sam sie- 
bie, czy Mojżesz na górze Synaj mógł był być w bliższym połączeniu 
z Bogiem? Uważam za potrzebne dodać, że w moim uniesieniu Bóg 
nie posiadał ani kształtu, ani barwy, ani zapachu, ani smaku — jednym 
słowem, że poczuciu Jego obecności nie towarzyszyło żadne szczegól- 
ne umiejscowienie Go: było tak, jakby moja osobowość została prze- 
mieniona przez obecność jakiegoś ducha duchowego. Atoli im usilniej 
szukam wyrazów na oddanie tego obcowania serdecznego, tym moc- 
niej czuję niemożliwość wyrażenia tego za pomocą obrazów zwykłych. 
Ostatecznie to, co czułem, można by tak wyrazić: Bóg był obecny, cho- 
ciaż niewidzialny, chociaż nie podpadał pod żaden zmysł, ale moja 
świadomość postrzegała Go". 

Przymiotnik „mistyczny" najczęściej stosowany bywa do 
stanów krótkotrwałych. Takie chwile uniesienia, jakie znaj- 
dujemy w dwóch opisach ostatnich, są doświadczeniami mi- 
stycznymi, o których w przyszłości pomówimy niemało. Tym- 
czasem podaję inny opis skrócony doświadczenia mistycznego 
lub półmistycznego, doznanego przez człowieka o wyraźnej 
skłonności wrodzonej do pobożności gorącej. Czerpię go ze 
zbiorów Starbucka. Osoba, od której opis ten pochodzi, jest 
córką znanego pisarza antychrześcijańskiego. Raptowność jej 
nawrócenia jest dowodem, jak dalece niektóre umysły posia- 
dają wrodzone poczucie obecności Boga. Opowiada ona, że 
wychowano ją w zupełnej nieświadomości nauki chrześcijań- 
skiej; gdy jednak była w Niemczech, : pod wpływem rozmów 
z przyjaciółmi chrześcijanami zaczęła czytać Biblię i modlić 
się, aż wreszcie jakoby smuga światła spłynął na nią. cały 
obraz zbawienia. . 

„Aż do dnia tego — pisze ona — nie rozumiałam, jak można czas tracić 
na rozmyślania nad religią i rozkazami bożymi. W chwili gdy usły- 
szałam wzywające mnie wołanie Ojca, serce moje zadrżało z wdzię- 
czności. Pobiegłam, Wyciągnęłam ręce i .zawołałam głośno: «Tu, tu 
jestem, mój Ojcze!» Bo i cóż miałam zrobić, ja, dziecko szczęśliwe? 
«Kochaj mnie» — odpowiedział Bóg. «Kocham, kocham!» — zawołałam 
gorąco. «Pójdź do mnie» — powiedział mój Ojciec, «Idę» — serce me 
bikx Czy zatrzymała mnie choć jedna wątpliwość? Ani jedna. Nigdy 
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nie zdarzyło mi się, abym pytała się, czy jestem dość godna, abym miała 
wątpliwości z powodu swej niedoskonałości, lub też abym czekała, aż 
stanie mi się zadość. Stanie mi się zadość! Już stało mi się zadość. 
Czyż nie znalazłam mego Boga i Ojca? Czyż nie kocha On mnie? Czyż 
nie wezwał mnie? Czyż nie ma Kościoła, do którego mogę wstąpić?... 
Od tego czasu miewałam bezpośrednie odpowiedzi na modlitwy — pra- 
wie tak wyraźne, jakbym rozmawiała z Bogiem i odpowiedzi Jego 
słyszała. Pojęcie rzeczywistości Boga nie opuściło mnie nigdy ani na 
chwilę". 

Oto jeszcze inny wypadek. Piszący jest człowiekiem lat 
dwudziestu- siedmiu, a jego doświadczenie, choć zapewne nie 
mniej znamienne, nie tak żywo jest opisane. 

„Wielokrotnie czułem, że przeżywam radosny okres bliskiego obco- 
wania z bóstwem. Spotkania te przychodziły nie wzywane i nie spodzie- 
wane i zdawały się polegać głównie na czasowym odsunięciu tych kon- 
wencjonalizmów, którymi zwykle otoczone i pokryte było moje życie... 
Raz było to wówczas, gdy stałem na wysokiej górze patrząc na kraj- 
obraz poprzerzynany rozpadlinami i skałami i otoczony oceanem, zda- 
jącym się podnosić ku horyzontowi; i drugim razem na tym samym 
miejscu, gdy u stóp swoich nie widziałem nic prócz białych chmur, 
ponad które wystawało parę szczytów, jakby okrętów na kotwicach, 
między nimi ten, na którym stałem. To, co czułem wówczas, było 
jakby utratą mej własnej tożsamości przy współczesnym jakby roz- 
jaśnieniu wewnętrznym, odsłaniającym przede mną znaczenie życia 
głębszego niż to, które zwykle mu nadawałem. Na tym opieram się, 
gdy mówię, że dostąpiłem obcowania z Bogiem. Zresztą brak takiej 
istoty sprowadzałby chaos. Bez niej nie mógłbym pojąć życia". 

Przykład następujący, który czerpie ze zbiorów rękopiśmien- 
nych prof. Starbucka, może posłużyć do tego, aby dać poję- 
cie o bardziej zwykłym i, że tak powiem, chronicznym poczu- 
ciu obecności bożej. Pochodzi on od człowieka lat czterdziestu 
dziewięciu; a zapewne mniej więcej to samo napisałyby tysiące 
przeciętnych chrześcijan. 

„Bóg dla mnie jest bardziej rzeczywisty niż jaka bądź myśl, rzecz 
lub osoba. Obecność Jego wprost odczuwam, i to tym wyraźniej, im 
bardziej życie moje zgadza się z Jego prawami, wypisanymi w mym 
ciele i duchu. Odczuwam Go w blasku słońca i w deszczu; a uczucia 
moje najbliżej mógłbym wyrazić przez cześć trwożną, pomieszaną ze 
spokojem przedziwnym. "W modlitwie i w chwalbie mówię doń jak do 
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towarzysza, a obcowanie nasze jest pełne rozkoszy. Zawsze odpowiada 
On mi, i często słowami tak wyraźnie wypowiedzianymi, że zdaje się, 
jakby ucho moje zewnętrzne chwytało dźwięki; zwykle jednak mówi 
przez silne wrażenia umysłowe. Najczęściej jakiś ustęp z pisma od- 
słania mi nowy widok na Niego, na Jego miłość do mnie i dbałość 

0 moje bezpieczeństwo. Mógłbym tu dać setki przykładów z zagadnień 
naukowych, społecznych, kłopotów pieniężnych itd. Nigdy nie opuszcza 
mnie poczucie i jest mi przybytkiem radości, że On jest moim, a ja 
jestem Jego. Bez tego poczucia życie byłoby bladą, bezgraniczną i bez- 
drożną pustynią". 

Dołączam jeszcze parę przykładów pochodzących od ludzi 
różnego wieku i płci. Czerpię je również ze zbiorów prof. Star- 
bucka, a ilość ich mógłbym bardzo powiększyć. Pierwszy po- 
chodzi od człowieka lat dwudziestu siedmiu. 

„Bóg jest dla mnie czymś zupełnie rzeczywistym. Mówię do Niego 

1 często otrzymuję odpowiedzi. Po zapytaniu Boga o wskazówki przy- 
chodzą mi myśli niespodziewane i różne od tych, które miałem przed- 
tem. Mniej więcej rok temu przez parę tygodni byłem w ciężkich kło- 
potach. Gdy troska po raz pierwszy stanęła przede mną, byłem jakby 
oślepiony, wkrótce jednak (po dwóch lub trzech godzinach) wyraźnie 
usłyszałem ustęp z Pisma: «Łaska moja wystarczy ci». I zawsze, gdy 
myśli moje powracały do troski, słyszałem tę cytatę. Zdaje mi się, że 
nigdy nie wątpiłem w istnienie Boga i nigdy nie usunąłem Go ze swej 
świadomości. Bóg nieraz bardzo dostrzegalnie wchodził w moje spra- 
wy i czułem, że zawsze kieruje wielu drobnymi szczegółami. A w dwóch 
lub. trzech wypadkach pokierował mną zupełnie wbrew moim ambicjom 
i zamiarom". 

Przykład następujący zasługuje na uwagę jako zdecydo- 
wanie dziecinny. Pochodzi on od chłopca siedemnastoletniego. 

„Niekiedy, gdy siedzę w kościele zatopiony w nabożeństwie, zdarza 
się, że zanim wyjdę, czuję, jak by Bóg był ze mną, na prawo ode mnie, 
razem ze mną śpiewający i czytający psalmy. To znowu czuję, jak gdy- 
bym mógł usiąść obok Niego, uścisnąć Go, całować Go itd. Gdy przyj- 
muję Komunię Świętą u ołtarza, staram się spotkać Go i zwykle czuję 
Jego obecność". 

...•>. i 

Oto. jeszcze parę przykładów wziętych na chybił trafił. 

7 — Doświadczenia religijne 
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„Bóg otacza mnie jak atmosfera fizyczna. Jest On bliższy mi niż 
własny mój oddech. Dosłownie w Nim żyję, poruszam się i w Nim 
jest moja istota". 

„Zdawało mi się niekiedy, że stoję w Jego obecności i rozmawiam 
z Nim. Na modlitwy przychodziły odpowiedzi czasami bezpośrednie 
i zdumiewające swym objawianiem Jego obecności i potęgi. Niekiedy 
Bóg wydaje się dalekim, lecz jest to zawsze moja wina". 

„Mam silne i jednocześnie uspokajające poczucie obecności; unosi 
się ono nade mną. Niekiedy zdaje mi się, jakby coś obejmowało mnie 
ramionami i podtrzymywało". 

Taka jest ludzka wyobraźnia ontologiczna i taka jest siła 
przekonywająca rzeczy przez nią wywołanych. Urzeczywistnia- 
ją się istoty zgoła niewyobrażalne, i to urzeczywistniają z siłą 
niemal równą halucynacji. Określają one naszą postawę ży- 
ciową nie mniej stanowczo niż postawa kochanka określona 
jest przez nigdy nie opuszczające go poczucie obecnej na świe- 
cie istoty drugiej. "Wiemy wszyscy, że kochanek ma to po- 
czucie nieustannej obecności swej ubóstwianej nawet wówczas, 
gdy uwaga jego jest zwrócona W inną stronę i gdy już rysów 
jej nie wyobraża sobie. Nie może on jej zapomnieć i bez prze- 
rwy, poprzez wszystko, zajmuje go ona. 

^Wspomniałem o sile przekonywającej tego poczucia rzeczy- 
wistości i muszę nieco dłużej zatrzymać się na tym punkcie. 
Dla ludzi doznających go jest ono nie mniej przekonywające 
niż jakie bądź doświadczenie zmysłowe, a w ogóle przekonywa 
ono mocniej niż dowodzenia logiczne. Można wprawdzie nigdy 
nic takiego nie doznawać — i zapewne niejeden z was nie 
przeżył żadnego wyraźnego doświadczenia tego rodzaju; kto 
jednak doznaje tego i doznaje silnie, ten prawdopodobnie nie 
może powstrzymać się od uważania go za istotne dostrzeżenie 
prawdy, za objawienie pewnej rzeczywistości. Wiary w rze- 
czywistość tak poznaną nie pozbawią go żadne dowody prze- 
ciwne — choćby nawet słowami nie umiał ich odeprzeć. Pogląd, 
który filozofia przeciwstawia mistycyzmowi, niekiedy nazywa 
się racjonalizmem. Racjonalizm twierdzi, że dla wszystkich 
naszych mniemań winniśmy ostatecznie znaleźć uzasadnienie 
logiczne. Uzasadnienia te podług racjonalizmu są czworakie: 
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1) zasady oderwane, dające się zupełnie określić; 2) określone 
dane zmysłowe; 3) określone hipotezy, oparte na tych danych, 
i 4) określone wnioski logiczne. Dla niejasnych wrażeń czegoś 
niewyrażalnego nie ma miejsca w systemie racjonalistycznym, 
który zresztą jest wspaniałym dążeniem intelektualnym 
i owocem jego nie tylko są filozofie, lecz (między innymi rze- 
czami dodatnimi) także wiedza przyrodnicza f] 

Pomimo to,jjeśli spojrzymy na rzeczywistą całość ludzkiego 
życia duchowego, na życie ludzkie niezależne od tego, czego 
ludzie ponauczali się, na to życie, którym żyją wewnętrznie 
i prywatnie, musimy wyznać, że racjonalizm dotyka tylko 
względnie powierzchownej części tego życia. Niewątpliwie jest 
to część narzucająca swą władzą, ponieważ posiada zdolność 
wypowiadania się, może domagać się dowodów, walczyć logiką 
i pokonywać słowami. Ta część życia waszego jednak nie prze- 
kona was ani nie nawróci, jeśli wasze nieme intuicje przeciwne 
są jej wnioskom. Jeśli w ogóle posiadacie intuicje, to pochodzą 
one z głębszych pokładów waszej istoty niż te, w których 
przebywa wymowny racjonalizm. Całe wasze życie podświa- 
dome, wasze pobudki, wierzenia, tęsknoty i przeczucia przy- 
gotowały przesłanki, których wagę świadomość wasza odczuwa 
przy stawianiu wniosku; i coś w was wie na pewno, że wynik 
tego wszystkiego musi być prawdziwszy od wszystkich, choć- 
by najzręczniejszych wywodzeń logiczno-racjonalistycźnych, 
które mogłyby mu się przeciwstawić} Jeśli chodzi o podstawy 
wiary, to ta niższość poziomu racjonalistycznego jest mniej 
wyraźna wówczas, gdy racjonalizm przemawia za religią, niż 
wówczas, gdy przemawia przeciwko niej. Cała ta obszerna li- 
teratura dowodów istnienia Boga, zaczerpniętych z przyrody, 
która sto lat temu zdawała się tak bardzo przekonywająca, 
dzisiaj leży przysypana kurzem na półkach bibliotecznych; 
a to po prostu dlatego, że przestaliśmy wierzyć w takiego 
Boga, na rzecz którego ona przemawiała. Bez względu na to, 
jakiego rodzaju istotą jest Bóg, wiemy dzisiaj, że w żadnym 
razie nie może On być tym zewnętrznym wynalazcą sztuczek 
mających na celu jego „chwałę", w którym nasi praojcowie 
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znajdowali takie upodobanie; jakkolwiek ani sobie samym, 
ani innym nie moglibyśmy wyjaśnić słowami, jak doszliśmy 
do tej wiedzy. Jestem pewny, że wielu z was jest przekona- 
nych niewątpliwie, iż Bóg, jeśli istnieje, musi być osobistością 
bardziej kosmiczną i bardziej tragiczną niż owa istota. 

Prawdą bowiem jest, że [w dziedzinie metafizycznej i reli- 
gijnej dowody logiczne tylko wówczas mają dla nas wagę, 
gdy nasze niewyrażalne czucia rzeczywistości zwrócone już 
były ku temu samemu wnioskowi?) Tylko wówczas nasze in- 
tuicje i dowody rozumowe działają spoinie i powołują do ży- 
cia takie wielkie, światem rządzące systematy filozoficzne, jak 
np. buddyjski i katolicki. Główną podstawę prawdzie daje tu 
zawsze nasze wierzenie odruchowe, a filozofia wypowiedziana ' 
logicznie jest tylko błyskotliwym przekładem tego wierzenia 
na 101 muły. W głębi nas leży pewność niewyrozumowana 
i bezpośrednia, a dowody rozumowe są tylko przejawem po- 
wierzchniowym. Prowadzą instynkty, inteligencja tylko idzie 
za nimi. Jeśli ktoś czuje obecność Boga żywego tak, jak o tym 
mówią moje przytoczenia, to wszystkie wasze wywody kry- 
tyczne, choćby najsilniejsze, na próżno będą usiłowały zmienić 
wiarę takiego człowieka. 

^Zastrzegam się tylko, że nie powiedziałem jeszcze, iż lepiej 
jest, gdy w dziedzinie religijnej mają pierwszeństwo czynniki 
podświadome i nieracjonalne. Ograniczam się do prostego za- 
znaczenia, że posiadanie przez nich tego pierwszeństwa jest 
faktem niewątpliwymi 

Tyle o naszym poczuciu rzeczywistości przedmiotów reli- 
gijnych. Powiedzmy teraz słów parę o tych postawach życio- 
wych, które wywołują te przedmioty. 

Zgodziliśmy się już, żejpostawy te są uroczyste i daliśmy 
uzasadnienie mniemaniu, że najwybitniejszą z nich jest pew- 
nego rodzaju radość wynikająca, w przypadkach krańcowych, 
z zupełnego samopoddania się| Na charakter tej radości wy- 
wiera wielki wpływ rodzaj przedmiotu wiary, któremu pod- 
dajemy się; a całe zjawisko jest zbyt złożone na to, aby prostą 
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formułą objąć się dało. W literaturze przedmiotu wysuwano 
naprzód kolejno to smutek, to radość. Dawne powiedzenie, że 
pierwszym twórcą bogów był strach, znajduje obszerne po- 
twierdzenie we wszystkich wiekach dziejów religijnych; jedno- 
cześnie jednak dzieje te ujawniają, że radość także występo- 
wała na widownię] Niekiedy była ona czynnikiem pierwotnym, 
to znowu wtórnym, jako radość uwolnienia się od strachu. 
Takie połączenie smutku i radości, jako bardziej złożone, jest 
jednocześnie czymś pełniejszym; i sądzę, że w miarę zagłębia- 
nia się w nasz przedmiot coraz bardziej oddalać się będziemy 
od przyznania pierwszeństwa bądź smutkowi, bądź radości — 
bylebyśmy tylko patrzyli na religię z tak górnego punktu wi- 
dzenia, jakiego ona wymaga.jReligia jakiegoś człowieka, ujęta 
możliwie najzupełniej, zawiera w sobie zarówno stany za- 
cieśniania, jak rozrastania się jego istoty \ Ilościowy jednak 
stosunek tych stanów w każdym poszczególnym ich połączeniu 
tak bywa różny w różnych epokach dziejowych, w różnych 
układach myślowych i w różnych jednostkach, że pozostając 
zawsze w granicach prawdy materialnej za istotę rzeczy możn? 
uważać tu bądź strach i poddanie się, bądź też pokój i wol- 
ność. Zależy to od ustrojowego usposobienia jednostki sąd 
wydającej: jednostka ustrojowo ponura co innego uwydatni 
z przedmiotu widzianego niż jednostka o usposobieniu żywym. 

Człowiek ustrojowo ponury nawet ze swego pokoju religij- 
nego czyni coś wielce surowego. Niebezpieczeństwo nigdy nie 
przestaje unosić się nad nim w powietrzu. Uginanie się pod 
brzemieniem i bolesne kurczenie się w sobie nigdy nie są tu 
zupełnie pokonane. Podług ludzi tych, kto raz przeszedł wy- 
zwolenie religijne, dla tego wybuchy śmiechu, wywracanie 
koziołków i całkowite zapomnienie o mieczu, zawsze wiszą- 
cym nad głową, byłoby czymś nieprzystojnym i dziecinnym. 
Raczej do ziemi przypadać nam należy, albowiem pozostajemy 
w ręku Boga żywego. Tak np. jedyna rzecz, którą wypełniony 
jest umysł autora „Księgi Hioba", to słabość ludzka wobec 
wszechpotęgi bożej. „Wyższy jest niż niebo, a cóż uczynisz? — 
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głębszy niż piekło, a skądże poznasz?" * — Przeświadczenie ta- 
kie posiada jakiś smak cierpki, a jest to dla niektórych ludzi 
najbliższe możliwe odczuwanie radości religijnej. 

„W «Księdze Hioba* — powiada chłodno, prawdomówny autor „Marka 
Rutherforda" — Bóg przypomina nam, że człowiek nie jest miarą jego 
stworzenia. Świat jest olbrzymi i bynajmniej nie zbudowany podług 
planu lub teorii dostępnej dla umysłu ludzkiego. Jest on w każdym 
punkcie transcendentalny. Taka jest treść każdego wiersza tego poematu 
i taka jego tajemnica, jeśli w ogóle jest tam tajemnica. Wystarcza to 
czy nie — nie ma tam nic więcej... Bóg jest wielki i nie znamy dróg 
jego. Bierze on nam wszystko, co posiadamy; jeśli jednak dość mamy 
cierpliwości w duszy, możliwe jest, że przejdziemy dolinę cienia i zno- 
wu wyjdziemy na słońce. Przejdziemy albo i nie przejdziemy. I coz 
więcej mamy do powiedzenia dzisiaj niż to, oo Bóg powiedział z wichru 
dwa tysiące pięćset lat temu"**. 

Jeśli zaś z drugiej strony zwrócimy się do jednostek ży- 
wotnych, zobaczymy, że wyzwolenie póty nie jest odczuwane 
jako zupełne, póki brzemię życia nie jest całkowicie pokonane, 
a niebezpieczeństwo zapomniane. Tacy ludzie wypowiadają 
określenia religii, które tylko co omawianym umysłom ponu- 
rym wydają się czymś zupełnie wyzbytym z owej uroczystości, 
tak wyróżniającej pokój religijny od radości tylko zwierzęcej. 
Są pisarze nadający miano religijnych takim postawom, w któ- 
rych nie ma już ani śladu poświęcenia się lub poddaństwa, 
gdzie nie ma już żadnej skłonności do klęknięć i schylania 
głowy. Każdy „podziw nawykowy i ujęty w prawidła — po- 
wiada prof. J. R. Seeley*** — zasługuje na miano religii"; 
i zgodnie z tym sądzi on, że nasza muzyka, nauka i tak zwana 
cywilizacja ujęte dzisiaj w całość zorganizowaną i otoczone 
czcią wiernych są najprawdziwszą religią współczesną. Zaiste, 
tak zupełnie bez wahań i bez rozumowań przystępujemy do 
nadawania naszej cywilizacji „rasom niższym" za pomocą ka- 
rabinów maszynowych itp., że niezmiernie przypomina nam to 



♦ Hiob, XI— 7. 

** „Mark Rutherforda Dellverance", London 1885, pp. 196, 198. 
*** W swej książce (niestety zbyt mało czytanej) „Natural Religion", 3 ed., 
BOStbń 1886, pp. 91, 122. 
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pierwotnego ducha islamu, mieczem rozpowszechniającego swą 
wiarę. 

W wykładzie poprzednim wspomniałem o Havelock Ellisie, 
który twierdzi, że każdy śmiech może być uważany za ćwi- 
czenie religijne, ponieważ świadczy o wyzwalaniu się duszy. 
Wspomniałem wówczas to twierdzenie z zamiarem wykazania 
jego nieadekwatności; teraz jednak wypada nam bliżej zająć 
się całym tym optymistycznym sposobem myślenia. A jest on 
zbyt złożony, aby sąd o nim można było wydać od razu. Toteż 
poświęcimy mu dwa wykłady następne. 



WYKŁADY IV i V 



RELIGIA LUDZI ZDROWOMYŚLNYCH 



Gdybyśmy zapytali, co jest głównym celem ludzkiego ży- 
cia? — jedna z odpowiedzi, które otrzymalibyśmy, brzmiała- 
by — „szczęście". I rzeczywiście, tajemnym bodźcem wszyst- 
kich czynów większości ludzi i powodem, dla którego godzą 
się oni na znoszenie wielu rzeczy, jest dążenie do zdobycia, 
utrzymania lub odzyskania szczęścia. Szkoła hedonistyczna 
w etyce wyprowadza całe życie moralne z doświadczeń szczę- 
ścia lub nieszczęścia, będących następstwem pewnych sposo- 
bów postępowania; a w życiu religijnym wydaje się, że szczę- 
ście i nieszczęście są jeszcze wyraźniej, niż w życiu moralnym, 
biegunami, wokół których obraca się zainteresowanie. Nie 
potrzebujemy iść tak daleko, aby aż z poprzednio wspomnia- 
nym autorem twierdzić, że religią jest każda radość trwała, 
ani też nie potrzebujemy nazywać śmiechu ćwiczeniem reli- 
gijnym; musimy jednak przyjąć, że [każde zadowolenie trwałe 
może wytworzyć pewien rodzaj religii, polegającej na dzięk- 
czynnym podziwianiu daru istnienia tak szczęśliwego;' musimy 
także przyznać, że -bardziej złożone przeżycia religijne są no- 
wymi sposobami wytwarzania szczęścia, cudownymi drogami 
wewnętrznymi ku nadprzyrodzonemu rodzajowi szczęścia, od- 
słaniającemu się wówczas, gdy życie przyrodzone, jak to czę- 
sto bywa, jest nieszczęśliwe.! 

Wobec takiego stosunku między religią i szczęśliwością nie 
możemy się dziwić, że ludzie przyjmują szczęśliwość sprowa- 
dzoną przez wierzenie religijne za dowód prawdy tegoż wie- 



Religia ludzi zdrowomyślnych 



75 



rżenia, i Gdy jakaś wiara czyni człowieka szczęśliwym, przyj- 
muje on ją niemal nieuniknienie./ Wierzenie to mogłoby być 
prawdziwe, a więc jest prawdziwe — słusznie lub niesłusznie 
wnioskuje logika religijna człowieka przeciętnego, opierając 
się na „przesłankach bezpośrednich". 

.[obecność Ducha (Bożego) — powiada pewien uczony niemiecki — 
można odczuć doświadczalnie. Można go tylko doświadczyć. A doświad- 
cza go sdą przez uczucie szczęścia doznawanego z powodu jego istnienia 
i jego bliskości. Szczęście to jest tak wielkie, że z niczym porównać 
się nie daje; niewątpliwe jest dla tych, którzy go doznają, i nie tylko 
w ogóle możliwe i uprawnione, lecz wprost konieczne jako najlepszy 
dowód istnienia Boga. Wszystkie inne, tak często poszukiwane, dowody 
istnienia Boga nie są przekonywające, toteż szczęście winno być 
punktem wyjścia każdej teologii czynnej" *. i 

W tym wykładzie zajmiemy się prostszymi rodzajami 
szczęśliwości religijnej, pozostawiając na później przypadki 
bardziej złożone. 

U wielu ludzi szczęście jest czymś wrodzonym, czymś takim, 
czego prawie pozbyć się nie można: „wzruszenie kosmiczne" 
nieuniknienie przybiera w nich postać uniesienia radosnego 
i wyzwolenia. Mam tu na myśli nie tylko ludzi szczęśliwych 
w sposób zwierzęcy, lecz tych, którzy wobec nadchodzącego 
nieszczęścia wprost odmawiają uczuwania go, jak gdyby było 
ono czymś złym i niegodnym. Widzimy, jak ludzie tacy na- 
miętnie i aż do późnej starości uciekają do swego poczucia 
dobra w życiu — i to wbrew przykrym warunkom, w których 
żyć im wypadło, i wbrew tym teoriom ponurym, w których 
się urodzili. Z zewnątrz religia tych ludzi wygląda jak religia 
złączenia się z bóstwem. Pisarze kościelni obficie oskarżają 
heretyków przedreformacyjnych o praktykowanie zdrożności, 
tak samo jak Rzymianie oskarżali pierwszych chrześcijan 
o tolerowanie orgii. Według wszelkiego prawdopodobieństwa 
po wsze czasy istnieli ludzie nie godzący się na uznawanie 
życia za coś złego, idealizujący to swoje odrzucanie zła i znaj- 
dujący dosyć współwyznawców na to, aby utworzyć jawne lub 
- .. , 

* C. Hilty, „Gliick", dritter Tell, ł900, S. 18. ... - 
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tajemne sekty, których celem było głoszenie, że wszystkie 
rzeczy przyrodzone są dozwolone. Ludzie tacy opierając się 
na zasadzie świętego Augustyna: „dilige et quod vis fac" 
(czyń, co chcesz — bylebyś miłował Boga), będącej jednym 
z najgłębszych spostrzeżeń moralnych, znajdują w niej obfitej 
źródło paszportów za granicę moralności konwencjonalnej. 
Stosownie do swych usposobień bywali oni subtelni lub ordy- 
narni; ich wiara jednak była zawsze ostatecznie jednolita na 
to, aby doprowadzić do określonej postawy religijnej. Bóg był 
dla nich dawcą wolności — iw ten sposób żądło zła zostawało 
pokonane. Sw. Franciszek wraz ze swymi uczniami bezpośred- 
nimi może być ogólnikowo zaliczony do tych duchów, których 
zresztą istnieje nieskończenie dużo odmian. Do tego typu opty- 
mistycznego należał Rousseau w pierwszych latach swej dzia- 
łalności pisarskiej, Diderot, B. de Saint-Pierre i wielu innych 
przywódców ruchu antychrześcijańskiego w wieku osiemna- 
stym. Umieli oni narzucić ludziom swoje poczucie, że przy- 
roda jest doskonale dobra, byleby tylko zaufać jej dostatecz- 
nie — i temu zawdzięczali swój wpływ. 

Według wszelkiego prawdopodobieństwa każdy z was zna 
kogoś — częściej kobietę niż mężczyznę i raczej człowieka 
młodego niż starego — kogo dusza jest błękitna jak pogodne 
niebo, kto czuje się bliżej spokrewnionym z kwiatami, 
ptactwem i wszelką uroczą niewinnością niż z mrocznymi na- 
miętnościami ludzkimi; kto nie może nic złego pomyśleć o czło- 
wieku lub Bogu i kto od samego urodzenia posiada radość 
religijną, a tym samym nie szuka wyzwolenia od żadnego 
brzemienia dawniejszego. 

^,Bóg ma dwie rodziny dzieci na ziemi — powiada Francis W. New- 
man* — raz urodzonych i podwójnie urodzonych" — i raz uro- 
dzonych opisuje w sposób następujący: „Patrzą one na Boga nie jako 
na Sędzię surowego i nic nie przepuszczającego, nie jako -na Władcę 
Wspaniałego, lecz jak na ducha ożywiającego piękny, harmonijny 
świat, na ducha dobroczynnego, uprzejmego, przebaczającego i czystego. 
Ludzie tego typu zwykle nie posiadają skłonności metafizycznych: nie 



* „The Sou!; its Sorrows an łts Aspirations", 3 ed., 1352, pp. 89, 91. 
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zwracają oczu wewnątrz siebie. Dzięki temu nie niepokoją ich własne 
niedoskonałości. A przecie wielkim błędem byłoby nazywać ich ludźmi 
dobrego mniemania o sobie, zwykle bowiem zupełnie oni o sobie nie 
myślą. To usposobienie, jakby dziecinne, sprawia, że przyjmują oni 
religię z uczuciem szczęścia; albowiem nie drżą przed Bogiem, po- 
dobnie jak nie drży dziecko przed cesarzem, którego boją się jego 
rodzice Naprawdę ludzie ci nie posiadają żywego pojęcia żadnej z tych 
właściwości, na których zasadza się surowość majestatu bożego *. Bog 
jest dla nich wcieleniem dobroci i piękna. A poznają go me w roz- 
strojonym świecie ludzkim, lecz w romantycznej i harmonijnej przy- 
rodzie Mało co wiedzą o grzechu ludzkim w sercach swoich i niewiele 
co więcej w świecie otaczającym; a wobec cierpienia umieją tylko roz- 
pływać się we współczuciu. Toteż gdy zbliżają się do Boga, nie wynika 
z tego żaden niepokój wewnętrzny i, jakkolwiek nie są uduchowieni, 
znajdują w swym kulcie prostym pewną radość i, byc może, także 
pewne romantyczne uczucie podniecenia", .i 

Tego rodzaju usposobienia znajdują dla siebie grunt przy- 
jaźniejszy w kościele rzymskim niż w protestantyzmie, gdyz 
sposoby odczuwania tego ostatniego noszą na sobie piętno po- 
rządku zdecydowanie pesymistycznego. Pomimo to nie brak 
ich i w protestantyzmie; we współczesnych zaś liberalnych 
kierunkach protestanckich — np. w unitarianizmie i w ogóle 
w latitudinarianizmie — umysły tego rodzaju zawsze były 
i są kierownikami i organizatorami. Sam Emerson jest tu 
doskonałym przykładem, drugim przykładem jest Teodor Par- 
ker. Oto parą ustępów znamiennych z jego korespondencji**. 

„Uczeni prawowierni powiadają, żel. u pogan klasycznych nie znaj- 
dujemy świadomości grzechu. Dzięki Bogu, jest to zupełna prawda. 
Wiedzieli oni o złości, okrucieństwie, skąpstwie, pijaństwie, rozpuście, 
lenistwie, chytrości i o innych wadach istniejących, walczyli z wyna- 
turzeniem i uwalniali się od niego, nie posiadali jednak świadomości 
«nieprzyjaźni ku Bogu* i nie siadywali płacząc i jęcząc nad nie istnie- 
jącym złem:; W życiu moim popełniłem dosyć rzeczy złych i ciągle 
je popełniam; gdym chybił celu, naciągam łuk i znowu próbuję. Nie 
znana mi jest jednak nienawiść ku Bogu, ku człowiekowi, sprawiedli- 
wości lub miłości i wiem, że jest to zdrowiem we mnie; a w ciele 
moim, pomimo suchot i pomimo Św. Pawła, nawet teraz jeszcze prze- 
bywa niejedna rzecz dobra". 

• Slys ałem raz jedną damą, opowiadającą, jak wielką przyjemność sprawia 
jej myśl, że będzie mogła zawsze przytulać sią do Pana Boga. 
** John Weiss, „Life of Theodore Parker", I, pp. 32, 352- 
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W innym liście Parker pisze: 

„Zawszem pływał po czystych wodach; a jeśli niekiedy były one zbyt 
chłodne lub prąd był przeciwny i nieco gwałtowny, to przecie nigdy 
nie był tak silny, abym nie mógł piersi mej przeciwstawić mu i prze- 
płynąć. Od najwcześniejszego dzieciństwa, kiedy niepewnymi nogami 
stąpałem po trawie... aż do obecnego siwowłosego wieku męskiego, nie 
miałem ani jednego dnia takiego, który by nie złożył miodu w ulu 
mojej pamięci. Miodem tym słodko teraz się karmię. Przypominając 
sobie lata minione... napełniony jestem słodyczą i dziwię się, że tak 
drobne rzeczy mogą człowieka śmiertelnego uczynić tak nadzwyczajnie 
bogatym. Muszę jednak wyznać, że najgłówniejszą mą rozkoszą jest 
zawsze religia". 

Doktor Edward Everett Hale, znakomity kaznodzieja i pisarz 
unitariański, w następujący sposób odpowiedział na okólnik 
dra Starbucka. Odpowiedź ta jest dobrym wyrazem jraz 
urodzonego typu świadomości, rozwijającej się prosto i w spo- 
sób naturalny i nie zawierającej żadnych pierwiastków ostrego 
bólu chorobliwego lub przesileń.' Podaję tylko część tej od- 
powiedzi. 

^„Z uczuciem żalu głębokiego przyglądam się walkom religijnym wy- 
stępującym w tylu życiorysach, jak gdyby były czymś zasadniczym 
w kształtowaniu się bohatera. O rzeczach tych mówię jak człowiek 
posiadający ten przywilej, że urodził się w rodzinie, gdzie religia była 
czymś prostym i racjonalnym, jak człowiek tak zżyty z teorią religii, 
że nigdy nie wiedział nawet, czym są walki religijne lub bezreligijne. 
Wiedziałem zawsze, że Bóg kocha mnie, i zawszem mu był wdzięczny 
za ten świat, w którym mnie umieścił. Zawszem lubił mówić mu to 
i zawszę cieszyłem się, gdy podsuwał mi myśli... Doskonale przypo- 
minam sobie powieści na poły filozoficzne z czasów mego dorastania, 
gdzie niemało mówiono o tym, jak wstępujący w życie chłopcy i dziew- 
częta ujmują « zagadnienie życia». Nie miałem najmniejszego pojęcia, 
czym może być zagadnienie życia. Żyć całą moją mocą wydawało mi 
się czymś łatwym; uczyć się, gdy było tyle do nauczenia się, wydawało 
się miłym i zupełnie zwykłym; pomóc, komuś, gdy nadarzyła się spo- 
sobność, wydawało się naturalnym. Kto tak żyje, ten właśnie raduje 
się życiem, choć bynajmniej hie rozmyśla o tym radowaniu się i zaży- 
waniu życia,.: Dziecko, któremu bardzo wcześnie mówią, że jest dziecięr 
ciem bożym"," że może żyć, poruszać się i być w Bogu, a stąd, że ma 
pod ręką sdłę nieskończoną do pokonania każdej trudności, ujmie życie 
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łatwiej i zapewne więcej w nim zdziała niż dziecko, któremu powie- 
dziano, że jest dziecięciem gniewu, zupełnie niezdolnym do dobra" *. 

U pisarzy tych rozpoznajemy usposobienie ustrojowo prze- 
chylone w stronę wesołości i zupełnie niezdolne do zatrzymy- 
wania się, jak to czynią usposobienia przeciwne, nad mrocz- 
nymi wyglądami wszechświata. W niektórych jednostkach 
optymizm staje się niemal chorobliwy. Wydaje się, jak gdyby 
odcięto im zdolność do choćby przemijającego smutku, do 
chwilowego poddania się, jakby było to jakieś znieczulenie 
wrodzone **. 

Najlepszym przykładem współczesnym takiej niezdolności 
odczuwania zła jest Walt Whitman. 

. „Zdaje się, że jego ulubionym zajęciem — pisze jego uczeń, dr Bucke 
— były samotne spacery po polach, przyglądanie się trawie, drzewom, 
kwiatom, grze światła, różnym wyglądom nieba, przysłuchiwanie się 
ptactwu, świerszczom, rechotaniu żab i setkom innych odgłosów przy- 
rody. Widoczne było, jak rzeczy te sprawiają mu przyjemność, znacznie 
Większą od przyjemności doznawanej przez ludzi zwykłych. Nie znałem 
nikogo innego — pisze dalej dr Bucke — kto z tych rzeczy umiałby 
wyciągnąć tyle doskonałego szczęścia. Whitman ogromnie lubił kwiaty, 
zarówno dzikie, jak hodowane; podobały mu się wszystkie gatunki 
Zdaje mi się, że jednako zachwycał się bzami i słonecznikami, jak 



* Starbuck, „Psychology of Religion", pp. 305, 306. 

** „Nie wiem, pod jakie prawa fizyczne podciągną kiedyś filozofowie uczucia 
melancholii. Co do mnie, to znajduję, że są to najrozkoszniej3ze ze wszystkich 
wrażeń" — pisze Saint-Pierre i zgodnie z tym poświęca znaczną część swego 
dzieła: „Etudes de la naturę" „Przyjemnościom Ruin", „Przyjemnościom Gro- 
bów", „Zwaliskom Przyrody", „Przyjemnościom Samotności" — nadając im 
znamiona coraz bardziej optymistyczne. 

Nierzadko spotkać można młodych ludzi znajdujących rozkosz w swych 
smutkach. „W tym przygnębieniu — pisze słusznie Maria Baszkircew — i w tym 
strasznym nieprzerwanym cierpieniu bynajmniej nie złorzeczę życiu; prze- 
ciwnie — kocham je i uznaję za dobre. Wierzcie mi! Wszystko wydaje mi się 
dobre i przyjemne — wszystko aż do łez i cierpienia. Lubię płakać, lubię wpa- 
dać w rozpacz, lubię być posępną i smutną. Patrzą na to, jak na rozrywki 
i kocham życie pomimo wszystko. Chcę żyć. Byłoby okrucieństwem doprowa- 
dzić mnie do śmierci, gdy tak łatwo przystosowuję się. Płaczę, skarżę się, 
a jednocześnie podoba mi się to. Nie, nie tak... Nie wiem, jak to wyrazić... 
Koniec końców wszystko podoba mi się w życiu i wszystko znajduję przy- 
jemnym. Domagając się szczęścia, czuję się jednocześnie szczęśliwą swym nie- 
szczęściem. Naprawdę — już nie ja sama czuję to o sobie i ciało moje płacze 
i narzeka; lecz coś . takiego, co jest we mnie, wyższe nade mnie, cieszy się ze 
wszystkiego". „Journal de Marie Bashkirtseff", vol. I, pp. 66, 67. 
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różami. Zaiste, nie było zapewne drugiego człowieka, który lubiłby tak 
wiele rzeczy, a tak mało nie lubił, jak Walt Whitman. W przyrodzie 
wszystko zdawało się być dlań czarujące; podobały mu sią wszystkie 
widoki i dźwięki. Postępował tak, jak gdyby mili mu byli (a wierzę, 
że byli mu mili naprawdę) wszyscy mężczyźni, kobiety i dzieci, które 
spotkał; jakkolwiek nie słyszałem nigdy, że ktoś mu się podoba szcze- 
gólnie; lecz każdy, kto go znał, czuł, że miłym mu jest i że mili mu są 
także wszyscy inni. Nigdy nie słyszałem go dowodzącego czegoś wbrew 
komuś lub spierającego się, nigdy też nie mówił o pieniądzach. Zawsze 
usprawiedliwiał tych, którzy źle mówili o nim lub o jego pismach; 
czasami czynił to żartobliwie, a czasami niemal poważnie i nieraz zda- 
wało mi się, jakby znajdował przyjemność w oporze swych nieprzy- 
jaciół. Gdym go poznał, sądziłem, że bardzo pilnuje swego języka, aby 
nie pozwolić sobie na żaden przejaw złego humoru, nieprzyjaźni ku 
komuś, skargi lub wyrzutu; wydawało mi się bowiem rzeczą niemożli- 
wą, aby te stany umysłowe były mu zupełnie obce. Po dłuższym jed- 
nak przyglądaniu mu się przekonałem się, że ten brak lub nieświa- 
domość były zupełnie rzeczywiste. Nigdy nie wyrażał się on pogardliwie 

0 żadnej narodowości lub klasie ludzkiej, o żadnej epoce w dziejach 
świata, o żadnym zajęciu lub zawodzie — ani nawet o żadnych zwie- 
rzętach, owadach lub przedmiotach martwych, ani o żadnym z praw 
przyrody, ani o takich wynikach tych praw, jak np. choroby, kalectwa 

1 śmierć. Nigdy nie uskarżał się ani nie sarkał na brzydki czas, ból, 
chorobę lub co bądź innego. Nigdy nie klął. A trudno, aby to czynił, 
ponieważ nigdy nie mówił w gniewie i, zdaje się, nigdy nie gniewał 
się. Nigdy nie ujawniał strachu i sądzę, że nigdy go nie doznawał"*. 

Znaczenie literackie zawdzięczał Walt Whitman metodycz- 
nemu usuwaniu ze swych pism wszystkich pierwiastków wy- 
wołujących skurcz bolesny. Pozwalał sobie na wypowiadanie 
jedynie uczuć rozlewnych i wyzwalających. Słowa jego prze- 
pojone były tak głębokim wzruszeniem mistyczno-ontologicz- 
nym, że gdy wypowiadał je w pierwszej osobie, nie odczuwało 
się w tym nic z potwornego przeceniania własnego indywi- 
dualizmu, lecz tylko siłę. przekonywającą czytelnika, że 
wszyscy ludzie, życie i śmierć, i wszystkie rzeczy są bosko 
dobre. 

Dzięki temu wiele ludzi uważa dzisiaj Walta Whitmana 
za wskrzesiciela wiekuistej religii przyrodzonej. Ludziom tym 

* R. M. Bucke, „Cosmic Consclousness", p. 182—186. 
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zaszczepił Whitman swą własną miłość bliźnich, swą własną 
radość z tego, że on i oni żyją. W ostatnich czasach powstały 
stowarzyszenia w celu uprawiania tego kultu; dla rozszerzania 
go istnieje wydawnictwo periodyczne, gdzie poczynają już 
wyznaczać granicę prawomyślności i herezji*; naśladując jego 
styl szczególny, wyznawcy piszą hymny i jest on rozmyślnie 
porównywany z założycielem religii chrześcijańskiej — nie 
na korzyść tego ostatniego. 

Whitmana często nazywają „poganinem". Wyraz ten ozna- 
cza dzisiaj przyrodzonego człowieka zwierzęcego, pozbawione- 
go poczucia grzechu, a niekiedy Greka lub Rzymianina z ich 
szczególną świadomością religijną. Lecz w żadnym z tych zna- 
czeń nie może on być zastosowany do tego poety. Whitman 
jest czymś więcej niż tylko człowiekiem zwierzęcym, który 
nie próbował owocu z drzewa wiadomości dobrego i złego. 
Dostatecznie świadomy on jest grzechu, aby jego obojętność 
nie miała w sobie nieco chełpliwości; widać, jak świadomie 
szczyci się on, że wolny jest od kurczenia się i uginania pod 
brzemieniem grzechu: poganin z urodzenia — w pierwszym 
znaczeniu tęgo wyrazu — nigdy znamion tych nie ujawniłby. 

„Do zwierząt mógłbym powrócić i żyć z nimi, tak są spokojne i za- 
dowolone. 1 ' '' ' I ^ 
Długo, długo patrzę na nie i widzę, że ani wysilają się, ani płaczą 

nad życiem swoim. 

Nie leżą bezsennie w ciemności i nie opłakują grzechów swoich. 

Żadne z nich nie jest niezadowolone i żadnego nie ogłupia żądza 
posiadania rzeczy. 

Nikt tam nie klęka przed drugim ani przed przodkiem swoim sprzed 

lat tysiąca. 

Poprzez całą ziemię nie masz tam nikogo czczonego i nikogo nie- 
szczęśliwego" **. 

' Żaden poganin przyrodzony nie napisałby tego. Z drugiej 
jednak strony w Whitmanie jest mniej niż w Greku lub Rzy- y 
mianinie; ich świadomość bowiem, nawet w czasach homerycz- 

• „The Conservator", miesięcznik wydawany w Filadelfii przez Horacego 
Traubela. 
»* „Song of myself". 
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nych, aż przepełniona była smutną śmiertelnością tego świata 
podsłonecznego; Walt Whitman zaś stanowczo odrzuca taką 
świadomość. Kiedy np. Achilles chce zabić Lykaona, młodsze- 
go syna Priamowego, i słyszy jego błagania o litość, zatrzy- 
muje się, aby powiedzieć: 

„Zatem i ty, mój drogi, umieraj; dlaczego się skarżysz? 

Wszakże i zginął Patroklos, od ciebie lepszy o wiele, 

Czyliż nie widzisz, jak jestem i wielki, i pięknej urody? 

Z ojca zacnego pochodzę, a matka bogini mnie rodzi; 

Również i mnie jednakże doścignie śmierć i potężna 

Mojra, albo nad rankiem, lub wieczór, albo w południe, 

Kiedy ktokolwiek i mnie w potyczce życia pozbawi, 

Albo trafiwszy oszczepem, lub strzałę puszczając z cięciwy" *. 

To powiedziawszy Achilles dziko odcina głowę biednemu 
chłopcu, spycha go nogą w Skamander i wzywa ryby, aby 
jadły białe ciało Lykaona. Jak tutaj okrucieństwo i współ- 
czucie, nie mieszając się, występują jedno pO drugim, tak 
samo Grecy i Rzymianie oddzielali — nie mieszając ich — 
swe smutki i radości. Będąc z instynktu dobrymi, nie uznawali 
grzechu. Nie odczuwali też żadnej potrzeby, którą odczuwa 
wielu z nas, ratowania opinii wszechświata przez to, że rzeczy 
wydające się złymi musiały być dobre w stworzeniu lub przez 
jakiś wybieg równie pomysłowy. Dla Greków starożytnych 
dobro było dobrem, a zło złem. Nie zaprzeczali oni zła przyro- 
dzonego i powiedzenie Whitmana, że „to, co nazywamy do- 
brem, jest równie doskonałe jak to, co nazywamy złem", wy- 
dałoby im się tylko głupstwem. Nie wynajdywali oni także 
imaginacyjnego „drugiego lepszego świata", jako ucieczki od 
zła ziemskiego, i skąd wespół ze złem wyrzucono by także 
wszystkie niewinne dobra zmysłowe. Ta [całkowitość oddziały- 
wań instynktowych, to wyzwolenie ze wszelkiej sofistyki mo- 
ralnej i z przymusu nadaje uczuciom dawnych pogan pewne 
dostojeństwo uroczyste. Wyznania Whitmana pozbawione są 
tej właściwości. Jego optymizm jest zbyt rozmyślny i nie bu- 
dzi zaufania; jego ewangelia ma w sobie coś z przechwałek 

•„Iliada", XXI, 106—113 (przekł. P. Popiela), Kraków 1S80. .-. 
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i sztucznych uniesień*;! zmniejsza to jej działanie na wielu 
czytelników, jak na j przychylniej nawet usposobionych do 
optymizmu i przyznających Whitmanowi przynależność . dó 
prawdziwego rodu proroków. 

Jeżeli teraz Tzdrowomyślnością nazwiemy skłonność do upa- 
trywania dobra we wszystkich rzeczach, przekonamy się, że 
musimy rozróżnić zdrowomyślność mimowolną i rozmyślną 
lub metodyczną. Zdrowomyślność mimowolna bezpośrednio 
odczuwa rzeczy jako szczęśliwe. A zdrowomyślność metodyczna 
nadaje im to znaczenie na drodze ujmowania oderwanego. 
Każde ujmowanie oderwane dokonywa wyboru pomiędzy wy- 
glądami rzeczy: jedne z nich uważa za istotne, drugie pomija. 
Zdrowomyślność metodyczna ujmując dobro jako istotny i po- 
wszechny wygląd bytu rozmyślnie wyłącza zło ze swego pola 
widzenia'.! Wprawdzie gdy powiemy to w sposób tak otwarty, 
postępowanie tego rodzaju wyda się czymś trudnym dla czło- 
wieka szczerego umysłowo wobec siebie samego i mającego 
uczciwy stosunek do faktów. Dość jednak nieco zastanowienia, 
aby przekonać się, że zachodzący tu przypadek jest zbyt zło- 
żony dla krytyki tak prostej. 

Przede wszystkim '.szczęśliwość, jak każdy inny stan wzru- 
szeniowy, instynktownie broni się za pomocą ślepoty i znie- 
czulenia od rozbicia przez narzucające się jej fakty.] Gdzie 
szczęśliwość włada rzeczywiście, tam myśl o źle tak samo nie 
może zdobyć sobie poczucia rzeczywistości, jak nie może. jej 
zdobyć myśl o dobrze tam, gdzie panuje melancholia. jCzłowiek 
•rzeczywiście szczęśliwy z jakiego bądź powodu po prostu nie 
może uwierzyć w zło. Człowiek taki musi nie znać zła i komuś, 
stojącemu z zewnątrz, może wydawać się, jak gdyby prze- 
wrotnie zamykał on oczy na nie i odrzucał je. j 

Nie dość na tym — odrzucanie zła w umyśle zupełnie czy- 
stym i uczciwym może rozwinąć się w świadomą politykę 

* „Bóg boi się mnie!" — wyraził się jeden z mych znajomych, chwaląc się 
swym wielce optymistycznym usposobieniem; a było to pewnego ranka, kiedy 
czuł on się szczególnie podniecony i usposobiony kańibalistycznie. Sama prze- 
sada tego frazesu wskazuje, że pokora wychowania chrześcijańskiego' wciąż 
jeszcze żyła w jego piersi. - - r . 
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religijną lub powziętą z góry stronniczość. Wiele z tego, co 
nazywamy złem, w całości zawdzięczać należy sposobowi, 
w jaki ludzie ujmują zjawiska. Jakieś zdarzenie nieraz może 
zamienić się na dobro wzmacniające i podniecające przez pro- 
stą zmianę postawy wewnętrznej człowieka cierpiącego, np. 
przez przejście od strachu do walki, jzło często traci żądło 
i przedzierzga się w coś miłego, jeśli zaniechamy próżnych 
prób ucieczki przed nim i spokojnie spojrzymy mu w oczy; 
innymi słowy — jeśli przypomnimy sobie, że honor obowiązuje 
nas do takiej postawy względem wielu faktów, na pierwszy 
rzut oka burzących nasz spokój, do przyjęcia takiego sposobu 
uwolnienia się od nich. Nie uznawajmy ich zła, pogardzajmy 
ich mocą, nie wiedzmy o ich istnieniu, zwracajmy naszą uwa- 
gę w inną stronę, a przekonamy się, że chociaż fakty ciągle 
istnieją, nie istnieje już ich ujemne na nas działanie. Skoro 
czynimy je złymi lub dobrymi, zależnie od naszych myśli 

0 nich, wynika stąd, że główną troską naszą winno być myśli 
swych opanowanie.] 

W ten sposób świadome nastrajanie umysłu optymistycznie 
wchodzi do filozofii i, gdy raz tam jest, niełatwo wyznaczyć 
mu właściwe granice. Wówczas nie tylko ludzkie instynktowne 
dążenie do szczęścia broni się przez niewiedzę i podnieca opty- 
mizm do pracy w pożądanym dla siebie kierunku, lecz wyższe 
ideały wewnętrzne mają tu także rzeczy ważne do powiedze- 
nia. Postawa człowieka nieszczęśliwego nie tylko jest bolesna, 
lecz także niska i brzydka. Bo i cóż może być niższego i bar- 
dziej niegodnego niż opuszczanie rąk i płaczliwość żebrząca? — 
bez względu na to, jakie zła zewnętrzne ją wywołują. Czy 
jest coś bardziej obrażającego bliźnich? Czy jest postawa bar- 
dziej bezradna wobec trudności napotkanej? Umacnia to tylko 

1 przedłuża niepokój, który postawę tę wywołał, i pogarsza 
całą sytuację. Za jaką bądź cenę więc winniśmy zmniejszyć 
przewagę tych nastrojów, winniśmy pozbyć się ich w nas sa- 
mych i w bliźnich i nigdy ich nie tolerować.fŃiemożliwością 
jest jednak trzymać się wewnętrznie tego sposobu życia bez 
jednoczesnego gorliwego powiększania jasnych wyglądów 
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przedmiotów zewnętrznych i pomniejszania ich wyglądów 
ciemnych. W ten sposób nasze postanowienie niepogrążania 
się w cierpieniu, rozpoczynając od względnie drobnego punktu 
w nas samych, nie może zatrzymać się, póki nie podciągnie 
całego szkieletu rzeczywistości pod systematyczne ujęcie opty- 
mistyczne, zasadniczo zgodne z naszymi wymaganiami. 

Nie mówię tu o jakimś poglądzie lub przekonaniu mistycz- 
nym, że całokształt rzeczy bezwzględnie musi być dobry. 
W dziejach świadomości religijnej takie przekonanie mistyczne 
było czynnikiem olbrzymim i później zajmiemy się nim nieco, 
teraz jednak nie jest to potrzebne. Tymczasem wystarczy nam 
zwykłe, niemistyczne zachwycenie. Wszystkie stany moralne, 
posiadające charakter czegoś nachodzącego nas, i wszystkie 
uniesienia namiętne znieczulają człowieka na zło w pewnym 
kierunku. Zwykły kodeks karny przestaje powstrzymywać 
patriotę, zwykłe ostrożności odlatują gdzieś dla kochanka. 
W najwyższych namiętnościach cierpienie nieraz uznawane 
bywa za coś najwznioślejszego; gdy chodzi o sprawę idealną, 
śmierć traci swe żądło i grób przestaje zwyciężać. Wydaje się, 
jak gdyby w stanach tych zwykle przeciwieństwo dobra i zła 
ginęło w czymś wyższym; wszechpotężne podniecenie wchłania 
w siebie zło, które człowiek przyjmuje niemal radośnie, jak 
rozrost swego doświadczenia życiowego. Oto życie prawdzi- 
we — mówi on wówczas — wzniosłem się do wyżyn boha- 
terstwa. 

Wynika z tego, że isystema tyczne wszczepianie zdrowomyśl- 
ności jako postawy religijnej jest zgodne z najważniejszymi 
dążeniami natury ludzkiej i w żadnym razie nie może być 
uważane za coś bezmyślnego] W rzeczywistości w większym 
lub mniejszym stopniu czynimy to wszyscy — i to nawet 
wówczas, gdy wyznawana przez nas teologia w zasadzie zabra- 
nia tego. [ile tylko możemy, odwracamy uwagę od choroby 
i śmierci. Rzeźnie i te niezliczone zdrożności, na których zało- 
żone jest nasze życie, usunięte są na bok i nigdy się o nich 
nie wspomina; dzięki temu świat ujawniany publicznie w lite- 

8* 
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raturze i w towarzystwie jest fikcją poetycką, jest ładniejszy, 
czystszy i lepszy niż świat rzeczywisty *.| 

Postępy, które w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat robi 
w chrześcijaństwie tak zwany liberalizm, mogą słusznie być 
nazwane zwycięstwem zdrowomyślności w kościele nad choro-- 
bliwością, z którą bliżej spokrewniona się czuła dawna teolo- 
gia ogni piekielnych. Mamy dzisiaj całe zrzeszenia kaznodziei, 
którzy zamiast wynoszenia świadomości grzechu starają się 
raczej znaczenie jego pomniejszać. O karze wiecznej nie chcą 
oni wiedzieć* lub zaprzeczają jej i kładą większy nacisk na 
dostojeństwo ludzkie niż na ludzką nieprawość. Na ciągłą 
troskę chrześcijan dawnego typu o zbawienie duszy patrzą 
jako na coś chorobliwego, a nie godnego podziwu; i krwista 
„muskularna" postawa wobec życia, która naszym przodkom 
wydawałaby się czystym pogaństwem, stała się w ich oczach 
idealnym pierwiastkiem chrześcijanina. Nie pytam tutaj, czy 
mają oni słuszność, czy mylą się — podkreślam tylko odby- 
wającą się zmianę. 

Ludzie, których mam tu na myśli, po większej części no- 
minalnie utrzymali związek z chrystianizmem — pomimo od- 
rzucania jego bardziej pesymisty cznych pierwiastków teolo- 
gicznych. W „teorii ewolucji", która po stuletnim wyczekiwaniu 
chwili stosownej w ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat tak 
szybko rozlała się po Europie i Ameryce, widzieliśmy pod- 
stawę dla nowego rodzaju religii przyrodzonej, która w znacz- 
nej części naszego pokolenia zepchnęła chrystianizm zająwszy 
jego miejsce. Idea ewolucji powszechnej prowadzi do doktryny 
ogólnego melioryzmu i postępu, która tak dobrze czyni zadość 
potrzebom religijnym łub zdrowomyślnym, że wydaje się, jak 
gdyby umyślnie w tym celu powstała. Widzimy więc, jak 

* „Idąc dzień po dniu przez życie, coraz bardziej staję się podobny do za- 
błąkanego dziecka. Nie mogę przyzwyczaić się do rozmnażania się i dziedzicz- 
ności, do wszystkiego, co widzimy i słyszymy dookoła. Rzeczy najpowszedniej- 
sze stają mi się brzemieniem. Z jednej strony świat wystrojony, przesłonięty, 
gładki i uprzejmy, a z drugiej strony — grubiańskie, brudne orgie mistyczne 
lub sprośne podstawy tego wszystkiego — są czymś, z czym nie oswoi mnie 
żadne przyzwyczajenie" (K. L. • Stevenson, „Letters", II, p. 355). 
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mnóstwo współczesnych przyjmuje taki ewolucjonizm opty- 
mistyczny na miejsce religii, w której przyszli na świat; są 
to wszystko ludzie, którzy albo posiadają wyższe wykształce- 
nie naukowe, albo rozczytali się w książkach popularno-nauko- 
wych i którzy już zaczynali być wewnętrznie niezadowoleni 
z tego, co wydawało im się suchością i irracjonalizmem pra- 
wowiernych zasad chrześcijańskich. Uważając przykłady za 
rzecz lepszą od opisów przytoczę tu dokument otrzymany 
przez profesora Starbucka w odpowiedzi na jego kwestiona- 
riusz. Stan umysłu tego korespondenta przez grzeczność na- 
zwać możemy religią, ponieważ jest to jego reakcja na całość 
rzeczy przyrodzonych, reakcja systematyczna, przemyślana 
i doprowadzająca do wierności pewnym ideałom wewnętrz- 
nym. Sądzę, że w tym człowieku gruboskórnym i niezdolnym 
do ran duchowych poznacie dosyć powszechny typ współczesny. 

i Zap. — Co oznacza dla was wyraz religia? 

Odp. — Nie oznacza nic; o ile mogłem spostrzec, dla innych 
jest to rzecz równie bezużyteczna. Mam sześćdziesiąt siedem 
lat; w X mieszkam od łat pięćdziesięciu; interes mój prowadzę 
od czterdziestu pięciu — wynika z tego, że mam nieco do- 
świadczenia życiowego, znam ludzi -— kobiety także — i prze- 
konałem się, że ludzie najbardziej pobożni i religijni z reguły 
najbardziej grzeszą w uczciwości i moralności. Na j porządniej- 
szymi ludźmi są ci, którzy wcale nie chodzą do kościoła i nie 
mają żadnych przekonań religijnych. Modły, śpiewanie hymnów 
i kazania są rzeczą niebezpieczną, ponieważ uczą nas polegania 
na siłach nadprzyrodzonych, gdy naprawdę powinniśmy pole- 
gać na sobie samych. Toteż zupełnie nie wierzę w Boga. Idea 
Boga poczęta była w ciemnocie umysłowej, w strachu, przy 
ogólnym braku jakiej bądź wiedzy przyrodniczej. Gdybym 
miał umrzeć zaraz, będąc, jak jestem, zupełnie zdrowym cie- 
leśnie i umysłowo, najbardziej życzyłbym sobie umrzeć w we- 
sołości, np. przy muzyce, podczas ćwiczeń sportowych lub przy 
innej jakiej rozrywce rozumnej. Chwila zatrzymuje się i umie- 
ramy; nie ma żadnej nieśmiertelnością 
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Zap. — Co nasuwają wam na myśl wyrazy takie, jak Bóg, 
niebo, aniołowie itp.? 

Odp. — Nic zgoła. Jestem człowiekiem bez religii. Wyrazy 
te są dla mnie gadaniną mistyczną. 

Zap. — Czy przeżyliście jakieś takie doświadczenie, które 
wydawałoby się opatrznościowym? 

Odp. — Żadnego. Nie ma żadnego czynnika nadrozumowego. 

0 tym przekonać się może każdy przy pomocy odrobiny spo- 
strzeżeń bezstronnych i znajomości praw naukowych. 

Zap. — Jakie rzeczy wzruszają was najsilniej? 

Odp. — Pieśni wesołe i muzyka — wolę piosenkę zamiast 
oratorium. Lubię Scotta, Burnsa, Byrona, Lcngfellowa, a szcze- 
gólnie Shakespeare'a itd. itd. Z pieśni lubię „Sztandar 
gwiaździsty", „Amerykę", „Marsyliankę" i wszystkie pieśni 
moralne i podnoszące. Ale nie cierpię hymnów moralizujących 

1 rozmazanych. Bardzo lubię przyrodę, szczególnie podczas 
pogody; jeszcze przed paru laty robiłem w niedzielę wycieczki 
po okolicy — nieraz po dwanaście mil (ang.) — i to bez zmę- 
czenia, a na' kole po czterdzieści i pięćdziesiąt mil. Teraz po- 
rzuciłem koło. Nigdy nie chodzę do kościoła, lecz bywam na 
odczytach, gdy' zdarzy się dobry. Wszystkie moje myśli i dą- 
żenia posiadały na sobie znamię zdrowia i wesołości; tak np. 
co się tyczy zwątpień i strachu, to biorę zwykle rzeczy takimi, 
jakimi są rzeczywiście, i zawsze staram się przystosować się 
do otoczenia. To uważam za prawo najgłębsze. Człowiek jest 
zwierzęciem postępowym. Cieszę się, że za tysiąc lat znacznie 
posunie się on naprzód w stosunku do swego stanu dzisiejszego. 

Zap. — Jak pojmujecie grzech? 

Odp. — Wydaje mi się, że jest to dolegliwość zdarzająca 
się człowiekowi nie dość rozwiniętemu. Martwienie się z jej 
powodu powiększa chorobę. Należy przypuszczać, że za jakieś 
milion lat równość, sprawiedliwość i ład umysłowy i fizyczny 
tak już będą ustalone, iż nikt nie będzie miał najmniejszego 
pojęcia o źle lub o grzechu. 

Zap. — Jakie jest wasze usposobienie? 

pdp. — Nerwowe, czynne, zupełnie trzeźwe — umysłowo 
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i fizycznie. Żałuję bardzo, że przyroda zmusza nas w ogóle 
do spania. 

Jeśli poszukiwalibyśmy kogoś o sercu złamanym i ściśnię- 
tym, to oczywiście nie należałoby nam zwracać się do tego 
„obywatela". Jego zadowolenie z życia skończonego otacza go 
jak skorupa homara i, póki w niej tkwi, niedosięgalny jest 
dla ukąszeń nieskończoności. Znajdujemy w nim doskonały 
przykład tego optymizmu, ku któremu prowadzi naukowość 
popularna. 

Widzieliśmy przejaw prądu ku zdrowomyślności wychodzący 
z nauk przyrodniczych; podług mnie jednak dużo ważniejszym 
i bardziej interesującym religijnie prądem w tym samym kie- 
runku jest ostatnimi czasy w Ameryce bardzo rozpowszechnio- 
ny i szybko wzmagający się prąd, który w braku innej krót- 
kiej nazwy nazwiemy ruchem ducholecznictwa (Mind-cure). 
Ta „Nowa Myśl" — jak sama ona nazywa się — posiada kiika 
sekt, atoli rezultat ich pracy jest tak poważny, że dla celów 
naszych obecnych możemy pominąć różnicę pomiędzy nimi. 
Ruchem tym zajmiemy się bezstronnie i rzeczowo — nie bro- 
niąc go. 

Wyraża on rozmyślnie optymistyczny schemat życiowy, po- 
siadający stronę zarówno spekulacyjną, jak praktyczną. Pod- 
czas swego rozwoju stopniowo przez ostatnie ćwierć wieku 
wchłonął on w siebie wiele pierwiastków współdziałających 
mu i dzisiaj musi być uznawany za prawdziwą potęgę religijną. 
Tak np. jako dowód jego rozwoju może posłużyć to, że do- 
sięgną! okresu wielkiej szablonowej produkcji literackiej: 
„dzieła o zdrowomyślności" rzucane są przez wydawców na 
rynek jako rzeczy opłacające się. Wydaje mi się, że zjawisko 
to nie zachodzi poty, póki jakaś religia nie wyjdzie ze swych 
pierwotnych zapoczątkowań niepewnych. 

Jednym z punktów wyjścia dla ducholecznictwa są cztery 
Ewangelie; innym emersonizm i nowoangielski transcendenta- 
lizm; to znowu „idealizm Berkeleya" lub spirytyzm z jego 
posłannictwami „prawa", „postępu" i „rozwoju"; szereg ten 
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zakończyć należy hinduizmem. Najznamienniejszym atoli ry- 
sem ducholecznictwa jest natchnienie bardziej bezpośrednie. 
Przodownicy tego ruchu doszli do wiary intuicyjnej w zbaw- 
czą moc zdrowomyślnej postawy wobec życia; wierzą oni 
w skuteczną zdobywczość odwagi, nadziei i ufności, a tym 
samym pogardzają zwątpieniem, strachem, smutkiem i wszyst- 
kimi nerwowo ochronnymi zapobiegawczymi stanami ducha *. 
Wiara ich w ogóle zyskała oparcie w doświadczeniach prak- 
tycznych; doświadczenia te imponują dzisiaj swoją liczbą. 

Ślepi przejrzeli, kulawi chodzą, chorujący przez całe życie 
wyzdrowieli. Wyniki moralne są niemniej godne uwagi. Oka- 
zało się, że wiele ludzi, którzy zgoła tej zdolności nie podejrze- 
wali w sobie, mogło zdecydowanie przyjąć zdrowomyślną po- 
stawę życiową; odradzanie się charakterów rozszerzało się 
coraz bardziej i radość zwrócono ludziom niezliczonym. Wpły- 
wy pośrednie także były bardzo duże. Zasady zdrowomyślne 
poczęły unosić się w powietrzu i ludzie chwytają je z drugiej 
ręki. Słyszymy dookoła siebie o „Ewangelii Zwolnienia", o ru- 
chu przeciwnym smutkowi, o ludziach, którzy ubierając się 
rano powtarzają sobie jako motto na cały dzień — „młodość, 
zdrowie, siła!" W wielu rodzinach nie wolno uskarżać się na 
brzydką pogodę i coraz bardziej przyjmuje się zwyczaj, że 
czymś nieprzystojnym jest mówienie o wrażeniach niemiłych 
lub zbytnie przejmowanie się brakami powszednimi i niedo- 
godnościami życiowymi. Te ogólne skutki pokrzepiające mu- 
sielibyśmy uznać za dobre, gdyby nie było wyników bardziej 
uderzających. A są one tak liczne, że możemy pominąć złą- 
czone z nimi nieprzeliczone omyłki i samoomamienia; możemy 
także pominąć naiwny sposób wysławiania się znacznej części 
odnośnej literatury, w której spotykamy nieraz iście luna- 



* „Ostrzegające wierszyki dla dzieci". Sam ten tytuł książeczki wydanej 
niedawno, w wieku dziewiętnastym, wskazuje, jak dalece muza protestantyzmu 
angielskiego — opanowana myślą uporczywą o niebezpieczeństwie, odbiegła od 
pierwotnej i rzeczywistej wolności ewangelicznej. Ducholecznictwo może być 
uważane' za reakcję przeciwko tej religii niepokoju chronicznego, tak znamien- 
nej dla początku wieku dziewiętnastego w kościołach Anglii i Ameryki. 
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tyczne przejęcie się optymizmem, wyrażonym tak mętnie, ze 
dla człowieka wykształconego są to rzeczy niemożliwe do czy- 
tania. 

Faktem jest, że osiągnięcia swe ruch ten zawdzięcza owocom 
praktycznym. Szczególnie praktyczny nastrój umysłowości 
amerykańskiej nigdy nie wykazał się tak dobrze, jak w tym 
jej rzeczywiście samodzielnym przyczynku do systematycznej 
filozofii życia, ściśle spojonym z leczeniem konkretnym. Le- 
karze i duchowni Stanów Zjednoczonych zaczynają nareszcie, 
jakkolwiek nie bez ociągania się i protestów, otwierać oczy 
na znaczenie ducholecznictwa. Ruch ten najwidoczniej zdolny 
jest jeszcze do dalszego rozwoju, zarówno pod względem spe- 
kulacyjnym, jak praktycznym, i ostatni jego pisarze niewątpli- 
wie bardzo poważnie wyprzedzają swoich poprzedników*. 

Nic to nie szkodzi, że tak jak są liczni ludzie niezdolni do 
modlitwy, podobnie jeszcze liczniejsi są tacy, na których po- 
glądy i dążenia ducholecznictwo nie wywiera żadnego wpływu. 
Dla nas w tej chwili wystarczy, że nie brak ludzi, na których 
można oddziaływać. Tworzą oni pewien typ psychiczny za- 
sługujący na poważne zbadanie**. 



* Mam tu na myśli takich pisarzy, jak Horatio W. Dresser i Henry Wood, 
a szczególnie pierwszy. Dzieła Dressera wydaje G. P. Putnams Sons, New York 
i London, a Wooda — Lee & Shepard, Boston. 

** Mogę tu powołać się na świadectwo dra H. H. Goddarda, Clark Universi'ty, 
który w r. 1899 w X tomie „American Journal of Fsychology" ogłosił ro-prawę 
pt. „Wpływ umysłu na ciało uwidoczniony przez leczenie przy pomocy wiary". 
Krytyk ten po obszernym rozpatrzeniu faktów dochodzi do wnioskw, że wy- 
zdrowienia dzięki ducholecznictwu faktycznie mają miejsce, lecz w niczym nie 
różnią się od uznanych już w medycynie wyzdrowień pod wpływem sugestii; 
rozprawa ta zawiera w końcu ciekawe posiukiwanie dróg, którymi może działać 
sug stia (Str. 67 przedruku). Co się tyczy samego zjawiska leczenia umysło- 
wego, dr Goddard pisze: „Pomimo bardzo surowego krytycyzmu, jakiemu pod- 
daliśmy relacje o przypadkach wyleczenia, zawsze pozostaje wielka ilość ma- 
teriału rzeczowego, wykazująca silny wpływ ducha w chorobie. Wiele przy- 
padków odnosi się do chorób określonych i leczonych bezskutecznie przez naj- 
lepszych lekarzy w kraju lub przez najznakomitsze szpitale. Metoda ta dała 
zadowalające rezultaty w stosunku do ludzi kulturalnych i wykształconych. 
Wyleczeni byli zupełnie lub doznali ulgi ludzie chorujący przez czas bardzo 
długi .. Wykazaliśmy działanie pierwiastka duchowego w medycynie pierwotnej, 
w ludowej medycynie współczesnej, w medycynie patentowanej i w znaęhor- 
stwie. Przekonani jesteśmy, że nie można by było zdać sobie sprawy ze sto- 
sowania tych praktyk, gdyby naprawdę nie były one skuteczne w chorobach; 
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Zajmiemy się teraz nieco bliżej tą wiarą. To, na czym głów- 
nie ona się opiera, jest niczym innym jeno ogólną podstawą 
wszelkiego doświadczenia religijnego; jest to fakt, żefćzłowiek 
posiada naturę dwoistą i złączony jest z dwoma dziedzinami 
myśli — płytszą i głębszą — i że człowiek może nauczyć się 
żyć nawykowo w jednej z nich. Dziedzina płytsza i niższa jest 
to dziedzina czuć cielesnych, instynktów, popędów, egotyzmu, 
wątpień i niższych interesów osobistych.' Gdy jednak teologia 
chrześcijańska za zasadniczą wadę tej części natury ludzkiej 
uważała ludzką tzw. pychę i zuchwałość, [ducholecznictwo po- 
wiada, że znakiem zwierzęcości w człowieku jest strach: To 
właśnie nadaje ich dowodzeniom zupełnie nową fizjonomię 
religijną. 

„Strach — powiada jeden z pisarzy tej szkoły — miał swe zastoso- 
wanie w procesie rozwoju i zdaje się stanowić o przezorności większo- 
ści zwierząt; bezmyślnością jednak jest twierdzenie, że ma on zostać 
stałym składnikiem duchowości życia ludzi cywilizowanych. Jestem 
zdania, że strach jako pierwiastek przezorności nie ma działania za- 
chęcającego i podniecającego dla tych bardziej cywilizowanych jedno- 
stek, których pobudkami naturalnymi jest obowiązek i coś pociąga- 
jącego, przeciwnie, osłabia on i zniechęca. Z chwilą zaś gdy strach 
przestaje być koniecznym, jest on czymś wprost szkodliwym i winien 
być całkowicie usunięty, jak ciało martwe z tkanki żywej". 



skoro zaś są skuteczne, może to być wynikiem jedynie działania pierwiastka 
duchowego. To samo rozumowanie zastosować możemy do współczesnych szkół 
terapii duchowej, czyli do tzw. Bożego Leczenia i Wiedzy Chrześcijańskiej. 
Trudno pojąć, jak mcgłoby tyle ludzi inteligentnych zajmować się tym jako 
swą specjalnością, gdyby wszystko było tylko złudzeniem. Nie jest to przemija- 
jące zjawisko dnia jednego ani nie ogranicza się do nielicznych wybrańców, 
nie jest też czymś miejscowym. Opowiadają wprawdzie o wielu ni.powodie- 
nlach, lecz to przemawia raczej za niż przeciw, gdyż dla przeważenia tych 
niepowodzeń musi istnieć niemało przypadków powodzenia uderzającego, bez 
których przypadki złe rozproszyłyby całe złudzenie... Wiedza Chrześcijańska, 
Leczenie Boże lub Wiedza Duchowa, jak to wynika z samej natury rzeczy, 
nigdy nie leczą wszystkich chorób, pomimo to zastosowanie praktyczne zasad 
najogólniejszych najszerszej Wiedzy Duchowej będ.ie spółdziałać zapobieganiu 
chorobom... Znajdujemy dosyć dowodów na to, że sama zmiana postawy du- 
chowej uwalnia wielu cierpiących od chorób, wobec których zwykły lekarz był 
bezsilny. Stosowna postawa duchowa będzie nawet zdolna odsunąć śmierć, prze- 
kraczając w tym granicę wszelkiej k\xracji — i wierne wyznawanie prawdziwej 
filozofii życia utrzyma przy zdrowiu wiele ludzi, dając lekarzowi czas na nie- 
sienie ulgi tym, których cierpieniom zapobiec nie można". 
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Pisarze ducholecznictwa ostro krytykują nałogi życia w nę- 
dzy i męczeństwie zrodzone właśnie przez strach nieustanny. 

„Zastanówmy się więc na chwilę nad tymi - nałogami życiowymi, 
W których urodziliśmy się. Są pewne zwyczaje społeczne, pewne uznane 
wymagania, skłonności teologiczne i pewien ogólny pogląd na świat, 
z którego wynikają pojęcia zachowawcze odnośnie do postępowania 
z dziećmi, wychowania młodzieży, małżeństwa i zawodów życiowych. 
W ścisłym z tym związku istnieje długi szereg przypuszczeń z góry 
uznanych za pewniki, jak np., że musimy podlegać chorobom dziecię- 
cym, chorobom wieku dojrzałego i starczym; do pewników tych należy 
i to, że musimy się zestarzeć, utracić zdolności i znowu zdziecinnieć; 
koroną zaś tego wszystkiego jest strach śmierci. Obok istnieje długi 
rząd obaw szczególnych i wyczekiwań niespokojnych; do takich należą 
np. myśli skojarzone z pewnymi pokarmami, obawa wiatru wschod- 
niego, strach przed upałem, bóle i cierpienia złączone z zimnem, oba- 
wa przeziębienia się w przeciągu itd. itd. Dalej długa lista strachów, 
przerażeń, niepokojów z góry powziętych pewników, wyczekiwań, pe- 
symizmów, chorobliwości i cały szereg kształtów upiornych, które 
nasi bliźni, a szczególnie lekarze, zawsze gotowi są wywoływać dla 
nas. 

Dużo to — a przecie nie wszystko. Długą tę listę pomnażają niezli- 
czone szeregi trosk przypadkowych życia powszedniego; należą tu 
np. obawa jakiegoś wypadku, możliwość nieszczęścia, utraty majątku, 
prawdopodobieństwo napadu zbójeckiego, pożaru lub wybuchu wojny. 
A nie dość jest bać się za siebie samego: gdy ktoś z bliskich jest chory, 
winniśmy natychmiast obawiać się czegoś najgorszego i przewidywać 
śmierć. Gdy ktoś ma zmartwienie... współczucie wymaga, abyśmy we- 
szli w nie i powiększali cierpienie"*. 

„Człowiek — powiada inny pisarz — ma na sobie piętno strachu, 
zanim jeszcze wstąpi w świat zewnętrzny; w strachu jest wychowany; 
życie jego upływa w niewoli i strai.hu choroby i śmierci, a cała umy- 
słowość staje się skurczona, ograniczona i bezsilna i jego ciało funkcjo- 
nuje w tych skurczonych granicach... Pomyślcie tylko o tych milionach 
dusz przodków naszych, wrażliwych i posiadających poczucie odpo- 
wiedzialności, które pozostawały pod władzą takiej zmory wiekuistej. 
Zneutralizować taki ocean chorobliwości mogła tylko nieustannie wle- 
wana weń, nawet poza naszą świadomością, bezgraniczna miłość Bo- 
ga, rozmach i energia życiowa"**. 



* H. W. Dresser, „Voices of Freedom", New York 1899, p. 38. 
** Henry Wood, „Ideał Suggestion through Mental Photography", Boston 1899, 
p. 54. 
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Jakkolwiek propagatorzy ducho lecznictwa nieraz posługują 
się terminologią chrześcijańską, z powyższych przytoczeń wi- 
dzimy, jak dalece ich sposób ujmowania człowieka odbiega 
od ujęcia zwykłych chrześcijan *. 

■ Ich (pojmowanie 'wyższej natury ludzkiej, jako zdecydowa- 
nie panteistyczne, niemniej różni się od chrześcijańskiego. 
W filozofii ducholecznictwa duchowość ludzka występuje czę- 
ściowo jako świadoma, głównie jednak jako podświadoma; 
i . przez naszą duchowość podświadomą jesteśmy już teraz 
jednością z bóstwem, bez jakiego bądź cudu laski lub raptow- 
nego stworzenia nowego człowieka wewnętrznego., Pogląd ten 
bywa rozmaicie wyrażany przez różnych pisarzy i w wyrazach 
tych znajdujemy ślady mistycyzmu i współczesnej psycholo- 
gii jaźni podświadomej. Parę przytoczeń wprowadzi nas od 
razu w sedno rzeczy. 

„Rzec2ą najważniejszą i centralną we wszechświecie jest tkwiący 
poza wszystkim i poprzez wszystko ujawniający się duch życia nie- 
skończonego i mocy. Tego tkwiącego poza wszystkim nieskończonego 
ducha życia i mocy nazywam Bogiem. Nie dbam o to, czy rzecz tą 
nazwiecie Światłem Dobroczynnym, Opatrznością, Duszą Najwyższą, 
Wszechmocą lub jak wam się podoba, bylebyścde tylko przyznali ten 
fakt wielki i ośrodkowy. Bóg więc sam wypełnia wszechświat, wszyst- 



* W jakiej mierze ujęcie to różni się od ujęcia samego Chrystusa, rozstrzy- 
gnąć winni egzegeci. Podług Harnacka Tstosunek Jezusa do zła i choroby, j był 
podobny do stosunków mistrzów ducholecznictwa. „Jaką odpowiedź posyła 
Jezus Janowi Chrzcicielowi" — zapytuje Harnack i odpowiada: \„Ślepi widzą, 
chromi chodzą, trędowaci bywają oczyszczeni, głusi słyszą, umarli zmartwych- 
wstają, ubogim Ewangelię opowiadają". [Mat. — XI — 4]. Taka jest zapowiedź 
„królestwa bożego", lub raczej widzimy już je w tym działaniu zbawczym. 
Słysząc o pokonaniu i usunięciu cierpienia, zła i choroby, słysząc o tym 
działaniu rzeczywistym, Św.. Jan winien był zrozumieć, że nowe czasy na- 
deszły. Leczenie opętanych jest tylko częścią tej- działalności leczniczej, którą 
sam Jezus uważał za główne znaczenie i znamię swego posłannictwa. Zwrócił 
on się do cierpiących, chorych i ubogich, lecz nie jako moralista i bez śladu 
miękkiego sentymentalizmu. Nie rozdziela on zła na grupy 1 rodzaje; nie do- 
pytuje się długo, czy chory „zasłużył sobie" na wyleczenie; daleki jest także 
od sympatyzowania z bólem lub śmiercią. Nie mówi nigdzie, że choroba jest 
czymś zbawiennym, a zło rzeczą zdrową. Nie — on nazywa chorobę chorobą, 
a zdrowie zdrowiem. Wszelkie zło i cierpienie jest dlań straszne; należy ono 
do wielkiego państwa szatana; on zaś czuje w sobie siłę uzdrawiającą.'1 Wie, 
że postęp tylko wtedy jest możliwy, gdy słabość została pokonana, a choroba 
wyleczona (Ad. Harnack, „Das Wesen; des CHristentums", 1900, S. 3l!>. 
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ko jest od Niego i w Nim i nic nie masz na zewnątrz. Jest on życiem 
naszego życia, samym naszym życiem. Jesteśmy uczestnikami życia 
bożego, i jakkolwiek różnimy się od niego będąc duchami zindywi- 
dualizowanymi, gdyż on jest obejmującym nas i wszystko inne du- 
chem nieskończonym, przecie istota życia bożego i istota życia ludzkie- 
go są tożsamością, czyli jednością. Życia te nie różnią się między sobą 
w istocie lub jakości, lecz jedynie w stopniu. 

Wielki i centralny fakt w życiu ludzkim to dojście do świadomego 
życiowego urzeczywistnienia naszej jedni z tym Życiem Nieskończonym 
i całkowite otwarcie się na te boskie oddziaływania. W miarę tego 
jak świadomie urzeczywistniamy w sobie jednię z Życiem Nieskoń- 
czonym i rozwieramy się na jego wpływy boskie, urzeczywistniamy 
w sobie właściwości i moce Życia Nieskończonego i stajemy się dro- 
gami, przez które działa Rozum Nieskończony i Moc. I w miarę tego 
jak urzeczywistnicie waszą jednię z Duchem Nieskończonym, zamie- 
nicie chorobę na zdrowie, rozdźwięki na spółdźwięki, cierpienia i ból 
na męskość i siłę. Przez uznanie naszej własnej boskości i naszego 
bliskiego stosunku do Wszechbytu łączymy przekładnię naszej maszy- 
ny z silnikiem wszechświatowym. W piekle pozostaje się tylko póty, 
póki piekło wybieramy sobie. Możemy się wznieść do takiego nieba, 
jakie wybierzemy sobie; a gdy raz wyboru tego dokonaliśmy, wszystkie 
potęgi wszechświata łączą się, aby pomóc nam we wznoszeniu się"*. 

Przejdźmy teraz od tych założeń oderwanych do bardziej 
konkretnych opisów doświadczeń ducholecznictwa. Rozporzą- 
dzam licznymi odpowiedziami korespondentów i jedyna trud- 
ność ■ — to trudność wyboru. Przede wszystkim podam opisy 
mych znajomych osobistych. Jedna z kobiet, dobrze wyrażając 
poczucie ciągłości z potęgą nieskończoną, ciągłości, którą na- 
tchnieni są wszyscy wyznawcy ducholecznictwa, pisze, co na- 
stępuje: 

„Pierwszą ukrytą przyczyną wszystkich chorób, osłabień i upadku 
energii jest ludzkie poczucie rozdzielności od tej Energii Bożej, którą 
nazywamy Bogiem. Dusza, która — jak Nazareńczyk — może czuć 
i wypowiedzieć w pogodnie radosnym wyznaniu: «Ja i Ojciec to je- 
dno* — nie potrzebuje już ani lekarza, ani leczenia. Oto cała prawda 
mieszcząca się w łupinie od orzecha — i zdrowiu zupełnemu nie można 
dać innych podstaw prócz tego niczym nie zaprzeczonego faktu jedni 
bożej. Choroba nie może już napadać tego, czyje stopy stanęły na tej 



» R. W. Trine,. „In Tune with the Infinite", New York 1899. 



86 



Wykłady IV i V 



opoce, kto w każdej godzinie i w każdej chwili odczuwa przepływ 
Tchnienia Bożego. Jeśli jest się w jedni ze Wszechmocą, jakżeż sła- 
bość może wejść do świadomości, jak choroba może rzucić się. na tę 
iskrę niepokonaną? 

W swym własnym życiu znajduję obfite dowody możliwości uni- 
cestwienia na zawsze praw znużenia; w młodości bowiem przeżyłam 
długi szereg lat przykuwających mnie do łóżka niemocy, mając spa- 
raliżowany krzyż i dolne kończyny. Myśli moje nie były wówczas bar- 
dziej nieczyste niż dzisiaj, jeno moja wiara w konieczność choroby 
była ciężka i nierozświetlona; od czasu jednak mego zmartwychwsta- 
nia cielesnego, przez czternaście lat nieustannie i bez przerwy praco- 
wałam jako le'karka i mogę zupełnie szczerze powiedzieć, że nigdy nie 
znałam ani chwili zmęczenia lub cierpienia, chociaż nieustannie spo- 
tykam się z największym wycieńczeniem i chorobami wszelkiego ro- 
dzaju. Bo i jakżeż może chorować świadoma część bóstwa, skoro 
« większy jest Ten, kto jest z nami, niż to wszystko, co walczy prze- 
ciwko nam»". 

Inny list, napisany również przez kobietę, głosi, co następuje: 

„Był czas, kiedy życie wydawało mi się bardzo ciężkie. Byłam 
zawsze słaba, a parę razy przechodziłam kryzysy tzw. prostracji ner- 
wowej, której towarzyszyła okropna bezsenność i krańcowe wyczerpa- 
nie; prócz tego miałam inne dolegliwości, szczególnie narządów tra- 
wienia. Oddana byłam pod opiekę lekarzy, poznałam wszystkie narko- 
tyki, zaniechałam wszelkiej pracy, byłam odżywiana forsownie i prze- 
szłam przez ręce wszystkich lekarzy, do których dostać się było można. 
Do zdrowia jednak na stałe powróciłam dopiero wtedy, kiedy owładnę- 
ła mną Myśl Nowa. 

Zdaje mi się, że największe wrażenie robiło na mnie twierdzenie, że 
musimy pozostawać w bezwzględnie ciągłym stosunku lub w zetknięciu 
umysłowym (wyrażenie to wydaje mi się bardzo dobrym) z tą istotą 
życia, która przenika wszystko i którą nazywamy Bogiem. Stan ten 
jest zupełnie nieświadomy, gdy w jakiejś chwili rzeczywiście przeży- 
wamy go wewnętrznie, to znaczy, gdy stale zwracamy się ku naszej 
świadomości najgłębszej, ku naszej istotnej jaźni, czyli ku Bogu w nas; 
gdy zwracamy się ku światłu wewnętrznemu, podobnie jak zewnętrznie 
zwracamy się ku słońcu w poszukiwaniu światła, ciepła i pokrzepie- 
nia. Gdy wszystko to odbywa się świadomie, widzimy wówczas, że to 
zwracanie sdę ku światłu wewnętrznemu jest życiem w obecności bożej 
lub w obecności naszej boskiej jaźni wewnętrznej; widzimy wówczas 
nierzeczywistość przedmiotów zewnętrznych, ku którym dotąd zwra- 
caliśmy się i które 2 zewnątrz narastały na nas. 
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Pomijam tu wpływ tej postawy życiowej na zdrowie cielesne, po- 
nieważ zdrowie przychodzi tu samo z siebie jako dodatek uboczny i nie 
może być osiągnięte przez żaden szczególny akt umysłowy lub szcze- 
gólne pożądanie go; zdrowie nie jest czymś znajdującym się na ze- 
wnątrz tej ogólnej postawy duchowej, którą opisałam. "Wszystkie te 
inne rzeczy, które zwykle czynimy przedmiotem naszego życia, których 
poszukujemy tak gwałtownie, dla których nieraz żyjemy i umieramy, 
które jednak nie dają nam ani spokoju, ani szczęścia, stają się tylko 
czymś dodatkowym, jakimś zewnętrznym przejawem życia wyższego, 
sięgającego głęboko w łono ducha. To życie głębsze jest rzeczywistym 
poszukiwaniem królestwa bożego, pragnieniem władzy bożej w na- 
szych sercach; wszystko poza tym staje się naprawdę czymś, co «do- 
dane nam będzie* — czymś niemal przypadkowym, spływającym jak 
niespodzianka; to dodatkowe przecie jest dowodem, że rzeczywiście 
utrafiliśmy w sedno naszej istoty. 

Gdy mówię, że zwykle czynimy przedmiotem naszego życia to, cze- 
mu nie powinniśmy nadawać znaczenia naczelnego, mam tu na myśli 
te rzeczy, które świat uważa za godne uznania i doskonałe, jak np. 
powodzenie w interesach, sława autorska, artystyczna, lekarska, praw- 
nicza lub powszechne uznanie za dzieła dobroczynne. Wszystko to po- 
winno być wynikiem, ale nie celem. Dołączyłabym tu także różne przy- 
jemności uznawane za dobre, nieszkodliwe i poszukiwane, ponieważ 
wszyscy gonią za nimi; a mam tu na myśli mody, zwyczaje i obyczaje 
towarzyskie, do których masy na ogół przykładają dużą wagę, jak- 
kolwiek są to rzeczy nieistotne, a nawet zbędne i szkodliwe". 

Oto jeszcze inny, bardziej konkretny przykład, pochodzący 
również od kobiety. Podaję te przykłady bez komentarzy — 
jako różne wyrazy badanego przez nas stanu duchowego. 

i 

„Byłam chora od dzieciństwa aż do czterdziestego roku życia (na- 
stępują szczegóły choroby, które opuszczam). Przez kilka miesięcy prze- 
bywałam w Vermont, oczekując polepszenia zdrowia z powodu zmiany 
klimatu; zamiast polepszenia jednak, przyszło osłabienie coraz większe, 
aż pewnego dnia, w końcu października, gdy odpoczywałam po połu- 
dniu, nagle wydało mi się, jak gdybym usłyszała te słowa: «Będzdesz 
wyleczona i podejmiesz pracę, o której nigdy nie marzyłaś». Słowa 
te wbiły się w mój umysł tak silnie, że wiedziałam, iż tylko od Boga 
pochodzić mogły. Wierzyłam w nie wbrew sobie samej i wbrew cho- 
robie trwającej aż do Bożego Narodzenia, kiedy wróciłam do Bostonu. 
W ciągu dwóch dni pewien młody znajomy zaproponował mi, abym 
poszła do lekarki duchowej (było to 7 stycznia 1881 roku). Lekarka 
powiedziała: «Nie ma nic prócz ducha; jesteśmy wyrazami Ducha 
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Jedynego; ciało to tylko wiara śmiertelny cli; człowiek tak myśli i taki 
też jest*. Nie mogłam zgodzić się na wszystko, co ona mówiła, lecz 
dla sidbie przekładałam to w sposób następujący: «Nie ma nic prócz 
Boga; on mnie stworzył, jestem odeń zupełnie zależna; umysł dany 
mi jest do używania go i im więcej przyłożę się umysłem do właści- 
wego życia cielesnego, tym wyżej wyniesiona będę ponad zależność od 
niewiedzy, strachu i własnej przeszłości*. Tego samego dnia zgodnie 
z tym rozumowaniem poczęłam jeść po trochu jadła, gotowanego dla 
całej rodziny, nieustannie powtarzając sobie: «Potęga, która stworzyła 
żołądek, winna także pamiętać o tym, co zjadłam». Wieczorem kła- 
dąc się do łóżka i usypiając znowu powtarzałam sobie: « Jestem duszą, 
duchem, jestem w jedni z Bożą Myślą o mnie». I po raz pierwszy od 
siedmiu lat przespałam całą noc bez przebudzenia się (napady przyr 
chodziły zwykle około 2 po północy). Nazajutrz czułam się jak więzień 
wyrwany z więzienia i pewna byłam, że odnalazłam tajemnicę, która 
wkrótce powróci mi zdrowie zupełne. Po dziesięciu dniach mogłam już 
jeść wszystko, co gotowano, dla innych, a po dwóch tygodniach poczę- 
łam doznawać własnych sugestii umysłowych Prawdy, po których 
wstępowałam jak gdyby po schodach. Przychodziły one w odstępach 
mniej więcej dwutygodniowych: Oto niektóre z nich: 

1. Jestem Duszą, a więc wszystko dobrze jest ze mną. 

2. Jestem Duszą, a więc • jestem zdrowa. 

3. W pewnego rodzaju wizji wewnętrznej zobaczyłam się jako zwie- 
rzę czworonożne z tymi szczególnie rozwiniętymi częściami ciała, 
w których była choroba; zwierzę to miało moją twarz i domagało się, 
abym uznała ję za siebie. Ostatecznie jednak pozwoliłam sobie my- 
śleć o sobie tylko jako o zdrowej i nawet nie chciałam spojrzeć na 
siebie w tamtej dawniejszej postaci. 

4. Widzenie zwierzęcia odsuniętego w głąb* i przemawiającego gło- 
sem słabym. Znowu odrzucenie go. 

5. Jeszcze raz widzenie, lecz tylko przed oczami i błagające o spoj- 
rzenie nań; ponowna odmowa. Wówczas przyszło przeświadczenie, świa- 
domość wewnętrzna, że jestem i zawsze byłam zupełnie zdrowa, po- 
nieważ jestem Duszą i wyrazem Bożej Myśli Doskonałej. W tym miej- 
scu nastąpił zupełny rozdział pomiędzy tym, czym byłam dawniej 
i czym wydawałam saę sobie teraz. I dosięgłam tego, że nigdy już nie 
utraciłam z oczu rzeczywistej swej istoty, zawsze głosiłam tę prawdę 
i stopniowo (jakkolwiek potrzebowałam dwóch lat usilnej pracy, aby 
dosięgnąć tego), nieustannie manifestowałam zdrowie poprzez całe swo- 
'je ciało. . . - .. i .... . .. 
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W ciągu następujących po tym dziewiętnastu latach doświadczeń 
Prawda ta nigdy nie zawiodła mnie, chociaż w swej nieświadomości 
nie zawsze stosowałam ją; atoli przez swe błędy nauczyłam się dzie- 
cięcej prostoty i ufności". 

Obawiam się, czy nie znudziłem was tak licznymi przykła- 
dami; powrócimy znowu do ogólników filozoficznych. Z przy- 
kładów tych widzicie, że nie można wyłączać ducholecznictwa 
z ruchu zasadniczo religijnego. {Doktryna jedni naszego życia 
z życiem Boga w rzeczywistości nie daje się odróżnić od tego 
wykładu posłannictwa Chrystusowego, którego z tej samej ka- 
tedry bronili najzdolniejsi szkoccy filozofowie religijni*. V 
■ [ Filozofowie zwykle starają się dać ąuasi-logiczne wytłuma- 
czenie istnienia zła, wyznawcy ducholecznictwa natomiast, ile 
mi wiadomo, nie dają żadnego rozumowego wytłumaczenia 
ogólnego zła na świecie — samolubnej, cierpiącej i trwożliwej 
świadomości skończonej. Zło istnieje dla nich empirycznie, jak 
istnieje dla każdego, przeważa w nich jednak praktyczny 
punkt widzenia i tracenie czasu na martwienie się z powodu 
zła, czynienie zeń „tajemnicy", „zagadnienia" lub przejmowa- 

[ * Tak np. w wykładach glasgowskich Edwarda Cairda z roku 1890, 1892 nie 
brak ustępów w tym rodzaju: 

„Na początku posłannictwa Jezusowego spotykamy oświadczenie, że «czasy 
sie. wypełniły i królestwo Boże jest bliskoa, pomiędzy którym a powiedzeniem: 
«królestwo Boże jest między wami» — bodaj nie ma różnicy. Znaczenie tego 
oświadczenia jest tak wielkie, że stanowi ono o zasadniczej różnicy pomiędzy 
prorokami i świętymi żyjącymi pod dawniejszym królestwem rozdziału 
i «ostatnim w królestwie niebieskim». Ideał najwyższy zbliżono do samych 
ludzi, którym oświadczono, że jest on w granicach ich doslęgalności i że win- 
ni być tak doskonali, «jak doskonałym jest ich Ojciec Niebieski». Usunięte 
tu jest to poczucie obcości i odległości od Boga, które tym bardziej wzrastało 
nad pobożnymi Izraelitami, im bardziej spoglądali oni. na swego Boga, nie 
tylko jako na bóstwo narodowe, lecz jako na Boga sprawiedliwości, który 
również niechybnie ukarze Izraela, jak ukarał Edoma i Moaba; a typowy zwrot 
modlitwy chrześcijańskiej kładzie nacisk na usunięcie nieustannie wzrasta- 
jącego przez dzieje żydowskie przeciwieństwa pomiędzy tym i przyszłym ży- 
ciem: «jako w niebie tak i na ziemi» — mówimy w modlitwie chrześcijańskiej. 
Poczucie rozdziału pomiędzy człowiekiem i Bogiem, jako rozdziału istoty skoń- 
czonej od nieskończonej, słabej i grzesznej od Dobroci Wszechmocnej, nie ginie 
wprawdzie, nie może już jednak przeważyć świadomości jedni. Wreszcie ter- 
miny Syn i Ojciec usuwają przeciwstawność i. Oznaczają jej kres. Pokazują 
one, że nie ma tu przeciwstawnpści bezwzględnej, lecz tylko taka, która 
przypuszczać każe niezniszczalny pierwiastek jedności, który może i musi stać 
śię zasadą pojednania". ! „The Evolution . o£ .. Religion", II, pp.. 146, 147. 
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nie się nim na wzór wykładaczy Ewangelii — byłoby czymś 
niezgodnym z duchem ich systemu. Nie myśl o tym — jak 
mówi Dante — spojrzyj tylko i idź dalej! Zło to Avidhja, 
niewiedza, coś, co należy przeróść, porzucić i zapomniećTjTak 
zwana Wiedza Chrześcijańska, sekta p. Eddy, odznacza się 
swym najbardziej radykalnym stosunkiem do zła. Zło dla niej 
jest po prostu kłamstwem i kłamcą jest każdy, kto wspomina 
o nim. Obowiązujący nas ideał optymistyczny zabrania nam 
czcić zło choćby tylko pobieżnym zwracaniem na nie uwagi. 
Jak zobaczymy w wykładach następnych, jest to poważna nie- 
dokładność w rozumowaniu, jest ona jednak ściśle związana 
z praktycznymi korzyściami badanego przez nas systemu. 
Czemu żałować filozofii zła — zapyta nas wyznawca ducho- 
lecznictwa — skoro mogę wprowadzić was w posiadanie życia 
płynącego przez dobro? 

Głos decydujący ma przecież życie; a ducholecznictwo roz- 
winęło taki żywy system higieny duchowej, który słusznie 
głosić może o sobie, że zepchnął w cień całą dawną literaturę 
o „Diatetik der Seele". System ten jest całkowicie i wyłącz- 
nie zbudowany z optymizmu. „Pesymizm prowadzi ku sła- 
bości, optymizm ku mocy". J „Myśli są czynami" — głosi jeden 
z najwybitniejszych nauczycieli ducholecznictwa] drukując te 
słowa grubymi literami na spodzie każdej swej stronicy; jeśli 
przedmiotem myśli waszych jest zdrowie, młodość, siła i po- 
wodzenie, wszystkie te rzeczy staną się waszym udziałem, za- 
nim jeszcze poznaliście je. Nie ma człowieka zupełnie opor- 
nego na wpływ myśli optymistycznej, byleby tylko trzymał 
się jej wytrwale. Każdy posiada swą niezniszczalną ścieżkę 
wiodącą ku bóstwu. Przeciwnie, strach i wszystkie zacieśnio- 
ne i egoistyczne sposoby myślenia wiodą ku zniszczeniu. 
^Większość nauczycieli ducholecznictwa głosi doktrynę, że „my- 
śli są siłami" i że dzięki prawu przyciągania podobnego przez 
podobne myśli ludzkie przyciągają ku sobie jako sojuszniczki 
wszystkie myśli podobne ze świata otaczającego. W ten sposób 
człowiek myślą własną ściąga sobie zewsząd posiłki dla urze- 
czywistnienia swoich pragnień i najważniejszą rzeczą w życiu 
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jest ściągnięcie na swoją stronę sił niebiańskich przez otwo- 
rzenie swego umysłu na ich wpływy.' 

Istnieje uderzające podobieństwo psychologiczne pomiędzy 
ducholecznictwem i ruchem luterańskim lub weslejańskim. 
Człowiekowi obawiającemu się o moralną wartość swoich czy- 
nów i niespokojnie pytającemu: 5 ,, co mam czynić, aby być 
zbawionym?" Luter i Wesley odpowiadają: „Już jesteś zba- 
wiony, bylebyś wierzył w to".; Nauczyciele ducholecznictwa 
przychodzą z zupełnie takimi samymi słowami wyzwolenia. 
Mówią oni wprawdzie do ludzi, dla których zbawienie utra- 
ciło swe dawne znaczenie teologiczne, którzy jednak zawsze 
zmagają się z tą samą wiekuistą ludzką trudnością. „Zle jest 
ze mną i co mam począć, aby osiągnąć jasność, sprawiedliwość, 
zdrowie, pełnię życia?" Oto zapytanie tych ludzi. A odpowiedź 
na nie brzmi: , 'Już jesteś zdrów i pogodny, bylebyś tylko wie- 
dział o tym". „Wszystko może być zawarte w jednym powie- 
dzeniu — mówi jeden ze wspomnianych autorów — Bóg jest 
zdrowy i ty także. Obudź się do świadomości swej istoty rze- 
czywistej". 

Pierwsi ewangeliści siłę swą czerpali z przystosowania 
swego posłannictwa do potrzeb duchowych znacznej części 
ludzkości. Zupełnie takie samo przystosowanie znajdujemy 
w posłannictwie ducholecznictwa, jakkolwiek zrazu brzmi 
to dziwnie; a gdy patrzymy na szybki wzrost, wpływy i trium- 
fy lecznicze tego ruchu, skłonni jesteśmy zapytać się, czy nie 
przeznaczono mu (być może, dzięki samej pierwotności i nad- 
zwyczajności niektórych jego przejawów) * odegrać w rozwoju 
przyszłej religii ludowej rolę równie poważną, jak w swoim 
czasie odegrali ewangeliści. 

Boję się, abym nie zaczął drażnić nerwów mych uczonych 
słuchaczy. Być może, zrobiliście mi już zarzut zbaczania ku rze- 
czom zbyt współczesnym, nieprzystojnego na tej katedrze. 

* Ciekawe jest, w Jakiej mierze szkoła Dressera, dążąca do coraz większego 
zbliżenia i przenikania wzajemnego pomiędzy filozofią akademicką i prakty- 
kami ducholecznictwa, przeważy nad praktycznymi triumfami sekt mniej kry- 
tycznych 1 mniej racjonalnych. 
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W odpowiedzi mogę tylko poprosić was o cierpliwość. Jak są- 
dzę, całość tych wykładów uwidoczni przed naszymi oczyma 
tę mnogość różnic, którą znajdujemy w życiu duchowym roz- 
maitych ludzi. Ludzkie potrzeby, wrażliwości i zdolności bar- 
dzo różnią się pomiędzy sobą i muszą być zaliczane do różnych 
działów. Wynika z tego, że znajdujemy różne typy doświad- 
czenia -religijnego,: skoro zaś w tym wykładzie postanowiliśmy 
zapoznać się bliżej z typem zdrowomyślnym, musimy szukać 
go tam, gdzie go znajdujemy w formie najbardziej krańcowej. 
Psychologia " indy widua lny ch typów charakteru jest zaledwie 
zapoczątkowana — może wykłady te posłużą przynajmniej za 
niekształtne dla niej rusztowanie. ! Rzeczą najważniejszą, któ- 
rą przejąć się należy (szczególnie jeśli sami zaliczamy się do 
typu klerykalno-akademicko-naukowego, do typu oficjalnie 
„poprawnego", do śmiertelnie czcigodnego typu, niepokona- 
nie skłonnego do zapoznania innych), jest, że nie ma nic głup- 
szego niż pomijanie pewnych zjawisk jedynie dlatego, że sa- 
mi jesteśmy niezdolni do wzięcia udziału w czymś podobnym. 

Luterańskie zbawienie przez wiarę, nawrócenia metodystów 
i to, co nazywamy ruchem ducholecznictwa, ujawniają istnie- 
nie licznych osobników,, w których — przynajmniej na pewnym 
stopniu ich rozwoju — zachodzić może przemiana charakteru 
ku lepszemu, odbywająca się nie pod wpływem przepisów wy- 
powiadanych przez moralistów oficjalnych, lecz raczej przy 
zastosowaniu zasad wprost odwrotnych. Moraliści oficjalni 
nawołują nas, abyśmy nigdy nie folgowali sobie w surowym 
baczeniu na swe uczynki. „Czuwajcie dniem i nocą — mówią 
oni — nieustannie trzymajcie pod strażą wasze skłonności 
bierne; nie cofajcie się przed żadnym wysiłkiem, niech wola 
wasza będzie zawsze jak łuk napięty". Natomiast ludzie, o któ- 
rych mówię, znajdują, że cały ten wysiłek świadomy prowadzi 
ich tylko do upadku i zmartwień i czyni z nich synów pie- 
kieł — jeszcze bardziej, niż byli przedtem. Ludzie napinają 
,wolę swoją, aż postawa ta przechodzi w gorączkę nieznośną 
i mękę. Cały ich mechanizm wewnętrzny nie chce poruszać 
się, gdy osie są tak nagrzane i koła tak mocno ściśnięte. 
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Dla takich ludzi, jak to widzimy z wielu niewątpliwych 
wyznań osobistych, droga do powodzenia prowadzi raczej 
przez antymoralistyczne sposoby postępowania, przez „podda- 
nie się", o którym mówiłem w wykładzie drugim. Jako reguła 
postępowania przyjęta tu zostaje bierność zamiast aktywności, 
ogólne rozluźnienie zamiast napięcia.^ Zrzuć z siebie poczucie 
odpowiedzialności, pozwól, niech rzeczy płyną same ze siebie; 
troskę o swe losy zdaj na potęgi wyższe, bądź prawdziwie 
obojętny na wynik ostateczny — a przekonasz się, że nie tyl- 
ko dostąpiłeś spokoju wewnętrznego, lecz że przydano ci tak- 
że te dobra, których zupełnie szczerze byłeś się już wyrzekł. 
Na tym polega zbawienie przez zwątpienie o sobie samym, 
; śmierć gwoli rzeczywistemu narodzeniu się, głoszone przez 
teologię luterańską przejście do nicości, o którym pisze Jakub 
Bóhme. Aby dosięgnąć tego, należy zwykle przejść przez punkt 
krytyczny, należy obejść pewien załam wewnętrzny. Jakaś 
przeszkoda musi być usunięta, wrodzona twardość musi zła- 
mać się i rozpłynąć, a zdarzenie to (jak w dalszym ciągu nie- 
raz jeszcze zobaczymy) często odbywa się nagle i automatycz- 
nie pozostawiając człowiekowi wrażenie, jakby był on pod 
działaniem jakiejś potęgi zewnętrznej. 1 . 

Bez względu na znaczenie ostateczne, które wszystko to 
posiadać może, niewątpliwe jest, że mamy tu do czynienia 
z podstawową formą ludzkiego doświadczenia. Niektórzy po- 
wiadają, że zdolność lub niezdolność do tych doświadczeń jest 
tym, co odróżnia typ religijny od typu tylko moralnego. Wo- 
bec tych zaś, którzy przeżyciom tym podlegają w całej pełni, 
żadna krytyka nie może podać w wątpliwość rzeczywistości 
tych doświadczeń. Ludzie ci wiedzą, ponieważ zrzekając się 
napięcia woli osobistej rzeczywiście poczuli na sobie działanie 
'potęg wyższych. 
^Kaznodzieje ruchów odrodzeńczyeh często opowiadają przy- 
powieść o człowieku, który w nocy zsuwał się w przepaść; 
udało mu się chwycić gałąź i wisiał w tak rozpaczliwym poło- 
żeniu przez całe godziny. Wreszcie ręce odmówiły mu posłu- 
szeństwa i puścił gałąź żegnając się z życiem. Spadł sześć cali. 
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Gdyby wcześniej przestał walczyć, byłby sobie oszczędził mę- 
ki. I oto ■ — powiadają ci kaznodzieje — jak tego człowieka 
przyjęła matka ziemia, tak samo przyjmą nas ręce wiekuiste, 
byleśmy zupełnie im zaufali, byleśmy wyrzekli się nawyku 
dziedzicznego polegania na sile osobistej, na ostrożnościach 
nie ochraniających i na obronach nigdy nie zbawiaj ących.j 

Głosiciele ducholecznictwa bardzo szeroko stosują tego ro- 
dzaju doświadczenia. Dowiedli oni, że dla ludzi nie posiada- 
jących żadnego przeświadczenia o grzechu i zgoła nie intere- 
sujących się teologią luterańską dostępne jest odrodzenie przez 
rozluźnienie napięcia wewnętrznego, przez zdanie się na ła- 
skę losu, czyli przez sprawę duchową, psychologicznie nie da- 
jącą się odróżnić od luterańskiego usprawiedliwienia się przez 
wiarę i od weslej ańskiego przyjęcia łaski wolnej. Dochodzi 
się do tego przez usunięcie w stan spoczynku swej małej, 
osobistej, gorączkowo rzucającej się jaźni i przez odnalezienie 
przy sobie jaźni większej. Wyniki, powolne lub nagłe, wielkie 
lub drobne, tego optymizmu połączonego z oczekiwaniem, 
zjawiska zdradzające odrodzenie, a wynikające z poniechania 
wysiłków, pozostają zawsze niewątpliwymi faktami ludzkimi, 
bez względu na to, czy ostatecznego przyczynowego wytłu- 
maczenia tego wszystkiego szukać będziemy za pomocą teizmu, 
idealizmu panteistycznego lub materializmu lekarskiego *. 

Zanim zajmiemy się bliżej zjawiskami nawróceń odrodzeń- 
czych, musimy powiedzieć słów kilka o metodach propaga- 
torów ducholecznictwa. 

•^Tłumaczenie teistyczne twierdzi, że odbywa się tu wszystko za sprawą 
łaski bożej, która stwarza nowy charakter w człowieku z chwilą, gdy sta- 
rego szczerze wyrzeczemy się^ Wykład panteistyczny (głoszony przez większość 
wyznawców ducholecznictwa) powiada, że sprawa odbywa tu się przez zato- 
pienie osobistej jaźni mniejszej w jaźni większej i obszerniejszej, w duchu 
wszechświata (będącego naszą własną jaźnią podświadomą), odbywa się to 
w chwili, gdy usuniemy oddzielające nas od tego ducha przegrody nieufności 
i niepokoju. Wykład lekarsko-materialistyczny powiada, że prostsze sprawy 
mózgowe odbywają się swobodniej, gdy pozostawione są własnemu automa- 
tyzmowi, gdy odrzucono fizjologicznie (choć w tym przypadku nie duchowo) 
wyższe czynniki, które chciały wywierać działanie regulujące, a naprawdę 
powstrzymywały tylko. Czy ten trzeci wykład daje słę połączyć z którymkol- 
wiek z poprzednich, wiodąc ku jakiemuś psycho-fizycznemu poglądowi na 
świat, to pytanie otwarte. 



Religia ludzi zdrowomyślnych 



105 



Metody te w ogóle obficie posługują się sugestią. Sugestyj- 
ny wpływ otoczenia odgrywa olbrzymią rolę w każdym wy- 
kształceniu duchowym. Atoli wyraz sugestia zdobywszy sobie 
uznanie oficjalne odgrywa już, niestety, w wielu razach rolę 
strumienia zimnej wody, ochładzającego zapał badawczy 
i zniechęcającego do wnikania w różnorodności przypadków 
indywidualnych. Sugestia to tylko inna nazwa dla idei będą- 
cych czynnikami wiary i postępowania. Idee działające na 
jednych ludzi nie mają żadnego wpływu na innych. Idee dzia- 
łające w pewnym czasie i w pewnym środowisku ludzkim są 
zgoła bezskuteczne kiedy indziej lub gdzie indziej. Idee ko- 
ściołów chrześcijańskich są bezskuteczne pod względem lecz- 
niczym dzisiaj, jakkolwiek w dawnych wiekach były bardzo 
skuteczne; i gdy powstaje pytanie, czemu sól straciła swój 
smak w tym miejscu, a zyskała go tam, machanie wyrazem 
sugestia nie daje tu więcej światła, niż może go dać machanie 
białą flagą. Dr Goddard, którego prostoduszne studium psy- 
chologiczne o leczeniu przez wiarę przypisuje leczenie to tyl- 
ko zwyczajnej sugestii, dochodzi do wniosku, że „religia 
(a pod tym imieniem zdaje się on pojmować zwykły chrystia- 
nizm ludowy) posiada wszystko niezbędne dla leczenia drogą 
duchową, i to w formie najlepszej. Gdy żyjemy podług idei 
(religijnych), czynimy wszystko, co dla nas uczynione być 
może". I to pomimo tego, że chrystianizm zwykły przed poja- 
wieniem się ducholecznictwa nie czynił w tym kierunku abso- 
lutnie nic*. 

*-W kościołach chrześcijańskich zawsze przeważał pogląd, że choroba to 
nawiedzenie boże; chorobę zsyłał Bóg jako karę, jako ostrzeżenie, jako okazję 
do ćwiczenia się w cnocie lub — w kościele katolickim — jako okazję do 
zdobycia „zasługi". „Choroba — powiada dobry katolik (P. Lejeune. „Introd. 
a la Vie Mystiąue", 18D9, p. 218) — jest najdoskonalszym umartwieniem cie- 
lesnym, które nie sami wybraliśmy sobie, lecz Bóg nam je narzucił, jest 
umartwieniem będącym bezpośrednim wyrazem woli bożej. • Toteż jak spra- 
wiedliwe są jej uderzenia] Jak jest ona skuteczna! Ileż lepiej niż praca 
i wszystkie pokuty dowolne dosięga ona rdzenia człowieka starego i naprawdę 
odrywa nas od nas samych! Powiem nawet, że cierpliwość w długiej chorobie 
jest arcydziełem umartwienia, a tym samym triumfem duszy umartwiającej 
się". Zgodnie z tym poglądem chorobie należy zawsze poddawać się biernie, 
a nieraz nawet chęć pozbycia się jej miałaby w sobie coś z bluźnierstwa.j 

Zdarzały się jednak wyjątki od tego; Kościół akceptował cudowne uleczę- 
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Aby jakaś idea nabrała mocy sugestyjnej, musi ona przyjść 
do człowieka z siłą objawienia. Ducholecznictwo przyszło ze 
swą ewangelią zdrowomyślną, jak objawienie do wielu serc 
opuszczonych w zatwardziałości przez kościół chrześcijański. 
Wyzwoliło ono w nich sprężyny życia wyższego. A na czym 
ma polegać oryginalność jakiegoś ruchu religijnego, jeśli nie 
na odnalezieniu nie przebytej dotychczas drogi, dzięki której 
w pewnej grupie istot ludzkich wyzwolić można te sprężyny? 

Najwybitniejszym czynnikiem sugestyjnym w tego rodzaju 
przypadkach 'jest siła wiary osobistej, entuzjazm, przykład, 
a nade wszystko siła nowości, f Jeśli ducholecznictwo stałoby 
się kiedyś czymś oficjalnym, szanownym i prawnie uregulo- 
wanym, utraciłoby swoją skuteczność sugestyjnąj Każda reli- 
gia w swym okresie ostrym musi być bezdomnym Arabem na 
pustyni. Kościół zna to dobrze w postaci nieustannej walki 
staczanej przez religię ostrą jednostek nielicznych z religią 
chroniczną większości, która przez swą zatwardziałość stanowi 
większą przeszkodę dla poruszeń Ducha niż bezreligijność. 
„Winniśmy się modlić — powiada Jonatan Edwards — aby 
wszyscy ci święci, którzy nie są żywymi chrześcijanami, byli 
albo ożywieni, albo też zupełnie usunięci; gdyż, jak nieraz 
mówi się dzisiaj, ci zimni, umarli święci bardziej przeszka- 

nia i niemal wszyscy wielcy Święci wykonywali je w niniejszym lub większym 
stopniu. Jedna z herezji Edwarda Irwinga polegała na tym, że głosił on, ja- 
koby cudowne uleczenia i dzisiaj były możliwe. Bardzo wyraźna moc leczni- 
cza, ujawniająca się po spowiedzi i nawróceniu się ze strony pacjenta i po 
modlitwach ze strony księdza, niemal samorzutnie rozwinęła się w pastorze 
niemieckim Johannie Christophie Blumhardtcie. Stało się to w początku lat 
czterdziestych ubiegłego stulecia i trwało niemal przez lat trzydzieści. Żywot 
Blumhardta, napisany przez Zundela (wyd. 5, Zurich 1387), podaje w rozdziale 
IX, X, XI i XVII dokładny opis jego działalności leczniczej, którą stale przy- 
pisywał on bezpośredniemu działaniu bożemu. Błumhardt był to człowiek 
o charakterze szczególnie czystym, prostym, nie fanatycznym; w swej działal- 
ności leczniczej nie szedł niczyimi śladami. W Chicago mamy teraz dra J. A. Do- 
wie, szkockiego kaznodzieję baptystów, którego tygodnik „Sprawozdania z wy- 
leczeń" („Leaves of Healing") dosięgną! w roku 1900 tomu szóstego; zaliczyć 
go musimy do ruchu ducholecznictwa, jakkolwiek głosi on, że wyleczenia 
wszystkich innych sekt są diabelskim oszukaństwem, a tylko u niego znaj- 
dujemy prawdziwie boże leczenie. W środowisku ducholeczniczym jako wie- 
rzenie podstawowe przyjmuje się, że na chorobę nigdy godzić się nie należy. 
Choroba to coś całkiem piekielnego. Bóg wymaga od nas, abyśmy byli zupełnie 
zdrowi, i nie wolno nam pozwalać sobie na żadne odstępstwo od zdrowia. 
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dzają i więcej dusz do piekła prowadzą niż ludzie zwykli 
i byłoby lepiej dla ludzkości, gdyby wszyscy 1 oni umarli" *. 

Następnym warunkiem powodzenia jakiegoś ruchu jest 
istnienie dużej liczby umysłów łączących w sobie zdrowo- 
myślność z gotowością do odrodzenia przez poddanie się jej. 
Protestantyzm był zbyt pesymistyczny w stosunku do czło- 
wieka przyrodzonego, a katolicyzm zbyt legalisty czny i mo- 
ralistyczny, aby jaką bądź drogą mogły trafić do charakteru 
utworzonego z tego szczególnego połączenia pierwiastków. 
Pomimo tego, że zapewne tylko nieliczni z nas należą do tego 
typu, niewątpliwe jest, że tworzy on pewną szczególną kom- 
binację moralną posiadającą licznych przedstawicieli. 

Ostatecznie ducholecznictwo doprowadziło w krajach 'pro- 
testanckich do nie znanego przedtem rozwoju życia podświa- 
domego. Założyciele tego ruchu dodali do swych wskazań ro- 
zumowych i twierdzeń dogmatycznych ćwiczenia systema- 
tyczne w rozluźnianiu napięcia wewnętrznego, w skupianiu 
się i medytacji i doszli nawet do czegoś przypominającego 
praktyki hipnotyczne. Oto parę nasuwających mi się pod rękę 
ustępów. 

„Znaczenie i potęga ideałów jest wielką prawdą praktyczną, na którą 
myśl nowa musi kłaść nacisk poważny — rozwój odbywa się od we- 
wnątrz na zewnątrz, od małego ku wielkiemu"**. „Zgodnie z tym na- 
leży skupiać myśl na wyniku idealnym, choćby nawet to zaufanie było 
krokiem w ciemność" ***. „Aby rzeczywiście osiągnąć zdolność kiero- 
wania umysłem, Myśl Nowa zaleca praktykowanie skupienia się lub 
innymi słowy — zdobycie kontroli nad sobą samym. Należy nauczyć 
się kierować skłonnościami swego ducha, aby połączyć je w jedność 
przy pomocy wybranego ideału. W tym celu należy znaleźć czas na 
samotne i milczące rozmyślania z sobą samym; ile możności w pokoju, 
gdzie otoczenie usposabia do myśli głębszych. W terminologii Myśli 
Nowej nazywa się to «zstąpieniem w milezenie»" **'**. 



* Edwards, z którego książki o odrodzeniu w Nowej Anglii przytaczam te 
słowa, ostrzega wprawdzie przed taką modlitwą, widoczne jest jednak, że 
jednocześnie rozprawia tu się z tymi zimnymi, umarłymi członkami kościołów. 
** H. W. Dresser, „Voices of Freedom", p. 46. 
*** H. W. Dresser, „Living by the Spirit", p. 58. . 
**** H. W. Dresser, „Voices of Freedom", p. 33. 
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„Z czasem dojść można do tego, że w kantorze pełnym ruchu lub na 
hałaśliwej ulicy zstępuje się w milczenie przez proste zarzucenie na 
siebie płaszcza swych własnych myśli i przez uprzytomnienie sobie, że 
tu, jak wszędzie, prowadzi nas, podtrzymuje i ochrania Duch nieskoń- 
czonego życia, miłości, mądrości, pokoju, potęgi i pełni. Oto co znaczy 
modlitwa nieustanna"*. „Jeden z najbardziej intuicyjnych ludzi, jakich 
znaliśmy, miał stół do pracy w biurze miejskim, gdzie kilku innych 
urzędników stale załatwiało interesy często rozmawiając głośno. Ten 
skupiony w sobie człowiek umiał być zupełnie obojętnym na dźwięczące 
wokół niego różne głosy i w chwilach ciężkich tak zupełnie zakrywał 
się firankami osobistymi, że był jak gdyby zamknięty w swej atmosfe- 
rze psychicznej, a tym samym tak obcy wszystkim rozproszeniom ze- 
wnętrznym, jakby był samotny gdzieś w lesie dziewiczym. Trudność, 
którą miał do rozstrzygnięcia, unosi! on ze sobą w to milczenie mi- 
styczne w formie pytania bezpośredniego i zupełnie biernie oczekiwał 
odpowiedzi, która nigdy nie zawiodła go w ciągu wielu lat tych do- 
świadczeń" **. 

Czym wyróżnia się to „naprawdę" od rekolekcji, odgrywa- 
jących taką ważną rolę w kościele katolickim, określić byłoby 
dość trudno. Odnośnie do poczucia tzw. obecności bożej powo- 
łać się mogę na następujące wyrażenia Św. Teresy i Alvareza 
de Paz (porównać to także należy z angielskim Jeremiaszem 
Taylorem). 

Sw. Teresa powiada: ,, Dusza głęboko skupiona w sobie jest rajem 
prawdziwym' '. 

Alvarez de. Paz w swoim traktacie o „Przygotowaniu się do kon- 
templacji" mówi: „Wspomnienie o Bogu, myśl o nim sprawia, że wi- 
dzimy go wszędzie i zawsze; pozwala nam przyjaźnie i z szacunkiem 
rozmawiać z nim i napełnia nas pożądaniem i miłością Boga. Jeśli 
chcesz uniknąć wszelkich nieszczęść, nie zapominaj o Bogu ani 
w szczęściu, ani w nieszczęściu, ani w żadnych okolicznościach. Nie 
usprawiedliwiaj swego niedbalstwa w stosunku do .tego obowiązku ani 
trudem, ani znaczeniem tej pracy, której oddajesz się w danej chwili: 
przypomnij sobie zawsze, że Bóg cię widzi, że jesteś pod jego spojrze- 
niem. Jeśli tysiąc razy w ciągu godziny zapomnisz o Bogu, przypomnij 
go sobie tysiąc razy. Jeśli nie możesz dojść do tego, aby stale upra- 
wiać to ćwiczenie, oddawaj mu się przynajmniej możliwie najczęściej; 
czyń to, co czynią ludzie zmarznięci w zimie — zbliżają się możliwie 



* R. W. Trine, „In Tune with the Infinite", p. 214. 
** Tamże, str. 117. 
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najczęściej do ognia, aby ogrzać się; i ty ogrzewaj duszę przy tym 
ognisku gorejącym" *. 

Wszystko, z czym zewnętrznie kojarzą się formy katolickie, 
jest w ogóle niepodobne do form ducholecznictwa, atoli oba 
wyznania schodzą się najzupełniej w swej części duchowej, i ci, 
którzy głoszą to życie duchowe, głoszą je tu i tam z poczuciem 
własnego autorytetu, ponieważ najwidoczniej mówią o tym, 
co sami przeżyli. Oto jeszcze parę wypowiedzi propagatorów 
■ducholecznictwa. 

„Można zachęcać, podtrzymywać i umacniać człowieka w myśleniu 
wyższym, czystym i zdrowym. Prąd myśli ludzkiej może być póty 
zwracany w kierunku wielkich ideałów, aż kierunek ten stanie; się dlań 
nawykiem i wytworzy swoje własne łożysko. Za pomocą tych ćwiczeń 
widnokrąg umysłowy może być zalany słonecznym blaskiem piękna, 
pełni i harmonii. Zapoczątkowanie czystego i podniosłego myślenia 
zrązu może wydawać się czymś trudnym, bodaj nawet mechanicz- 
nym, wytrwałość jednak uczyni je z czasem rzeczą łatwą, potem przy- 
jemną i wreszcie rozkoszną. 

Rzeczywistym światem duszy jest ten, który konstruuje ona sobie 
ze swych myśli, stanów duchowych i wyobrażeń. Jeśli tylko chcemy, 
możemy odwrócić się od poziomów niższych i zmysłowych, wznieść 
się do królestwa duchowego i rzeczywistego, aby stale tam zamieszkać. 
Przyswojenie sobie stanów oczekiwania rzeczy wxższych..i.nrzyamowa- 
nia ich ściąga ku nam duchowy blask słoneczny, który spływa wów- 
czas tak naturalnie, jak powietrze spływa do próżni,.. Skoro tylko 
myśl nasza nio jest zajęta obowiązkami codziennymi lub pracą zawo- 
dową, należy wysłać ją w górę, w atmosferę duchową. W ciągu dnia 
znaleźć można spokojnie chwile bezczynne lub bezsenne godziny 
w nocy, kiedy z wielkim pożytkiem oddać się możemy temu zdrowe- 
mu i rozkosznemu ćwiczeniu. Jeśli ktoś, kto nigdy nie przedsiębrał 
wysiłków systematycznych w celu podniesienia i kontrolowania swych 
sił myślowych, choćby przez jeden miesiąc starannie przerobił po- 
dane tu ćwiczenia, radośnie zdziwi się z otrzymanych rezultatów i nic 
już nie skłoni go do cofnięcia się ku myśleniu niedbałemu, bezcelo- 
wemu i powierzchownemu. W tych okresach pogodnych cały świat 
zewnętrzny, z jego potokami wypadków codziennych, odrzucony jest 
gdzieś na bok i człowiek wchodzi do milczącego sanktuarium świątyni 
wewnętrznej, aby tam dostąpić komunii i natchnienia. Słuch duchowy 



* Cyt. przez Łejetme, „Introd. a la Vie Mystiąue", 1899, p. 66. 
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staje się tak subtelnie wrażliwy, że słyszymy «stały, cichutki głos», 
podczas gdy grzmiące fale zmysłów zewnętrznych są zagłuszone i wielki 
spokój panuje. Ludzkie ja stopniowo dochodzi do świadomości, że znaj- 
duje się twarzą w twarz wobec bóstwa, wobec tego potężnego, uzdra- 
wiającego, miłującego, ojcowskiego życia, które bliższe nam jest, niż 
jesteśmy sobie sami. Zachodzi wówczas zetknięcie się duszy z Duszą 
Ojcową i z niewyczerpanego źródła płynie ku nam prąd życia, miłości, 
cnoty, zdrowia i szczęścia" *. 

Gdy w wykładach naszych dojdziemy do mistycyzmu, pogrą- 
życie się tak, głęboko w tych egzaltowanych stanach świado- 
mości, że zaleją was one, jeśli wolno mi tak wyrazić się; minie 
wówczas ten zimny dreszcz zwątpienia, którego doznaliście 
teraz, gdy zaledwie kropla tych stanów spadła na was — '■ 
zwątpienia, czy wszystkie te wyrażenia nie są tylko mówie- 
niem oderwanym, czy nie są zwrotem retorycznym pour en- 
courager les autres. Sądzę, że przekonacie się wówczas, iż te 
stany świadomości jedni tworzą zupełnie określoną klasę do- 
świadczeń, których dusza dostępuje niekiedy i które pewni 
ludzie przeżywają głębiej niż co bądź innego. 

Kończąc ze zdrowomyślnością, która — jak obawiam się — 
zajęła nam już zbyt dużo miejsca, przejdziemy do ogólnych 
uwag filozoficznych. Chodzi mianowicie o stosunek całej tej 
usystematyzowanej zdrowomyśiności i tej religii ducholecz- 
nictwa do metod naukowych i życia naukowego. 

W wykładzie następnym zajmę się szczegółowo stosunkiem 
religii do nauki z jednej strony i do pierwotnej dzikiej myśli — 
z drugiej. Niemało jest dzisiaj ludzi nazywających się „pozy- 
tywistami" lub „wyznawcami nauki", którzy powiedzą nam, 
że myśl religijna jest tylko przeżytkiem, atawistycznym na- 
wrotem do takiego typu świadomości, który bardziej oświecone 
jednostki ludzkie od dawna już przerosły i pozostawiły poza 
sobą. Jeśli od ludzi tych zażądać wyjaśnień bardziej szczegóło- 
wych, powiedzą nam zapewne, że myśl pierwotna ujmuje 
wszystko w postaci osób. Dziki mniema, że wszystkie rzeczy 



* Henry Wood, „Ideał Suggestion through Mental Photography", pp. 51—70. 
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działają za pomocą sił osobowych i dla celów indywidualnych. 
W jego oczach nawet przyroda zewnętrzna posłuszna jest in- 
dywidualnym potrzebom i wymaganiom, jak gdyby te potrzeby 
i wymagania były siłami żywiołowymi. Otóżj^ nauka — mówią 
ci pozytywiści — wykazała, że osobowość bynajmniej nie jest 
■siłą żywiołową w przyrodzie, lecz tylko biernym wynikiem 
sił rzeczywiście żywiołowych, fizycznych, chemicznych, fizjo- 
logicznych i psychofizycznych, które wszystkie są bezosobowe 
i o zastosowaniu ogólnym: We wszechświecie nie spotykamy 
działania żadnych indywidualizmów prócz tych, przez które 
wyrażają się jakieś prawa ogólne. Jeśli dalej zapytamy, ; w jaki 
sposób nauka zajęła miejsce myśli pierwotnej i pozbawiła 
autorytetu jej osobowy pogląd na rzeczy, niewątpliwie odpo- 
wiedzą oni, że stało się to dzięki ścisłemu stosowaniu metod 
sprawdzania doświadczalnego. Twierdzą, że jeśli w życiu prak- 
tycznym będziemy trzymali się pojęć naukowych, czyli pojęć, 
których w ogóle osobowość jest obca, zawsze znajdziemy tylko 
ich potwierdzenie. Świat jest tak zbudowany, że wszystkie 
nasze oczekiwania póty będą sprawdzać się doświadczalnie, 
i tylko póty, póki trzymamy się rozumowania bezosobowego 
i powszechnego. 

W tym miejscu spotykamy ducholecznictwo z jego filozofią 
biegunowo przeciwną, lecz również głoszące o swym sprawdza- 
niu się w życiu praktycznym. Żyj tak, jakby twierdzenia moje 
były prawdą — powiada ono — a codziennie przekonywać się 
będziesz o ich prawdziwości. Całe twoje cielesne i duchowe 
doświadczenie przekonywać cię będzie, że regulujące siły przy- 
rody są osobowe, że twoje własne myśli są siłami i że siły 
wszechświata wprost odpowiadają na twe indywidualne we- 
zwania i potrzeby. Że te zasadnicze pojęcia religijne znajdują 
obfite potwierdzenie doświadczalne, to widać z samego rozra- 
stania się ruchu ducholećzniczego, który rozpowszechnia się 
nie drogą nagich obwieszczeń i twierdzeń, lecz przez dotykalne 
wyniki doświadczalne. I oto widzimy, jak w czasach najbuj- 
niejszego rozkwitu autorytetu naukowego ducholecznictwo 
prowadzi wojnę zaczepną przeciwko filozofii naukowej i wy- 
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grywa, posługując się szczególnie naukowymi metodami i jej 
własną bronią. Wiara w to, że potęgi wyższe, bylebyśmy tylko 
rzeczywiście oddali się im i zdobyli się na używanie ich, pod 
pewnymi względami lepiej zaopiekują się nami, niż sami mo- 
żemy to uczynić, nie tylko nie napotyka w spostrzeżeniach 
zaprzeczenia, lecz przeciwnie, potwierdzenie czynne. 

Przytoczone przeze mnie przykłady obficie wykazują, że 
odbywają tu się nawrócenia, a wierzący utwierdzeni są w swo- 
ich wierzeniach. Podam jeszcze parę krótkich przykładów, 
aby całej sprawie nadać postać bardziej konkretną. Oto jeden 
z nich: 

„Jedno z mych pierwszych doświadczeń zastosowania wiedzy zdobytej 
miało miejsce w dwa miesiące po pierwszym widzeniu lekarza. Cztery 
lata temu zwichnąłem sobie prawą nogę w kostce; przez kilka miesięcy 
potem musiałem chodzić o kuli i używać kauczukowego aparatu na 
nogę; ostrożności te zachowałem potem na stałe, obawiając się po- 
nownego zwichnięcia. Gdy tylko stanąłem na nogach mocno, pod- 
dałem sobie myśl (i poczułem ją całą swą istotą): «Nie masz nic prócz 
Boga, całe życie doskonałe od niego pochodzi. Nie mogę zwichnąć nogi 
lub skaleczyć jej i Bogu pozostawiam troskę o nią». Nigdy już nic nie 
czułem w nodze i dnia tego przeszedłem dwie mile (angielskie)". 

Przypadek następujący nie tylko jest zobrazowaniem do- 
świadczenia i jego sprawdzeniem, lecz także uwydatnia ten 
pierwiastek biernego poddania się, o którym tylko co mó- 
wiłem. 

„Pewnego dnia wyszedłem po sprawunki na miasto, zanim jednak 
zdołałem przejść kawałek drogi, poczułem się bardzo niedobrze. Po- 
czucie choroby postępowało bardzo szybko — doznawałem łamania 
w kościach, mdłości, osłabienia, bólu głowy — jednym słowem, były 
to objawy zbliżającego się napadu influenzy. Przyszło mi na myśl, że 
będę miał grypę, epidemiczną wówczas w Bostonie, lub coś jeszcze 
gorszego. Wówczas przypomniały mi się nauki ducholeczniotwa, których 
słuchałem przez całą zimę, i pomyślałem sobie, że nadchodzi właśnie 
sposobność do wypróbowania się. Wracając do domu spotkałem jednego 
ze znajomych i z pewnym wysiłkiem powstrzymałem się od powie- 
dzenia mu, jak źle się czuję. Był to pierwszy krok wygrany. Natych- 
miast położyłem się do łóżka, a moja żona chciała posłać po doktora. 
Powiedziałem jej jednak, że wolę poczekać do rana i zobaczyć, jak 
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będę się czuł. Wówczas przyszło jedno z na jpiękniej szych doświadczeń 
w mym życiu. 

Nie mogę wyrazić tego inaczej jeno przez powiedzenie, żem «leżał 
w strumieniu życia i pozwalałem mu płynąć przez siebie». Oddaliłem 
od siebie wszelki strach przed zbliżającą się chorobą; byłem zupełnie 
powolny i posłuszny. Nie było żadnego wysiłku umysłowego lub napię- 
cia myśli. Główną moją myślą było: «Dziej się wola Boża; niech mi 
się stanie tak, jak On chce». Towarzyszyło temu na j zupełniej sze zaufa- 
nie, że wszystko będzie dobrze, że wszystko już jest dobrze. Życie 
twórcze płynęło przeze mnie nieustannie i poczułem się w połączeniu 
w harmonia z Nieskończonością; pełen pokoju, przechodzącego wszelkie 
pojęcie. W umyśle moim nie było miejsca na «jęczące» ciało. Nie mia- 
łem świadomości ani czasu, ani przestrzeni, ani osób, jeno świadomość 
miłości, szczęścia i wiary. 

Nie wiem, jak długo trwał ten stan, ani kiedy usnąłem; gdy jednak 
zbudziłem się rano, byłem zdrowy". 

Są to wprawdzie przykłady bardzo proste*, jest w nich 
jednak metoda doświadczalna i sprawdzanie się przewidywań. 
Dla sprawy, którą zajmujemy się teraz, zupełnie obojętną jest 
rzeczą, czy chorych uważamy tu za ofiary ich własnej wy- 
obraźni czy nie. To, że im samym wydawało się, iż są wyle- 
czeni przez doświadczenie, które przedsięwzięli, wystarczyło, 
aby uczynić z, nich wyznawców danego systemu. I jakkolwiek 
widoczne jest, że trzeba należeć do pewnego typu umysłowe- 
go, aby osiągnąć takie wyniki (ponieważ nie każdy może być 
tak uleczony, podobnie jak nie każdy uleczony bywa przez 
pierwszego lepszego wezwanego lekarza), byłoby objawem 
pedantyzmu i nadmiernej skrupulatności, gdybyśmy wymagali 
od tych ludzi, którzy mogą w ten doświadczalny sposób spraw- 
dzić swą pierwotną i dziką filozofię ducholecznictwa, aby po- 
rzucili ją na pierwszy rozkaz terapii bardziej naukowej. Co 
mamy myśleć o tym wszystkim? Czy nauka nie wymaga tu 
zbyt wiele? 

Sądzę, że pretensje fanatyków naukowości są co najmniej 
przedwczesne. Doświadczenia, które poznaliśmy w ciągu tej 
godziny {a większość innych rodzajów doświadczeń religij- 



* Patrz dodatek, str. 115. 
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nych bardzo jest do tych podobna), wyraźnie ujawniają, że 
wszechświat jest sprawą dużo bardziej wielostronną, niż wy- 
daje się to jakiej bądź sekcie, choćby nawet była to sekta 
naukowa. Bo i czymże koniec końców są wszystkie nasze 
sprawdzenia, jeśli nie doświadczeniami zgodnymi z pewnym 
mniej lub więcej wyodrębnionym i przez nasze umysły zbu- 
dowanym systemem pojęć? Lecz czemuż w imię zdrowego roz- 
sądku mamy przyjąć, że prawdziwy jest tylko jeden taki system 
pojęć? Z całości naszego doświadczenia widocznie wynika, że 
świat traktować możemy podług wielu systemów pojęć i że tak 
traktują go różni ludzie, osiągając zysk, poszukiwany przez 
jakiś system, i opuszczając lub odrzucając jednocześnie inny 
rodzaj zysku. Nauka daje nam wszy stkim_ telegrafy, elektrycz- 
ne oświetlenie i diagnozę i pozwala zapobiegać lub leczyć 
pewną liczbę chorób. Religia w postaci ducholecznictwa daje 
niektórym z nas pogodę, równowagę moralną i szczęście, zapo- 
biegając nie gorzej od nauki pewnym postaciom choroby, 
a u pewnego rodzaju ludzi nawet lepiej niż nauka. Widoczne 
więc jest, że i nauka, i religia są prawdziwymi kluczami do 
otwarcia skarbca świata w rękach tego, kto umie posługiwać 
się nimi. I widoczne jest także, że żadna z nich nie wyczerpuje 
całości i nie może mieć praw wyłącznych. I dlaczegóż wreszcie 
nie mielibyśmy uważać świata za coś tak skomplikowanego, 
że złożony jest z wielu przenikających się nawzajem dziedzin 
rzeczywistości, do których kolejno zbliżać się możemy przez 
użycie różnych pojęć i przyjmowanie różnych postaw, po- 
dobnie jak matematycy traktują ten sam fakt liczbowy lub 
przestrzenny za pomocą geometrii, geometrii analitycznej, 
algebry, arytmetyki lub kwaternionów, otrzymując za każdym 
razem ten sam dobry wynik? Z tego punktu widzenia religia 
i nauka, sprawdzane we właściwy sobie sposób, z godziny na 
godzinę i z żywota na żywot byłyby współwieczne. Myśl pier- 
wotna z jej wiarą w zindywidualizowane siły osobowe dzisiaj 
co najmniej jest daleka od zupełnego wyparcia jej przez naukę. 
Liczni ludzie wykształceni ciągle jeszcze znajdują w niej naj- 
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bardziej bezpośrednie łożysko doświadczalne, przez które pły- 
nie ich stosunek z rzeczywistością *. 

Ducholecznictwo jest mi w danym wypadku tak dogodnym 
punktem wyjścia, że nie mogłem oprzeć się pokusie zwrócenia 
waszej uwagi na te prawdy, muszę jednak dzisiaj zadowolić 
się tym krótkim zaznaczeniem. W wykładzie następnym po- 
święcimy więcej uwagi stosunkowi religii do nauki i do myśli 
pierwotnej. 

DODATEK 
(Patrz str. 113) 

I. „Moje własne doświadczenie jest następujące: Od dawna byłem 
chory, a jednym z pierwszych następstw mej choroby, przed laty dwu- 
nastu, było widzenie podwójne, które niemal zupełnie uniemożliwiało 
mi czytanie i pisanie, drugim zaś następstwem było pozbawienie mnie 
możności jakiej bądź pracy pod grozą natychmiastowego i wielkiego 
wyczerpania. Leczyłem się u najznakomitszych lekarzy europejskich 
i amerykańskich, wierząc najmocniej, że ludzie ci posiadają możność 
ulżenia mi, atoli nie doznałem ulgi, bodaj nawet pogorszyło mi się. 
Wówczas, w chwili gdy zdawało mi się, że szybko tracę grunt pod no- 
gami, usłyszałem tyle o leczeniu duchowym, że postanowiłem spróbo- 
wać go. Nie miałem wielkiej nadziei, aby wynikło z tego coś dobrego; 
chciałem tylko spróbować szczęścia — po części dlatego, że myśl moja 
interesowała się nową otwierającą się możliwością, a po części — po- 
nieważ była to jedyna droga, którą widziałem przed sobą. Udałem się 
do X w Bostonie, dzięki któremu paru moich znajomych doznało lub 
zdawało im sdę, że doznali, wielkiej ulgi. Kuracja była milcząca; powie- 
dziano mi niewiele i to niewiele bynajmniej nie było przekonywające. 
Jeśli był tu jakiś wpływ, to wpływ uczuć i myśli drugiego człowieka, 
w milczeniu oddziaływający, gdyśmy siedzieli razem, na moją podświa- 
domość i jakby na mój system nerwowy. Od samego początku wierzy- 
łem w możliwość takiego oddziaływania; wiedziałem bowiem, że umysł 
może kształtować pomagając lub powstrzymując działalność nerwów 
cielesnych; uważałem także telepatię za prawdopodobną, jakkolwiek nie 

* Czy różne dziedziny lub systemy powinny kiedykolwiek zlać śią. w jedno 
ujęcie bezwzględne, jak przyjmuje to większość , filozofów, i w Jaki sposób, 
ujęcie to może być osiągnięte — na pytania te tylko przyszłość może odpowie- 
dzieć. Pewne jest dzisiaj tylko to, że istnieją granice oddzielnych ujęć, z któ- 
rych każde odpowiada pewnej części prawdy światowej, każde sprawdza śię 
w pewnym stopniu i każde opuszcza pewną ^ezęść doświadczenia rzeczywistego. 
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dowiedzioną; nie wierzyłem w nią jednak, uważając tylko za możliwą, 
i brak tu było silnego przeświadczenia lub jakiej bądź mistycznej czy 
religijnej wiary złączonej z myślą o telepatii, wiary, która mogłaby 
silnie wprowadzić w grę moją wyobraźnią. 

Przesiadywałem codziennie spokojnie przez pół godziny z lekarzem — 
z początku bez rezultatu; potem po dziesięciu dniach lub około tego 
nagle i szybko uświadomiłem sobie wzbierającą we mnie falę nowej 
energii; poczułem siłę przechodzącą przez dawne miejsca chore; siła 
ta rozrywała granice na próżno dotąd atakowane, a które były praw- 
dziwymi wałami wokół mego życia — zbyt wysokimi, aby można je 
było przeskoczyć. Począłem czytać i chodzić, jak nie zdarzało mi się 
już od szeregu' lat, a zmiana była nagła, wyraźna i niewątpliwa. Ta 
fala zdawała się wzbierać we mnie przez parę tygodni — przez trzy 
lub cztery; potem, gdy nadeszło lato, odjechałem i po paru miesiącach 
znowu wróciłem do kuracji. Wzmocnienie okazało się trwałe — i za- 
miast tracić grunt pod nogami, czułem, że czuję się coraz lepiej; jedno- 
cześnie ze wzmaganiem się jednak wpływ jak gdyby rozpraszał się 
i pomimo tego że od czasu pierwszego doświadczenia moja wiara w rze- 
czywistość tej potęgi wzrosła znakomicie, i gdyby wiara była tu czyn- 
nikiem poważnym, to powinna była pomóc mi do dalszego zdobywania 
zdrowia i siły, przecie nigdy już potem nie osiągnąłem wyników tak 
uderzających i tak wyraźnych jak te, które miałem przy pierwszej 
próbie, kiedy wiara była mała i oczekiwanie pełne wątpliwości. Nie- 
łatwo jest wyraźnie wypowiedzieć wszystko słowami i zebrać to, na 
czym w. tym wypadku opieram moje wnioski, zawsze jednak czułem, 
żę posiadam (przynajmniej dla siebie samego) dość dowodów dla uspra- 
wiedliwienia wniosków, do których doszedłem wówczas i których dotąd 
trzymam się; a wnioski te głoszą, że ówczesna zmiana fizyczna była 
przede wszystkim wynikiem zmiany w moim stanie umysłowym; i po 
wtóre, że zmiana stanu umysłowego nie była wywołana przez podnie- 
coną: wyobraźnię lub świadomie otrzymaną sugestię hypnotyzującą; 
jeśli zaś stało się to, to tylko w sposób bardzo pośredni. 'Wreszcie wie- 
rzę, że zmiana ta była wynikiem telepatycznego narzucenia na podłoże 
^"umysłowe, "niższe od świadomości, bezpośredniej postawy zdrowszej 
i energiczniejszej; narzucenia' tego dokonała osoba druga, której myśl 
zwrócona była na mnie z zamiarem wyciśnięcia idei tej postawy. Cho- 
roba moja wyraźnie daje się zaliczyć do chorób nerwowych, a nie orga- 
nicznych; z tych przypadków jednak, które miałem możność obserwo- 
wać, doszedłem do wniosku, że linię rozdzielającą przeprowadzono tu 
dowolnie, nerwy bowiem w całym ciele regulują działalność wewnętrz- 
ną i odżywianie; sądzę także, że centralny system nerwowy przez po- 
budzanie lub powstrzymywanie ośrodków miejscowych wywiera wielki 
wpłyW na wszelkie choroby, byleby tylko doprowadzono go do działa- 
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nia. Podług mnie cała sprawa zasadza się tylko na tym, jak doprowa- 
dzić go do działania, i sądzę, że niepewność i wielkie różnice w wyni- 
kach leczenia duchowego wykazują tylko, jak mało jeszcze wiemy 
o działających tu siłach i o środkach, za których pomocą siły te poru- 
szyć możemy. Że wyniki te nie pochodzą z przypadkowego zbiegu 
okoliczności, o tym na pewno przekonałem się obserwując siebie i in- 
nych, że świadome współdziałanie umysłu i wyobraźnia w wielu przy- 
padkach wchodzi jako czynnik, jest rzeczą niewątpliwą, w innych przy- 
padkach jednak, i to nieraz w najbardziej nadzwyczajnych, zdaje się, 
że zupełnie one nie działają. W sumie skłaniam się ku mniemaniu, że 
działalność lecznicza, również jak choroba, wytryska z normalnie nie- 
świadomych dziedzin umysłu, że najsilniejsze i najbardziej skuteczne 
wrażenia są te, które umysł nasz otrzymuje od umysłu zdrowego, któ- 
rego stan odtwarza dzięki jakiemuś ukrytemu prawu sympatii. 

II. Ulegając usilnym namowom znajomych bez wiary i niemal bez 
nadziei (co zapewne pochodziło od dawnych nieudanych prób z nauczy- 
cielem „Wiedzy Chrześcijańskiej") powierzyliśmy kurację naszej có- 
reczki nauczycielowi ducholecznictwa, który wyleczył ją z choroby, 
której stawiano beznadziejne diagnozy lekarskie. Zainteresowało mnie 
to i począłem starannie badać filozofię i metody tego sposobu leczenia. 
Stopniowo rzeczywisty spokój, równowaga duchowa tak przeniknęły 
mnie, że zwyczaje moje poważnie się zmieniły. Dzieci moje zauważyły 
tę zmianę i różnie ją sobie objaśniały. Zniknęła wszelka skłonność do 
gniewliwości. Nawet wyraz mej twarzy znacznie się zmienił. 

Byłem fanatyczny, napastniczy i nietolerancyjny w dyskusji zarówno 
publicznej, jak prywatnej. Stałem się szeroko tolerancyjny i otwarty 
dla poglądów innych ludzi. Byłem nerwowy i gniewliwy i dwa lub 
trzy razy na tydzień wracałem do domu z bólem głowy, wywoływa- 
nym, jak przypuszczałem, przez niestrawność lub katar. Stałem się po- 
godny i uprzejmy, a cierpienia fizyczne zniknęły zupełnie. Poprzednio 
przystępując do każdej rozmowy w jakimś interesie doznawałem stra- 
chu niemal chorobliwego. Dzisiaj rozpoczynam każdą z zaufaniem i ze 
spokojem wewnętrznym. 

Mogę powiedzieć, że rozwój odbywał się w kierunku ograniczenia 
samolubstwa. A nie mam tu na myśli ordynarnych i bardziej zmysło- 
wych jego form, lecz raczej delikatniejsze i zwykle nie uznawane za 
samolubstwo, takie, które ujawniają się w smutku, gniewie, żalu, 
zazdrości itd. Rozwój szedł w kierunku praktycznego, czynnego urze : 
czywistnienia obecności Boga i Boskości w prawdziwej ludzkiej jaźni 
wewnętrznej". 
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W rozdziale poprzednim rozpatrywaliśmy . usposobienie zdro- 
womyślne, czyli takie, którego znamieniem jest ustrojowa 
niezdolność do przeciągającego się cierpienia i w którym 
skłonność do optymistycznego poglądu na rzeczy jest jakby 
płynnym środowiskiem, krystalizującym w sobie charakter 
człowieka. Widzieliśmy, jak to usposobienie może się stać pod- 
stawą dla pewnego typu religii, która uważa, że istotnym ce- 
lem wysiłków jestestwa rozumnego jest dobro — i to nawet 
dobro tego świata. Taka religia skłania człowieka do pozby- 
wania się bolesnych rysów wszechświata przez metodyczne 
nieprzejmowanie się nimi, lekceważenie i poniżanie ich w obli- 
czeniach wewnętrznych albo nawet niekiedy wprost przez od- 
mawianie im prawa do istnienia. Zło — to pewna choroba; 
martwienie się zaś z powodu własnej choroby jest tylko nową 
jej formą, dodaną do poprzedniej. Nawetf żal za grzechy i wy- ' 
rzuty sumienia, czyli uczucia jawiące się w postaci wysłańców 
dobra, mogą być pobudkami chorobliwymi i osłabiającymi. 
Najlepszym żalem za grzechy jest wzniecenie w sobie energii 
wewnętrznej, praca ku dobru i zapomnienie, że z grzechem 
miało się kiedyś cośkolwiek wspólnego. 

Filozofia Spinozy cała osnuta jest na takiej zdrowomyślności 
i to właśnie było tajemnicą jej uroku. Podług niego oddanie 
się pod kierownictwo rozumu jest równoznaczne z poddaniem 
się wpływom dobra. Wiedza o złym jest jakąś wiedzą „nie- 
dorównaną", zdatną jedynie dla umysłów niewolniczych. Z te- 
go powodu Spinoza stanowczo potępia żal za grzechy. 
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„Można by sądzić — mówi on — że zgryzoty i wyrzuty sumienia do- 
prowadzą człowieka do dobra, a tym samym należałoby wnioskować, 
że są to rzeczy dobre (co też wszyscy czynią). Jeśli jednak zbadamy 
tą sprawę, należycie, przekonamy się, że nie tylko nie są one czymś 
dobrym, lecz przeciwnie, szkodliwym, a więc złym. Widoczne bowiem 
jest, że rozum i miłość prawdy zawsze są lepszymi przewodnikami niż 
zgryzoty i wyrzuty sumienia, będące czymś szkodliwym i złym, ponie- 
waż są. pewną formą smutku. A wykazywaliśmy już, że smutek jest 
szkodliwy i że należy odrzucać go jak najdalej jako coś złego. Po- 
winniśmy więc także unikać zgryzot i wyrzutów sumienia, bo są to 
uczucia tego samego rodzaju". 

W chrystianizmie, w którym od samego początku żal za 
grzechy był czynem samokrytyki religijnej, zdrowomyślność 
zawsze jawiła się spółrzędnie z łagodniejszym samej nauki 
wykładem. Podług zdrowomyślnych chrześcijan żal za grzechy 
oznacza unikanie grzechów, a nie jęczenie nad nimi lub roz- 
dzieranie szat z ich powodu. Katolicki obrządek spowiedzi 
i rozgrzeszenie jest w pewnej swej formie (nieco przesadnym) 
w system ujętym sposobem stałego podtrzymywania zdrowo- 
myślności. Spowiedź bowiem co pewien czas sprawdza i za- 
myka nasze rachunki ze złem, dzięki czemu można zaczynać 
długi od nowej, czystej stronicy. Każdy katolik powie wam, 
jak czystym, świeżym i wolnym czuje się człowiek po tej 
oczyszczającej operacji. Marcin Luter bynajmniej nie należał 
do typu zdrowomyślnego w tym podstawowym znaczeniu, jakie 
nadaliśmy temu terminowi, toteż odrzucał rozgrzeszenie. Po- 
mimo to w sprawie żalu za grzechy posiadał pewne bardzo 
zdrowomyślne pojęcia, wynikające głównie z szerokości jego 
ujęcia Boga. 

„Kiedy będąc mnichem — mówi on — doznawałem jakiejś chuci 
cielesnej, tj. gdym czuł w sobie złą skłonność, rozkosz zmysłową, gniew, 
nienawiść lub gdym zazdrościł czego bliźniemu, zawsze sądziłem, że 
jestem już ostatecznie odrzucony. W rozmaity sposób starałem się 
uspokoić sumienie, zawsze jednak na próżno; albowiem złe pożądania 
i chucie cielesne znowu powracały i nie miałem spokoju, jeno ciągle 
męczyły mnie ot takie np. myśli: otoś popełnił to. lub owo, splamiłeś 
się zazdrością, niecierpliwością i innymi grzechami; na próżno więc 
wstąpiłeś do tego świętego zakonu; wszystkie twe dobre uczynki są 
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bezwartościowe. Gdybym był jednak już wówczas należycie rozumiał 
słowa Pawła, który mówi: «ciało pożąda przeciwko duchowi, a duch 
przeciwko ciału; a te rzeczy są sobie przeciwne, abyście nie to, co 
chcecie, czynili »Y — nie byłbym się był tak nacierpiał w samoudrękach, 
jeno byłbym był pomyślał i powiedział sobie, jak to teraz zwykle czy- 
nię: «nie możesz być bez grzechu, Marcinie, boć masz ciało, musisz 
więc walkę z nim toczyć». Przypominam sobie, że Staupitz miał zwy- 
czaj mawiać: «Z górą tysiące razy przyrzekałem Bogu, że się poprawię, 
nigdy jednak nie dotrzymałem mego przyrzeczenia. Na przyszłość nie 
chcę już żadnych ślubów składać, wiem bowiem z doświadczenia, że 
nie jestem w stanie wypełnić ich. Jeśli więc Bóg nie zechce przez 
Chrystusa być mi przychylny i łaskawy, nie zdołam pomimo wszystkich 
mych ślubów i dobrych uczynków ostać się przed nim». Było to zwątpie- 
nie nie tylko zupełnie szczere, lecz także cnotliwe i świątobliwe. Takie 
wyznanie muszą ustami i sercem czynić wszyscy, którzy chcą być zba- 
wieni. Cnotliwi bowiem nie ufają swej własnej sprawiedliwości. 
W Chrystusie widzą oni pośrednika, który własne życie oddał za ich 
grzechy. Wiedzą także, że ta resztka grzechu, która przebywa w ich 
ciele, nie będzie im liczona, jeno z wolnej Łaski darowana. Pomimo 
to nie przestają walczyć z ciałem i chuci jego nie zaspokajają; i jak- 
kolwiek czują, że ciało ich zżyma się i buntuje, jakkolwiek nieraz przez 
słabość wpadają w grzech, nie upadają na duchu i nie dochodzą do 
wniosku, że ich stan, sposób życia i powołanie Bogu się nie podobają; 
przeciwnie, przez wiarę podnoszą się na duchu"*. 

Jedną z herezji, za które jezuici tak ohydnie skazali Moli- 
nosa, geniusza w świecie ducha i założyciela kwietyzmu, był 
właśnie jego zdrowomyslny pogląd na żal za grzechy. 

„Gdy popełnisz jaki błąd — powiada on — zamiast smucić się i nie- 
pokoić, uważaj go raczej za wynik twej słabości, za dzieło twej natury 
słabej i zepsutej przez grzech pierworodny. Dość potknąć się, aby wróg 
rodu ludzkiego jął przekładać ci, że stale idziesz po błędnej drodze, że 
nigdyś nie oczyścił się należycie w spowiedzi powszechnej, nigdyś na- 
prawdę nie żałował za grzechy i nigdyś z nich się nie poprawił, że więc 
Łaski Bożej pozbawiony jesteś. W ten sposób Szatan doprowadzi cię 
do zwątpienia o miłosierdziu Bożym i przekona, że zamiast podnosić 
się, upadasz tylko coraz niżej i nowe grzechy popełniasz. 

Otwórz oczy, o duszo błogosławiona, i nie daj się uwieść Szatanowi, 
który patrzy tylko, jakby cię zwabić ponętnymi, lecz fałszywymi rozu- 
mowaniami... Otrząśnij się z tej obawy i z tej małoduszności, a świa- 
domość własnej nędzy niech jedynie podnieca cię do tym żarliwszej 



* „Galater-Kommentar", 1535, Rozdz. V — 17. 
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•, • Mm nnże Czyż nie śmielibyście się z człowieka, który 
wiary w mltosl ^ fl f h °^X na ziemi rozpaczając nad upadkiem 
upadłszy na wyścigach leżałby na zara j . . biegł 

swoim i czyż nie zawołalibyście nan, aoy ^ 

wystrzegaj 

dalej razem z tymi, któr zy ^"J^J^-^Sa, zawsze chwytaj 
* ^M^S^^ŁZtoznaiy utaj w miło- 

S to tSie". aV nie traci* czasu na zaie niewczesne ! po- 
stępować w cnocie"*. 

•w przeciwieństwie do tych stanowisk zdrowomyślnych, jeśli 
uwlżać le idziemy za świadomy spos6b pomniejszana zła, 

Proszę mi wybaczyć tę małą dygresję. , . 

leśli przylmiemy, że zło jest zasadniczą częścią naszej istoty 
i kłuł Lm do zrozumienia naszego życia, to zwalamy na^iebie 
ciężar z którym żadna filozofia religii uporać 

— cT«~z g lędna ws^ -ymi 

ŚL^ssr J= 

Czyw&ie bezwzględnej jedności; ta skłonność właśnie wy- 

roSała go od popularnego, czyli ^SS^S 
zawsze był — mniej lub więcej jawnie — pluralistyczny, zeny 
„te powiedzieć poliieistyczny, i zdawał się być zupełnie zado- 
Iłony Z e wszechświata złożonego z wielu pierwotnych zasad, 

"T^o., „ouue sp.ri.usue < S ict, «ad.i te sur i. drnlte. U*-*". 
UW, L»re II, chap. XVII e« xvnt. 
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byleby tylko pozwolono mu wierzyć, że zasada boska jest naj- 
wyższa i panuje nad pozostałymi. W tym ostatnim przypadku 
Bóg niekoniecznie jest odpowiedzialny za istnienie zła i odpo- 
wiadałby za nie tylko wówczas, gdyby nie pokonywał go osta- 
tecznie. Natomiast w monistycznym lub panteistycznym po- 
glądzie zło — jak wszystko inne — musi pochodzić od Boga; 
powstaje więc kłopotliwe pytanie, jak to być może, skoro Bóg 
jest absolutnie dobry?; Tą samą trudność napotykamy w każ- 
dej filozofii, w której" świat występuje jako jedność nieskazi- 
telna. Taką jednością jest indywiduum, w którym najgorsze 
części są czymś równie zasadniczym, jak najlepsze, i czymś 
równie niezbędnym do uczynienia zeń tego, czym ono jest; 
stąd wniosek, że gdyby w indywiduum zniknęła lub zmieniła 
się jaka bądź jego część, przestałoby ono w ogóle być tym 
samym indywiduum. Współczesna filozofia absolutnego idea- 
lizmu, tak licznych mająca przedstawicieli zarówno w Szkocji, 
jak w Ameryce, na borykanie się z tą trudnością zużywa nie 
mniej wysiłku niż dawny scholastyczny teizm; i jakkolwiek 
przedwczesny byłby wyrok, że w ogóle nie ma rozumowego 
wyjścia z tej przykrej pozycji, jesteśmy zupełnie uprawnieni 
do powiedzenia, że nie ma łatwego i jasnego wyjścia. Jedyną 
widoczną drogą ucieczki od paradoksu jest w ogóle zerwanie 
z monistycznym założeniem i przyznanie, że świat od samego 
początku istniał raczej w formie wielorakiej, jako splot czy 
zbiór wyższych i niższych rzeczy i zasad niż jako bezwzględna 
jedność. Wówczas bowiem zło nie potrzebuje być czymś istot- 
nym, lecz jest i zawsze było niezależną częścią składową, nie 
posiadającą wyrozumowanego czy bezwzględnego prawa do 
życia na równi z innymi częściami; nadto możemy mieć na- 
dzieję zupełnego kiedyś pozbycia się go. 

Otóż opisana przez nas ewangelia zdrowomyślności wy- 
raźnie wypowiada się za tym poglądem pluralistycznym. I gdy 
filozof monistyczny widzi się mniej lub bardziej zniewolony 
do powiedzenia na wzór Hegla, że wszystko istniejące jest 
racjonalne i że zło, jako pierwiastek dialektycznie potrzebny, 
musi być włączone, zatrzymane i uświęcone, że w ostatecz- 
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nym systemie prawdy musi ono posiadać jakieś właściwe so- 
bie zadanie — to zdrowomyślność stanowczo odmawia wygło- 
szenia czegoś podobnego*. Zlo — powiada ona — jest czymś 
wybitnie irracjonalnym i do ostatecznego systemu prawdy 
wcale nie potrzeba włączać go lub zachowywać czy uświęcać.: 
Dla Pana jest ono tylko obrzydliwością, czymś obcym i nie- 
rzeczywistym, czymś o charakterze wydaliny, co należy od- 
rzucić i czemu należy zaprzeczyć, a — jeśli można — samo 
wspomnienie o nim zatrzeć i zagłuszyć. Najwyższy ideał, nie 
będąc bynajmniej czymś obejmującym wszystko doczesne, 
jest tylko wyciągiem z doczesności i różni się od niej przez to, 
że zupełnie wyzwolony jest od styczności z owym chorym, 
niższym i wydalinowym jej składnikiem. 

Oto mamy wiernie i jasno przedstawione ciekawe ujęcie, 
że istniejące we wszechświecie takie pierwiastki, które wcale 
nie wchodzą w racjonalny związek z innymi pierwiastkami 
i które z punktu widzenia jakiego bądź systemu, złożonego 
z owych innych pierwiastków, muszą być uważane za coś bez- 
wartościowego i przypadkowego — jakby za „.śmiecie" zasłu- 
gujące tylko na wyrzucenie. Proszę teraz czytelników o za- 
pomnienie tego ujęcia; jakkolwiek bowiem filozofowie zwykle 
albo zapominają o nim, albo pogardliwie przemilczają je, są- 
dzę, że sami w końcu będziemy musieli przyjąć je jako zawie- 
rające pierwiastki prawdy. Ewangelia ducholecznietwa uka- 
zuje nam się znowu jako coś ważnego i dostojnego. Uznaliśmy 
już ją za prawdziwą religię, a nie tylko za niedorzeczne od- 
woływanie się do wyobraźni w celu uleczenia choroby; uzna- 
liśmy, że jej metody eksperymentalnego sprawdzania nie są 
niezgodne z metodami każdej innej nauki; teraz wreszcie spo- 
tykamy ducholecznictwo jako bojownika o pewne zupełnie 

* Stoję przy tym twierdzeniu mimo monistyczny ch wyrażeń niektórych pisa- 
rzy ducholecznietwa; owe wyrażenia bowiem w rzeczywistości nie zgadzają się 
z ich postawą wobec choroby i nie trudno, wykazać, że doświadczenia złączenia 
się z istotą wyższą, na których ci sami pisarze opierają się, bynajmniej ku 
takim wyrażeniom nie doprowadzają. Istota wyższa bowiem nie potrzebuje być 
czymś obejmującym bezwzględnie wszystko; dla pełni doświadczenia religij- 
nego całkiem wystarcza, gdy ową istotę uważamy za część, byleby tylko była 
to część najidealniejsza. 
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określone pojmowanie metafizycznej budowy świata. Spodzie- 
wam się, że wobec tego wszystkiego nie będziesz żałował, 
czytelniku, tak długiego zatrzymania twej uwagi na tym 
przedmiocie. 

Rozstańmy się teraz z tym sposobem myślenia i zwróćmy 
się ku ludziom, którzy nie mogą tak łacno otrząsnąć się z brze- 
mienia świadomości zła i od urodzenia skazani są na cierpienia 
z powodu jego obecności. Widzieliśmy, że \ zdrowomyślność 
może występować na rozmaitych — płytszych lub głębszych — 
poziomach: od szczęśliwości zwierzęcej aż do wyższych jej 
form u tak zwanych powtórnie narodzonych; podobnie istnieją 
różne poziomy chorobliwości duszy i spotykamy między nimi 
wypadki więcej lub mniej groźne. Dla niektórych ludzi zło 
oznacza tylko złe przystosowanie się do rzeczy, jakby nie- 
właściwy stosunek człowieka do otoczenia. Takie zło — przy- 
najmniej w zasadzie — jest uleczalne na drodze naturalnej; 
dla wyleczenia dość zmienić albo człowieka, albo otoczenie, 
albo też jedno i drugie jednocześnie — co zawsze jest możli- 
we, bo oba te czynniki dają się tak dostosować, aby całość 
ułożyła się jak dobrze dobrane małżeństwo. Są jednak przy- 
padki, kiedy zło nie jest tylko stosunkiem danego człowieka 
do pewnych rzeczy zewnętrznych, lecz czymś bardziej zasadni- 
czym i ogólniejszym, kiedy jest ono jakimś spaczeniem samej 
natury ludzkiej, którego nie mogą uleczyć żadne zmiany 
w otoczeniu ani żadne powierzchowne uporządkowania ludz- 
kiego wnętrza i które domaga się środków nadprzyrodzonych. 
Narody łacińskie są w ogóle skłonniejsze do pierwszego poglą- 
du na zło i mówią o nim i o grzechach w liczbie mnogiej, jako 
o rzeczach, których po trochu można się pozbywać; gdy prze- 
ciwnie, narody germańskie skłaniały się raczej do traktowania 
grzechu w liczbie pojedynczej, przez duże G, jako czegoś głę- 
boko wrośniętego w naszą naturę, czego po kawałku wyrywać 
nie można *! ; Takie porównania pomiędzy narodami z koniecz- 



* J. Mllsand, „Luther et le Serf-Arbitrś", 1884. 
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ności prowadzą do uwzględnienia wyjątków; nie ulega wątpli- 
wości jednak, że cała tonacja religii północnych jest szczerzej 
pesymistyczna. I ten sposób odczuwania, jako bardziej krań- 
cowy, będzie dla nas szczególnie pouczający. 

Psychologia współczesna szeroko stosuje termin „próg", 
symbolicznie oznaczając nim ten punkt, w którym jeden stan 
duchowy przechodzi w drugi- Gdy więc mówimy o progu 
ludzkiej świadomości w ogóle, mamy na myśli to napięcie 
dźwięku, ucisku czy innych bodźców zewnętrznych, które 
zdolne jest zwrócić na siebie naszą uwagę. Człowiek o wyso- 
kim progu spać będzie w takim hałasie, który natychmiast 
obudzi kogoś o progu niskim. Mówimy o kimś, kto jest wrażli- 
wy na małe różnice w jakich bądź wrażeniach, że posiada 
niski różnicowy próg wrażliwości: jego umysł łacno ten próg 
przekracza i uświadamia sobie dane różnice. Tak samo mo- 
żemy mówić o progu cierpienia, strachu lub nędzy i przekonać 
(się, że świadomość jednych przestępuje go bardzo łacno, gdy 
u innych jest on zbyt wysoki, aby równie często mógł być 
przekraczany. Temperamenty sangwiniczne i zdrowomyślne 
żyją zwykle po słonecznej stronie swej linii cierpienia, gdy 
przeciwnie, melancholicy i ludzie słabej energii życiowej żyją 
po drugiej stronie tejże linii, w ciemnościach i niepokoju. 
Bywają tacy, którzy zdają się wstępować w życie z dwoma 
"butelkami szampana na swoim rachunku, gdy inni żyją tak, 
jakby urodzili się na własnym progu cierpienia i najmniejsze 
podrażnienie nieuniknienie przerzuca ich na drugą stronę. 

Czy nie wydaje wam się teraz, że człowiek żyjący po jed- 
nej stronie progu cierpienia potrzebuje innej religii niż ten, 
kto zwykle na drugiej jego stronie przebywa? Oto stajemy 
wobec zagadnienia stosunku rozmaitych typów religii do roz- 
maitych typów potrzeb religijnych. Zanim jednak rozwiąże- 
my je w zarysach zasadniczych, musimy wykonać rzecz, może 
nieco niemiłą, i wysłuchać, co też dusza chora, jak ją nazy- 
wamy w przeciwstawieniu do typu zdrowomyślnego, powie 
nam o tajemnicach swego więzienia, o swej szczególnej formie 
świadomości. Odwracamy się więc stanowczo od ludzi „raz 
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narodzonych", od ich jasnego nieba i ewangelii optymistycz- 
nej. I nie będziemy wołać wbrew wszystkim oczywistościom: 
„Niech żyje wszechświat! Bóg jest w niebie i wszystko w po- 
rządku na ziemi!" — jeno zastanowimy się nad tym, czy też 
litość, cierpienie, strach i poczucie ludzkiej bezsilności nie 
umożliwią głębszego wejrzenia i nie dostarczają lepszego klu- 
cza do przeniknięcia znaczenia naszego położenia. 

Dusza chora pyta przede wszystkim: czyż rzeczy tak nie- 
pewne, jak pomyślne doświadczenia doczesne, można uważać 
za punkt właściwy do zarzucenia kotwicy? Toć łańcuch nie 
jest mocniejszy od najsłabszego swego ogniwa, a życie wszak 
jest tylko łańcuchem. Ileż ogniw choroby, niebezpieczeństw 
i ostatecznej ruiny wtrącono w każdy najzdrowszy i naj- 
szczęśliwszy żywot? Z samego dna zdroju rozkoszy — jak 
powiedział pewien stary poeta — niespodziewanie podnosi 
się jakowaś gorycz, idzie na nas coś odrażającego, jakieś ko- 
nanie radości, powiew smutku, coś, co dźwięczy jak pogrze- 
bowy dzwon; i to coś idzie jak gdyby z krain najgłębszych, 
groźne swą siłą przekonywającą. Wówczas rozgwar życiowy 
t milknie nagle, jak milknie struna pod dotknięciem tłumika. 

Muzyka zresztą może zacząć się na nowo, potem zamrzeć, 
raz jeszcze ożyć — i tak ciągle dźwięczeć z przerwami. Re- 
zultatem zaś tego jest jakaś chmura beznadziejnej niepewności, 
zwisającej nad zdrowomyślnością. Jest to jakiś pęknięty dzwon, 
którego westchnienia o cierpieniu raz wraz się odzywają. 

' Jeśli nawet przypuścimy istnienie człowieka tak przeniknię- 
tego zdrowomyślnością, że nigdy w życiu nie zaznał tych tłu- 
miących pauz, to i ten — byleby był istotą myślącą — musi 
uogólniać i zestawiać swą własną dolę z dolą innych ludzi; 
wówczas zaś nieuniknienie zobaczy, że jego wywinięcie się od 
zła jest tylko szczęśliwym przypadkiem i bynajmniej nie wy- 
nika z jakiejś różnicy zasadniczej. Równie dobrze mógł się 
był zrodzić na żywot zgoła odmienny^. Na czym więc założone 
jest bezpieczeństwo naszego istnienia i cóż wart jest taki wątek 
rzeczy, w którym tkwiąc — w najlepszym razie — można po- 
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wiedzieć: „Dzięki Bogu, tym razem wyszedłem cało!" Czyż 
błogosławieństwo, zawarte w takim porządku rzeczy, nie jest 
raczej jakąś złudą znikomą? A nasza radość w szczęśliwym 
przypadku, czyż nie jest podobna do radości pierwszego lepsze- 
go łajdaka, któremu udała się sprawka? I gdybyż choć w. tych 
warunkach wszystko się udawało... Weźmy jednak jakiegoś 
najszczęśliwszego człowieka, kogoś, komu cały świat zazdrości, 
a w dziewięciu przypadkach na dziesięć przekonamy się, że 
wewnętrznie czuje się on zawiedziony; gdyż albo ideały, ku 
którym zmierzał, wciąż jeszcze leżą znacznie wyżej ponad tym, 
co udało mu się osiągnąć, albo też żywi on jakieś ideały ta- 
jemne, o których świat nic nie wie, a w stosunku do których 
sam on wewnętrznie czuje, że nie zdziałał nic. 

Cóż muszą czuć ludzie mniej szczęśliwi, gdy taki we wszyst- 
kim zwycięski optymista, jak Goethe, mógł powiedzieć: 

„Ostatecznie życie moje było tylko wysiłkiem i pracą. Śmiało rzec 
mogą, że w mym 7 5 -letnim życiu nie miałem ani czterech tygodni, 
w ciągu których czułbym się zupełnie dobrze. B3'ło to wieczne wtacza- 
nie pod górą kamienia, który ciągle na nowo musiał być dźwigany"*. 

Jaki pojedynczy człowiek mógłby w całym swym życiu po- 
szczycić się wspanialszymi rezultatami niż Luter? — a prze- 
cie ten zestarzawszy się widział w swej własnej przeszłości 
tylko szereg niepowodzeń. 

W liście z dnia 5 XII 1544 r. pisze on, że ostatecznie jest zmę- 
czony życiem i że jedyną rzeczą, o którą prosi jeszcze Boga, 
jest, aby zabrał go z ziemi co rychlej **. Kiedy pewnego razu 
wdowa po elektorze, siedząc z Lutrem przy stole, wyraziła 
życzenie, aby żył lat jeszcze ze czterdzieści, Luter odpowie- 
dział: „Niech mnie Bóg chroni od tego! Gdyby mi ofiarowano 
raj w zamian za czterdzieści lat życia jeszcze na ziemi, wy- 
rzekłbym się raju" ***. 

* „Gesprache mit Eckermann", 27 Januar 1824. 
** „Luthers Brisfe" (von de Wette und Seidemann), Band V, S. 703. 
•** Luthers Tischr 'den (von Forstemann und Bindseil), 4. Abt., S. 271, (Ustęp 
ten podany podług przekładu niemieckiego; autor nie wskazuje źródła, z któ- 
rego czerpie swą cytatę. — przyp. tłum.). 
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Upadek, a więc upadek — oto słowa powtarzane na każdym 
kroku; każde poruszenie się nasze otrzymuje wkrótce piętno 
upadku i niepowodzenia. Całą naszą drogę życiową zasiewamy 
własnymi błędami, zdrożnościami, zaprzepaszczonymi spo- 
sobnościami i wiecznie wleczemy za sobą pamięć własnego 
niedorównania do zadań podjętych. Z jakimże niemiłosiernym 
rozmachem wszystko to wykreśla nas z życia! Nie pomaga 
żadna obrona ani pokuta: rozgniewany świat jest nienasycony 
i chciałby wyrywać z nas kawały żywego ciała. Wyniki wy- 
siłków życia całego naprowadzają na nas jakieś niesłychanie 
wymyślne i beznadziejnie poniżające tortury. 

I takie przeżycia są jakby osią, wokół której wszystko inne 
w człowieku się obraca; całe życie nieustannie przeniknięte 
jest tego rodzaju doświadczeniami i one są jego częścią zasadni- 
czą. Robert Louis Stevenson powiada: „Nawet największe 
zaślepienie nie może zaprzeczyć, że pomyślny wynik bynaj- 
mniej nie jest naturalnym następstwem naszych zamierzeń. 
' Upadek — oto zwykły los ludzki" *. Skoro więc natura nasza 
założona jest na niepowodzeniach, czyż można się dziwić tym 
.teologom, którzy samo niepowodzenie i upadek uważają za 
coś zasadniczego w życiu ludzkim i dochodzą do wniosku, że 
głębokie znaczenie życia możemy przeniknąć tylko drogą prze- 
żywania nieodłącznych od upadku poniżeń osobistych**. 

Jest to jednak dopiero stopień pierwszy chorobliwego na 
świat poglądu. | : Przy nieco większej wrażliwości osobistej, przy 
przesunięciu się odrobinę dalej poza próg cierpienia, psuje się 

* Dodaje jednak ze znamienną zdrowomyślnością: „I zadanie nasze polega na 
zachowaniu dobrego usposobienia nawet w chwili upadku". 

** Bóg dla bardzo wielu ludzi jest bodaj tylko instancją apelacyjną, do któ- 
rej odwołują się. przeciwko potępiającym ich błędy wyrokom tego świata. 
W ludzkim samopoczuciu winy pozostaje świadomość, że już samo wyznanie 
swych grzechów i błędów jest dowodem przynajmniej możliwości poprawy. 
Świat jednak nie za możliwości sądzi, lecz za czyny dokonane, i owej możli- 
wości poprawy nie bierze pod uwagę ani nie chce jej domyślać się. Wówczas 
więc ucieka się człowiek do Tego, kto wie wszystko, kto zna wprawdzie nasze 
winy, ale komu nasza dobra wola także nie jest obca — kto jast sprawiedliwy. 
I Jego miłosierdziu powierzamy nasz żal za grzechy, boć ostatecznie sądzić nas 
może tylko On, który wie wszystko. Widzimy więc, jak potrzeba Boga sama 
wyłania sią z tego rodzaju doświadczeń życiowych. 
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i brudzi nawet to dobro, które przynosiły nieliczne momenty 
jaśniejsze. Niknie wszelkie, jakie bądź dobro naturalne. Bo- 
gactwo się ulatnia, sława równa się jednemu cichemu powie- 
dzeniu, miłość staje się oszukaństwem --• i marnieje młodość, 
zdrowie i radość. Czyż rzeczy, zawsze okazujące się tylko 
prochem i zawsze zawodne, mogą być tym, czego rzeczywiście 
pożąda dusza nasza? Z odwrotnej strony wszystkiego wyziera 
śmierć powszechna, wszystko obejmująca czarnośći 

„Cóż za pożytek ma człowiek ze wszystkiej pracy swojej, którą pro- 
wadzi pod słońcem?" (Ekl. 1—3). 

„Gdym sią obejrzał na wszystkie sprawy swoje, które czyniły ręce 
moje, i na prace, którfem podejmował, pracując: oto wszystko marność 
i utrapienie ducha i nie masz nic pożytecznego pod słońcem" (Ekl. 
11—11). 

„Przypadek synów ludzkich i przypadek bydła jest przypadkiem 
jednakim. Jako umiera ono, tak umiera i ten, i ducha jednakiego 
wszyscy mają, a nie ma człowiek nic więcej nad bydlę; bo wszystko 
jest marność. 

Wszystko to idzie na jedno miejsce; a wszystko jest z prochu i wszyst- 
ko zaś w proch się obraca". (Ekl. III — 19, 20). 

„Ci, co żyją, wiedzą, że umrzeć mają, ale umarli o niczym nie wiedzą 
i nie mają więcej żadnej zapłaty, gdyż w zapamiętanie przeszła pa- 
miątka ich. 

Owszem — i miłość ich, i zazdrość, i nienawiść ich już zginęła, a nie 
mają więcej działu na wieki we wszystkim, co się dzieje pod słońcem" 
(Ekl. IX— 5— 6). 

„Zaprawdę wdzięczna jest światłość i miła rzecz oczom widzieć słoń- 
ce. 

A wszakże, choćby przez wiele lat żyw był człowiek, a przez te 
wszystkie weseliłby się, tedy przywiódłszy sobie na pamięć dni ciem- 
ności, jako ich wiele będzie, cokolwiek przeszło, uzna być marnością" 
(Ekl. XI— 7— 8). 

i Krótko mówiąc, życie i jego własne zaprzeczenie skute są 
nierozerwalnie. Jeśli jednak życie jest dobrem, to jego za- 
przeczenie jest złem; a przecie oba są czymś zasadniczym 
w bytowaniu. I oto widzimy, że wszelkie szczęście naturalne 
zakażone jest sprzecznością, tchnienie grobu owiewa je.) 

I cóż zdrowomyślność może odpowiedzieć umysłowi odda- 
nemu rozpatrywaniu tych rzeczy, z których wieje mróz, 
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wszelką radość warzący? Czyż odpowiedzi takie, jak np. 
„Wszystko to drobiazg i głupstwo, przejdź się po świeżym 
powietrzu!" lub „Do góry uszy, rnój stary, wszystko będzie 
dobrze, bylebyś pozbył się swej chorobłiwości!" — mo?ą być 
tu przyjmowane i dawane poważnie? ^Przypisywanie religijnej 
wartości płytkim zadowoleniom z powodzeń doraźnych jest 
tylko uświęcaniem lekkomyślności i powierzchowności. Nasze 
niepokoje tkwią zbyt głęboko dla takiej kuracji. Cierpienie 
nasze stąd pochodzi, że możemy umrzeć, że możemy zacho- 
rować, a to, że teraz żyjemy i czujemy się dobrze, nie ma 
wpływu na przykry nasz stan. Pożądamy takiego życia, dla 
którego śmierć nie byłaby spółczynnikiem zdrowia nie podle- 
gającego chorobom, dobra nie znikomego, a więc w ogóle wy- 
chodzącego poza granice wszelkich dóbr naturalnych. ; 

Wszystko zależy od tego, w jakim stopniu dany człowiek 
wrażliwy jest na rozdźwięki. „Mój smutek stąd pochodzi — 
mówił do autora ktoś, takim właśnie temperamentem obda- 
rzony — że zanadto wierzę w powszechną dobroć i szczęśli- 
wość; dlatego jestem niepocieszony na myśl o ich znikomości. 
Ta znikomość przeraża mnie i wytrąca z równowagi". ; Po- 
dobnie dzieje się z nami wszystkimi: pewne uspokojenie po- 
budliwości zwierzęcej i instynktów, mała utrata zwierzęcej 
tężyzny, nieco chorobliwa wrażliwość — i oto próg cierpienia 
tak się obniża, że we wnętrzu wszystkich naszych zwykłych 
źródeł radości wyraźnie dostrzegamy robaka i, stajemy się 
melancholijnymi metafizykami) Gaśnie wspaniałość życia 
i. blaski świata. Ostatecznie jest to tylko wieczne zmaganie 
się gorącej młodości z pokrytą szronem starością. Wreszcie 
starość wypowiada ostatnie słowo: czysto naturalistyczny 
pogląd na świat, choćby zaczynał się najbardziej entuzja- 
stycznie, na pewno zakończy się smutkiem. 

Ten smutek leży w głębi każdego wyłącznie pozytywistycz- 
nego, agnostycznego czy naturalistycznego sposobu filozofo- 
wania. Weźmy kogoś o temperamencie najbardziej sangwi- 
niczno-zdrowomyślnym, kogoś, kto posiada tę dziwną zdolność 
życia chwilą, zdolność niewiedzy i zapominania — a nawet 
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w głębi takiego człowieka znajdziemy coś złego, coś, co przy- 
pomina mu się i podczas uczty jawi się szczerzącą zęby trupią 
głową. Wiemy, jak dalece w praktycznym życiu indywidual- 
nym radość lub smutek z każdego poszczególnego wypadku 
zależna jest od tych odległych widoków czy tajemnych na- 
dziei, z którymi dany wypadek jest związany. Jego wartość 
oceniamy podług znaczenia dla nas owych rzeczy dalekich 
i podług tego, co z nimi go łączy. Gdy dowiemy się, że nie 
wiedzie on ku niczemu, wnet gaśnie cały jego złoty żar. .Sta- 
rzec trawiony przez zdradziecko ukrytą chorobę wewnętrzną 
może na pozór śmiać się i pić wino jak dawniej, lecz świa- 
domość własnego losu, .o którym lekarz mu powiedział, wy- 
płoszyła już zadowolenie ze wszystkich tych czynności... Są 
ludzie stale obcujący ze śmiercią i jakby pobratani z roba- 
kiem — dla tych wszystko jest marnością. 

Połysk chwili bieżącej zawsze jest tylko odblaskiem zwią- 
zanych z nią możliwości głębszych. Włączmy jeno nasze prze- 
życia powszednie w jakiś wiekuisty porządek moralny, nadaj- 
my cierpieniom znaczenie nieśmiertelne, rozciągnijmy nad 
ziemią jasne, uśmiechnięte bóstwa zsyłające niebo — a wnet 
dni nasze staną się szeregiem radości, pobiegną w perspekty- 
wy, rozdźwięczą fujarką odległych wartości. I przeciwnie, 
otoczmy je mrożącym zimnem, smętkiem, brakiem wszelkiego 
stałego znaczenia, czyli tym, co czysty naturalizm i współ- 
czesny popularny ewolucjonizm naukowy uważa za rzeczy 
ostateczne — a natychmiast zmilkną fujarkowe trele lub 
drżeć poczną dreszczem niepokoju. 

Naturalizm, wykarmiony współczesnymi spekulacjami kosmo- 
logicznymi, patrzy na ludzkość jakby na gromadę nieszczęśni- 
ków żyjących na jeziorze zamarzniętym i otoczonym skałami 
bez wyjścia; ludzie ci wiedzą, że lód ciągle topnieje i że nie- 
powstrzymanie zbliża się dzień, w którym rozpłynie się ostatni 
lodowy płatek; wiedzą, że ostateczną ich dolą jest marne uto- 
nięcie. Im radośnie jsza ślizgawka, im cieplejsze i jaśniejsze 
słońce w ciągu dnia i im kraśniej jaśnieją w nocy ogniska, 



11 — Doświadczenia religijne 



132 



Wykłady VI i VII 



tym boleśniejszy smutek przenika człowieka, świadomego ca- 
łości tego położenia. 

Dzieła literackie nieustannie mówią nam o pierwotnych 
Grekach, jako o przykładzie tej radosnej zdrowomyślności, 
ku której prowadzi religia przyrody. Rzeczywiście w Grecji 
nie brakło pogodnej radości. Homerowskie fale entuzjazmu 
rozsłoneczniają tam niemal wszystko. Ale nawet u Homera 
ustępy skupienia są smutne* i ci sami Grecy, gdy tylko wy- 
rośli na myślicieli i zwrócili się ku rzeczom ostatecznym, wnet 
stali się krańcowymi pesymistami**. Za stałe podłoże dla 
wyobraźni greckiej służyła zazdrość bogów: Nemezis, kro- 
cząca w ślady zbyt wielkiej szczęśliwości, wszystko otaczająca 
śmierć, nieprzenikniona ciemność przeznaczenia i ostateczne, 
a niezrozumiałe okrucieństwo. Wdzięczna wesołość ich poli- 
teizmu jest nowożytną fikcją poetycką. Nie znali też oni ta- 
kich rozkoszy, które pod względem swej jakości czy drogocen- 
ności mogłyby być porównane z tym, co wkrótce ujrzymy 



• „Bo też z tego wszystkiego, co żyje i dyszy na ziemi. 
Nie masz nic od człowieka lichszego i żalośniejszego". 

(Iliada — XVII, w. 446—447, przekł. St. Mleczki, Warszawa 1894). 

** „Najlepszą rzeczą na ziemi to nie urodzić się wcale i blasków słońca nie 
widzieć; drugim najlepszym zaś Jest powrót co rychlejszy w krainy podziem- 
ne" — mówi Theogonia (w. 425—428). 

Bardzo podobny ustęp znajdujemy także w Edypie w Kolonie: 

„To najlepszy dla człeka los przecie, 

By się wcale nie rodził na świecie; 

Albo gdy się raz na świat urodzi, 

Niech czym prędzej, skąd przybył, odchodzi". 

(w. 1220—1225, przekł. K. Kaszewsklego, Warszawa 1888). 
Antologia pełna jest wyrażeń pesymistycznych. 

Różnica pomiędzy pesymizmem greckim i jego odmianą wschodnią lub no- 
wożytną polega na tym, że Grecy nie zrobili odkrycia, jakoby można było 
wyidealizować patetyczny sposób życia i uznawać go za przejaw wyższych 
form uczuciowych. Duch grecki był zbyt męski sam w sobie, aby w literatu- 
rze klasycznej pesymizm mógł znaleźć dostateczne opracowanie i stale tam 
przebywać. Grecy pogardziliby życiem ułożonym całkowicie w tonacji mino- 
rowej i domagaliby się, aby swą łzawość w należytych granicach utrzymało. 
Odkrycia, że w życiu doczesnym poważnie wzruszać się należy tylko bólem 
i upadkiem, dokonały narody bardziej złożone i — że tak rzekę — bardziej 
niewieście niż Grecy w okresie klasycznym. Pomimo to jednak całość nawet 
klasycznego greckiego poglądu na świat była ciemnopesymistyczna. 
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u brahmanów, buddystów, chrześcijan czy mahometan; ci 
wszyscy zaś są ludźmi podwójnie urodzonymi, posiadają reli- 
gie bynajmniej nie naturalistyczne i ich rozkosze religijne 
tryskają z właściwych każdemu z nich mistycznych i asce- 
tycznych wierzeń. 

Stoickie znieczulenie i epikurejskie wyrzeczenie się — oto 
wszystko, na co duch grecki mógł zdobyć się w tym kierunku. 
Epikurejczyk mówił: „Nie szukaj szczęścia, lecz raczej unikaj 
nieszczęścia; wielkie szczęście zawsze połączone jest z cier- 
pieniem; trzymaj się zawsze stałego brzegu i nie daj się kusić 
głębinom. Mierz nisko i niewiele się spodziewaj, abyś snadź 
nie wpadł w zniechęcenie. Nade wszystko zaś nigdy się nie 
unoś". Stoik mówił: „Jedynym, prawdziwym dobrem, które 
można otrzymać od życia, to władanie swoją własną duszą. 
Wszystko pozostałe jest kłamstwem". Każda z tych filozofii 
jest w pewnym stopniu filozofią zrozpaczenia o darach przy- 
rodzonych. Zarówno dla jednego, jak dla drugiego niedostępne 
już jest zupełne oddanie się tym radościom, które same do 
nas przychodzą, i obydwaj szukają ucieczki z powstającego 
w nich duchowego popieiiska. Epikurejczyk spodziewa się 
czegoś jeszcze od ograniczenia pobłażliwości i zatamowania 
pożądań. Stoik nie oczekuje już niczego i od razu wyrzeka się 
wszystkich dóbr przyrodzonych. W obu tych formach wyrze- 
czenia się jest pewne dostojeństwo. Wyrażają one różne stop- 
nie zjawiska trzeźwienia, odbywającego się w człowieku po 
pierwotnym odurzeniu się zmysłową szczęśliwością. W jed- 
nym krew gorąca ochłonęła już nieco, w drugim ostygła zu- 
pełnie. Mówiłem o nich, jakby należały już do przeszłości, 
a przecie zarówno j stoicyzm, jak epikureizm prawdopodobnie 
pozostaną na zawsze stanowiskami typowymi, oznaczającymi 
pewien właściwy stopień w rozwoju na świecie duszy chorej *. 

* W chwili, gdy piszę te słowa, poczta przynosi mi list od jednego ze sta- 
rych przyjaciół heidelbersklcb, będącego rozsądnie na świat patrzącym czło- 
wiekiem. List ten posłużyć nam może jako dobry przykład współczesnego epi- 
kureizmu. „Pod słowem szczęśliwość każda istota ludzka rozumie coś innego. 
Jest to tylko złuda, za którą uganiają się umysły słabe. Dla człowieka ro- 
zumnego wystarcza skromniejszy, lecz dużo rozumniejszy termin — zadowo- 
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Zamykają one to, co nazwaliśmy okresem pojedynczo urodzo- 
nych, i przedstawiają najwyższe szczyty tego, co religia po- 
dwójnie urodzonych mianuje „człowiekiem przyrodzenia"; 
Epikureizm, który tylko przez wielką uprzejmość może być 
nazwany religią, występuje tu w swym wydelikaceniu naj- 
wyższym, a stoicyzm w swych dążeniach moralnych. Porzu- 
cają one świat jako nierozwiązaną sprzeczność i nie poszukują 
żadnej wyższej jedności. Jeśli ich przepisy równowagi ducho- 
wej zestawimy z tymi złożonymi uniesieniami, którymi cieszą 
się odmłodzeni w sposób nadprzyrodzony chrześcijanie lub 
którym oddają się wschodni panteiści, to te epikurejskie i sto- 
ickie środki ratunku wydadzą nam się czymś niemal prostacko 
surowym. 

Proszę zwrócić uwagę, że bynajmniej nie mam jeszcze za- 
miaru wydawania sądu o tych stanowiskach i ograniczam się 
tylko do opisywania ich różnorodności. 

'Najpewniejsze drogi do tych gwałtownych rodzajów szczę- 
ścia, o których opowiadają podwójnie urodzeni, prowadzą 
przez pesymizm jeszcze bardziej zasadniczy niż wszystko, co 
dotąd rozpatrywaliśmy. Widzieliśmy, jak dobra przyrodzone 
mogą być odarte ze wszelkiego blasku i uroku. [Istnieje jednak 
taka otchłań nieszczęścia, że dobra przyrodzone są tam zgoła 
zapomniane i samo poczucie ich istnienia znika z poła umysło- 
wego. Aby dosięgnąć tych krańców pesymizmu, potrzeba cze- 
goś więcej niż zastanawiania się nad życiem i śmiercią. Jed- 
nostka musi tu w swoim własnym wnętrzu stać się ofiarą me- 
lancholii chorobliwej. Jak entuzjasta zdrowomyślności może* 
dojść do zapoznania samego istnienia zła, podobnie krańcowy 
melancholik, wbrew swym własnym życiowym interesom do- 
chodzi do niewiedzy o istnieniu jakiego bądź dobra, które 
traci dla niego wszelką rzeczywistość.. Taka wrażliwość i po- 
datność na ból duchowy zdarza się rzadko przy zupełnie nor- 

lenie. Wychowanie powinno przede wszystkim chronić nas od niezadowolenia 
w życiu. Zdrowie jest warunkiem sprzyjającym zadowoleniu, lecz bynajmniej 
nie koniecznym. Miłość do kobiety jest chytrym wybiegiem Natury, jest pu- 
łapką nastawioną na przeciętnegp człowieka, aby zmusić go do działania. 
Człowiek rozumny jednak zawsze będzie wolał działać z własnego wyboru". 
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malnym ustroju nerwowym; u ludzi zdrowych zwykle nie 
znajdujemy jej nawet wtedy, gdy spadną na nich największe 
nieszczęścia życiowe. Przypominam tutaj ten neuropatyczny 
ustrój, o którym mówiłem w pierwszym mym rozdziale, 
a który teraz występuje na scenę, przeznaczony do odegrania 
w dalszym ciągu roli poważnej. Ponieważ te doświadczenia 
melancholii są przede wszystkim czymś zupełnie prywatnym 
i indywidualnym, musimy odwołać się do dokumentów osobi- 
stych. Słuchanie ich będzie nieprzyjemne i bodaj jest nawet 
coś nieprzystojnego w publicznym traktowaniu ich. A prze- 
cież leżą one na naszej drodze i jeśli zamierzamy poważnie 
wziąć się do psychologii religii, musimy przystać na zapo- 
mnienie o tym, co wypada lub nie wypada, i zanurzyć się 
głęboko pod poziom gładkiej i kłamliwej rozmowy konwen- 
cjonalnej. 

i Można odróżnić kilka rodzajów depresji patologicznej. Nie- 
kiedy występuje ona tylko w postaci bezradności biernej 
i zniechęcenia; jest to brak zapału, opuszczenie się, brak upo- 
dobania do czegoś bądź, brak pociągów i podniet. Prof. Ribot 
proponuje, aby stan ten nazwać anhedonią. 

„Arihedonia — powiada on — (jeśli wolno użyć tego neologizmu 
w przeciwstawieniu do analgezji) jest jeszcze bardzo niedokładnie po^- 
znana, a przecież istnieje... Pewna dziewczynka dotknięta była chorobą 
wątroby, co po pewnym czasie zupełnie zmieniło jej usposobienie... 
Straciła wszelkie przywiązanie do własnych rodziców. Chciałaby bawić 
się lalką, nie mogła jednak znaleźć w tym najmniejszej przyjemności. 
To, co przedtem pobudzało ją do wybuchów śmiechu, stało się zgoła 
obojętne. Esąuirol opowiada o pewnym urzędniku, człowieku bardzo 
inteligentnym, chorym na wątrobę. Wszelkie uczucie jakby zamarło 
w nim.. Nie ujawniał ani perwecrsji, ani gwałtowności, tylko zupełny 
brak wzruszeniowego oddziaływania. Poszedłszy do teatru (co czynił 
ze zwyczaju) nie mógł znaleźć tam najmniejszej przyjemności. Jak 
sam mówił — myśl o domu, o żonie i nieobecnych dzieciach wzru- 
szała go równie mało, jak twierdzenie Euklidesowe" *. 

Długotrwała choroba morska sprowadza u większości ludzi 
stan anhedonii przejściowej. Na wszelkie dobro ziemskie czy 



* Ribot, „Psychologie des sentiments", 3 ed., Paris 1899, p. 54. 
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niebiańskie patrzy się wówczas z niesmakiem. Przemijający 
stan tego rodzaju, połączony z wyjątkowo szczytnym intelek- 
tualnym i moralnym rozwojem religijnym, opisuje w swych 
wspomnieniach O. Gratry, filozof katolicki. Na skutek umy- 
słowego osamotnienia i nadmiernej pracy w szkole politech- 
nicznej młody Gratry wpadł w stan wyczerpania nerwowego, 
którego znamiona tak sam opisuje: 

„Żyłem w takim nieustannym strachu, że raptownie budziłem się 
po nocy pod wrażeniem, że Panteon wali się na politechnikę, to znowu 
że politechnika stoi w płomieniach lub że Sekwana wpadła w kata- 
kumby unosząc cały Paryż za sobą. W ciągu dnia zaś, po przejściu 
tych wrażeń, bez chwili przerwy żyłem w stanie niepokonanego smut- 
ku. Byłem bliski rozpaczy... Zdawało mi się, że Bóg mnie odepchnął, 
żem już zgubiony, potępiony... — Doznawałem czegoś z mąk piekiel- 
nych... Przedtem nawet nie myślałem o piekle; mój umysł nigdy nie 
skłaniał się w tym kierunku i nigdy w myślach lub przemówieniach 
nie uderzało mnie nic takiego, co z piekłem związek by miało. Na 
piekło po prostu nie zwracałem uwagi. Teraz zaś — i to nagle — 
przyszło mi przeżywać coś z tego, co tam przeżywać trzeba. 

Co jednak było bodaj jeszcze straszniejsze, to to, że straciłem samą 
ideę nieba i zupełnie niezdolny byłem do myślenia w tym kierunku. 
Wydawało mi się, jakby niebo nie warte było wchodzenia doń; stało 
się jakimś pustkowiem, jakimiś mitologicznymi polami elizejskimi, 
miejscem pobytu cieniów, czymś mniej rzeczywistym niż ziemia; nie 
dostrzegałem w nim ani radości, ani szczęścia. Szczęście, radość, świa- 
tło, doskonałość i miłość — wszystkie te słowa straciły dla mnie zna- 
czenie. Oczywiście mogłem jeszcze mówić o tych rzeczach, niezdolny 
już jednak byłem odczuwać je, rozumieć, czegoś się od nich spodziewać 
i w coś w nich wierzyć. Szedł z tego wielki i nieukojony ból. Nie do- 
strzegałem już ani nie pojmowałem możliwości egzystencji szczęśliwej 
i doskonałej. Abstrakcyjne niebo na nagiej skale — oto moja ojczyzna 
teraz i na wieki"*. 

Zdarzają się osoby dotknięte stałą anhedonią lub przynaj- 
mniej stale pozbawione pociągu do życia. Kroniki samobójstw 
przynoszą mi wypadek następujący: 

„Dziewiętnastoletnia służąca domowa truje się pozostawiając dwa 
listy, w których wypowiada, co ją do tego skłoniło. Do rodziców na- 
pisała: «Być może, że życie jest dla wielu ludzi czymś przyjemnym; 



* Le P. Gratry, „Souvenir de rna jeunesse", 4 £d., Paris 1876, p. 119—121. 
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ja jednak wolę rzecz jeszcze przyjemniejszą, to znaczy śmierć. Zegnam 
więc was na zawsze, drodzy rodzice. Nikt nie jest winien temu, co od 
trzech czy czterech lat spełnić pragnęłam. Zawsze spodziewałam się, 
że kiedyś nadarzy mi się sposobność, i oto właśnie przyszła... Dziwię 
się, że tak długo odkładałam to; sądziłam jednak, że jeszcze powróci 
mi wesołość i odpędzałam myśl o śmierci*. Do brata zaś napisała: «Ze- 
gnam cię na zawsze, bracie najdroższy. Gdy to otrzymasz, odejdę już 
na zawsze. Wiem, najukochańszy, że nie ma przebaczenia za to, co 
robię... Jestem znużona życiem, chcę umrzeć... Być może, że życie jest 
dla wielu ludzi czymś przyjemnym; ja jednak wolę rzecz jeszcze przy- 
jemniejszą, to znaczy śmierć»"*. 

Tyle o melancholii jako o niezdolności do uczuć radosnych. 
Dużo gorszą jej formą jest pozytywna i czynna udręka, coś 
w rodzaju newralgii psychicznej, zupełnie nie znanej życiu 
zdrowemu. Taka udręka przybiera czasami rozmaite postacie 
i bywa obrzydzeniem, gniewem lub rozjątrzeniem, to znowu 
nieufnością do siebie samego i zwątpieniem o sobie samym lub 
wreszcie podejrzliwością, niepokojem, drżeniem i lękiem. 
Chory może buntować się przeciwko temu lub biernie się pod- 
dawać; może oskarżać siebie samego lub potęgi zewnętrzne 
i wreszcie może męczyć się lub nie męczyć z powodu teore- 
tycznej tajemnicy, dlaczego musi tak cierpieć. Większość to 
przypadki złożone i naszej klasyfikacji nie należy brać zbyt 
dosłownie. Przy tym tylko względnie niewielka część przy- 
padków daje się powiązać z dziedziną doświadczenia religij- 
nego; Nie należą np. do niej przypadki objawiające się roz- 
jątrzeniem. Przytaczam tu dosłownie to, co pierwsze wpada 
mi w ręce. Jest to list jednego chorego z zakładu francuskiego. 

„Zbyt cierpię w tym szpitalu — i fizycznie, i moralnie. Zorganizo- 
wano przeciw mnie jakiś «terror». Poza pieczeniem i bezsennością (nie 
śpię od chwili mego zamknięcia, a ta odrobina snu, którą miewam, 
jest przerywana zmorami — gwałtowne budzą mnie wizje, pioruny, 
grzmoty itd.) dusi mnie i nigdy nie opuszcza strach, okrutny, wycień- 
czający strach. O, jakąż drogę krzyżową przechodzę! Jakiż krzyż 
dźwigam! I gdzie w tym wszystkim jest sprawiedliwość? Czy zasłuży- 
łem sobie na ten nadmiar surowości? W jakiej postaci strach mnie 
zadławi? Oh! zapewniam cię, żem bardzo godzien politowania... Pra- 



* S. A. K. Strahan, „Suicide and Insanity", 2 ed„ London 1894, p. 131. 
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gnąłbym tylko śmierci, a nie wiem, co zrobić, aby celu tego dopiąć. 
Jakże obowiązany byłbym temu, kto uwolniłby mnie od życia. Jeść, 
pić, nie spać, cierpieć bez ustanku, chodzić do ustępu — oto piękny 
podarunek, pozostawiony mi przez matkę. 

Czego nie pojmuję, to nadużycia siły. Wszystko ma swoje granice 
i swój właściwy złoty środek. Bogu obce są zarówno granice, jak zło- 
ty środek. Powiadam — Bóg; lecz dlaczego? Dotąd widziałem tylko 
Diabła. Zresztą boję się jednako Boga, jak Diabła, a z tego powodu 
płynę, rzucany to tu, to tam, jak statek bez steru, pędzony przez myśl 
o samobójstwie, nie mając odwagi ani środków do wykonania jej. Przy 
tym nic mi nie r mówi, że znane sposoby niszczenia prowadzą rzeczy- 
wiście do zupefnego unicestwienia, do snu wiekuistego. Zdaję więc 
wszystko na sam czas — płacząc i cierpiąc na próżno. 

Czytając ten list bez trudu upewnisz się o moim obłąkaniu. Wi- 
doczna tu jest bezładność stylu i myśli. Sam dobrze zdaję sobie z tego 
sprawę. Nie mogę jednak nie być obłąkanym i idiotą, a w takim razie 
do kogóż odwoływać się o litość? Jestem bezbronny wobec niewidzial- 
nego wroga, który sieciami swymi mnie otacza, lecz gdybym go zoba- 
czył teraz lub był widział przedtem, nie byłbym przeciwko niemu lepiej 
uzbrojony. Niechże mnie już zabije, do diabła! 

Śmierć raz na zawsze. 

Zatrzymuję się. Wszystko to jest dosyć bezrozumne; mówię bezro- 
zumne, ponieważ nie mając ani rozumu, ani mózgu nie mogę postępo- 
wać inaczej. 

Oh! Boże, jakież to nieszczęście urodzić się bezwłasnowolnie! Urodzić 
się jak grzybek jakiś pomiędzy wieczorem i południem. I jakąż mia- 
łem słuszność, gdy zajmując się filozofią żułem czarność wespół z pe- 
symistami. O! w życiu jest więcej bólu niż radości — to tylko długie 
konanie przed grobem. 

Oceń sam, jaka radość musi napełniać mą duszę, gdy myślę, że ten 
smutek okropny, pogorszony strachem, na który brak mi wyrazu, może 
trwać lat pięćdziesiąt, sto albo i więcej — czy ja wiem?" * 

List ten ujawnia dwie rzeczy. Po pierwsze widzimy w nim, 
jak ^świadomość tego biernego człowieka jest tak porażona 
poczuciem zła, że jednocześnie stracił on poczucie istnienia 
na świecie jakiego bądź dobra. Jego uwaga nie przyjmuje do- 
bra, wyłącza je; słońce zeszło z jego niebios. Po wtóre zaś 
widzimy, jak utyskliwe usposobienie nie pozwala jego umysło- 
wi zwrócić się w kierunku religijnym. Utyskliwość rzeczy- 



* Roubinovitch et Toulouse, „La Melancolie", Paris 1397, p. 170, 171. 
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wiście skłania raczej ku bezreligijności i — ile mi wiado- 
mo — nie odegrała żadnej roli przy tworzeniu systemów reli- 
gijnych. 

Smętek religijny musi się wypowiadać w nastroju łagodniej- 
szym. Tołstoj w książce pod tytułem „Moja spowiedź" zosta- 
wił nam cudowną opowieść o własnym napadzie smętku, który 
doprowadził go do jego religijnych wniosków. Wnioski te są 
pod pewnym względem wyjątkowe, jego smętek jednak po- 
siada dwa znamiona czyniące zeń dokument typowy dla na- 
szych celów obecnych. Po pierwsze, jest to wyraźny wypadek 
anhedonii, biernej utraty pociągu do jakich bądź wartości 
życiowych; po wtóre — ukazuje on, jak ten zmieniony i dziw- 
ny wygląd świata zmusił wrażliwy umysł Tołstoja do stawia- 
nia drążących, dociekliwych pytań i do szukania ratunku w fi- 
lozofii; Zanim przytoczę Tołstoja w całości, chcę poczynić na- 
stępujące uwagi: 

Jest rzeczą niewątpliwą, że. jedne i te same zdarzenia ze- 
wnętrzne mogą przybierać zgoła odmienne znaczenia wzru- 
szeniowe, ponieważ to samo zdarzenie wywołuje różne uczu- 
cia u różnych osób lub w różnym czasie u tej samej osoby; 
i nie istnieje taki logiczny związek, który z faktu zewnętrzne- 
go pozwalałby wnioskować o wywołanym przezeń uczuciu. 
Uczucia bowiem całkowicie tryskają z innych dziedzin istnie- 
nia — z dziedzin duchowych i zwierzęcych. Przypuśćmy, że 
jest to możliwe, że nagle oderwano nas od tych wszystkich 
wzruszeń, których doznajemy od naszego świata, i postaramy 
się wyobrazić go sobie, jako istniejący wyłącznie sam w sobie, 
zupełnie niezależnie od naszych przychylnych lub nieprzy- 
chylnych, pełnych zaufania lub trwogi o nim sądów. Okazuje 
się, że jest niemal niemożliwością postawić się w warunkach 
takiej negacji i bezźyciowości. Żadna część wszechświata nie 
byłaby wówczas ważniejsza od drugiej i cały zbiór rzeczy 
i szeregów zdarzeń pozbawiony byłby znaczenia, charakteru, 
wyrazu i głębi. Wszelka wartość i znaczenie naszych świa- 
tów — to tylko coś przez nasze własne umysły im nadane!) 
Miłość namiętna może tu posłużyć za najzwyklejszy i najbar- 
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dziej krańcowy przykład. Jest, jeśli przyjdzie; gdy zaś nie 
nadchodzi, nie masz takiego rozumowania, które mogłoby ją 
sprowadzić. A jednak przemienia wartość istoty ukochanej 
tak zasadniczo, jak wschód słońca nad Mont Blanc przemienia 
jego trupią szarzyznę na czarodziejskie różowe zjawisko. Ca- 
ły świat przybiera wówczas dla kochającego jakąś nową to- 
nację, a przed jego życiem nowe drogi się otwierają. To samo 
sprawia strach, oburzenie, zazdrość, ambicja lub uczucie czci: 
gdy przyjdą, życie się przemienia. Ich przyjście zaś zależne 
jest od jakicnś alogicznych, często ustrojowych warunków. 
Jak to' zainteresowanie, które dzięki namiętnościom znajduje- 
my w świecie, jest naszym dodatkiem do świata, bodaj naszym 
własnym darem, podobnie same te namiętności dane są nam 
ze źródeł, leżących bądź niżej, bądź wyżej. Zawsze jednak 
źródła te są alogiczne i znajdują się poza naszą kontrolą. Czyż 
starzec umierający może wyrozumować sobie te uniesienia 
miłosne, te tajemnice i to poczucie nadciągających rzeczy 
wielkich, którymi za dni zdrowia i młodości dźwięczała mu 
nasza stara ziemia? Były to dary ciała czy też ducha, który 
tchnął, kędy chciał; świat zaś biernie podstawiał swoją po- 
wierzchnię pod wszystkie takie dary i scena obojętnie przyj- 
mowała światło o barwach zmiennych, rzucane na nią z przy- 
rządu ukrytego gdzieś tam na galerii. 

Natomiast świat rzeczywisty każdego z nas, ten praktyczny 
i czynny świat jednostkowy, składa się jednako i w nieroz- 
dzielnym połączeniu z faktów fizycznych i z wartości wzru- 
szeniowych. Jeśli w tej złożonej całości usunąć, lub przeinaczyć 
jeden z wymienionych czynników, otrzymamy zjawisko zwa- 
ne chorobliwymi 

W wypadku Tołstoja usunięto na pewien czas poczucie, że 
życie posiada w ogóle jakie bądź znaczenie i jako wynik otrzy- 
mano przeinaczenie całkowitego wyrazu rzeczywistości. Kie- 
dy dojdziemy do badań nad zjawiskiem nawrócenia się, czyli 
religijnego odrodzenia, zobaczymy, że nierzadko wywołuje 
ono dla oczu danego człowieka przekształcenie wyglądu całej 
przyrody. Nowe niebo rozjaśnia się wówczas nad nową zie- 
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mią. U melancholików spotykamy zwykle podobną przemia- 
nę, tylko w kierunku odwrotnym: świat wydaje im się teraz 
odległym, dziwnym, groźnym; postradał barwę, jest trupio 
zimny i spogląda bezmyślnymi oczyma. „Czuję się, jakbym 
żył w innym stuleciu" — powiada chory jednego z zakładów. — 
„Widzę wszystko jak przez mgłę — mówi inny — rzeczy nie 
są takie, jak były, i ja nie jestem taki sam". „Widzę i doty- 
kam — mówi trzeci — lecz przedmioty nie zbliżają się do 
mnie; jakaś gęsta zasłona zmienia mi barwę i wygląd wszyst- 
kiego. Ludzie poruszają się jak cienie, a słowa zdają się przy- 
chodzić z jakiegoś dalekiego świata. Nie ma już przeszłości 
dla mnie; ludzie wydają się tacy dziwni; zdaje mi się, jakbym 
ciągle był w teatrze, jakby ludzie byli aktorami, a całe oto- 
czenie dekoracjami; wydaje mi się, żem już niezdolny do 
oglądania rzeczywistości; nie mogę już odnaleźć sam siebie; 
idę, lecz nie wiem dlaczego. Wszystko przesuwa się przed 
mymi oczami, żadnych jednak wrażeń nie pozostawiając. Pła- 
czę fałszywymi łzami i mam nierzeczywiste ręce; wszystko, 
co widzę, jest jakieś nierzeczywiste". Oto wyrażenia samo- 
rzutnie przychodzące na usta mełancholikom opisującym swój 
stan zmieniony*. 

Otóż zdarzają się ludzie, których wszystko to wprowadza 
w najwyższe zdumienie. Obcość świata musi być czymś złym; 
nierzeczywistość istnieć nie może; kryje się w tym jakaś ta- 
jemnica i należy odnaleźć jej rozwiązanie metafizyczne. Jeśli 
bowiem świat przyrodzony byłby tak dwulicowy i tak nie- 
gościnny, cóż w takim razie byłoby rzeczywistego? Przykre 
zdziwienie i niepokojące pytania zaczynają w nas wówczas 
gwałtownie pracować; budzi się poszukiwanie teoretyczne 
i człowiek robi wysiłki rozpaczliwe, aby dojść do normalnego 
stosunku ze światem. I często takie cierpienie doprowadza go 
do czegoś, co sam uzna za zadowalające rozwiązanie religijne.. 

; Tołstoj opowiada, że około pięćdziesiątego roku życia począł 
miewać chwile niepokoju lub, jak sam je nazywa, chwile 



* Przykłady zaczerpnięte z dzieła M.C.Dumasa, „La Tristesse et la Joie", 
Paris 1900, p. 60, 61, 80, 81. 



142 



Wykłady VI i VII 



„ciszy" — zupełnego zatrzymania życia, kiedy nie wiedział, 
jak żyć ani co robić. Najwidoczniej były to chwile, w których 
ustawało naturalne podniecenie i zainteresowanie się czyn- 
nościami zwykłymi. Przedtem życie miało jakiś urok w sobie, 
teraz zaś stało się suche, a nawet martwe. Rzeczy dawniej 
zrozumiałe same przez się straciły wszelkie znaczenie. Coraz 
częściej napastowały go pytania: „dlaczego?" i „co potem?" 
Zrazu zdawało się, że na pytania te nietrudno będzie znaleźć 
odpowiedź, byleby poświęcić nieco czasu na pomyślenie; gdy 
jednak nadchodziły one coraz natarczywiej, spostrzegł, że by- 
ło z nimi jak z owymi pierwszymi niedomaganiami, na które 
chory nie zwraca uwagi, póki nie skupią się w jedno nieustan- 
ne cierpienie; a wówczas człowiek przekonuje się, że to, co 
był wziął za rozstrój chwilowy, naprawdę oznacza rzecz dlań 
najważniejszą, to jest śmierć. 

„Poczułem — pisze Tołstoj — że załamała się pode mną jakaś pod- 
stawa dotychczasowa; zabrakło mi czegoś, na czym dotąd stałem i czym 
żyłem. Życie moje zatrzymało się. Jakaś siła niepokonana ciągnęła 
mnie do wyzwolenia się od życia. Nie powiedziałbym, że chciałem się 
zabić. To, co odciągało mnie od życia, było czymś silniejszym, peł- 
niejszym, czymś bardziej ogólnym niż taka lub inna moja chęć. Było 
to coś z tego samego rodzaju, jak poprzedni mój pociąg do życia, tylko 
w kierunku przeciwnym. Całą siłą dążyłem do wyjścia z życia. 

I doszło do tego, że ja, człowiek szczęśliwy, zacząłem sam przed 
sobą chować sznurek, aby nie powiesić się na belce między dwoma sza- 
fami, gdy codziennie wieczorem, rozbierając się, zostawałem sam 
w swoim pokoju; przestałem nawet chodzić ze strzelbą na polowania, 
aby nie dać się skusić zbyt łatwemu sposobowi wyzwolenia się od 
życia. Samem nie wiedział, czego chcę: bałem się życia, uciekałem od 
niego, a jednocześnie wciąż jeszcze czegoś spodziewałem się. 

A stało się to właśnie wtedy, kiedy posiadałem wszystko, co zwykle 
uważane jest za szczęście zupełne. Liczyłem około pięćdziesięciu lat. 
Miałem poczciwą, kochającą i kochaną żonę, dobre dzieci i wielki 
majątek, wzrastający bez jakiego bądź wysiłku z mojej strony. Ro- 
dzina i znajomi szanowali mnie więcej niż kiedy bądź przedtem; cu- 
dzoziemcy chwalili mnie i śmiało mogłem sią uważać za człowieka 
sławnego. W dodatku bynajmniej nie byłem wariatem ani człowiekiem 
umysłowo chorym; przeciwnie, korzystałem z takiej pełni sił ciele- 
snych i duchowych, jaką rzadko spotykałem u moich rówieśników: 
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cieleśnie — w koszeniu — nie ustępowałem chłopom, a umysłowo 
mogłem bezkarnie pracować 8 do 10 godzin bez przerwy. 

Nie mogłem teraz znaleźć ani odrobiny sensu w żadnym poszczegól- 
nym swoim postępku ani w całym życiu. Dziwiłem się tylko, że nie 
rozumiałem tego od początku. Wydawało mi się, że całe życie moje to 
jakiś wyrządzony mi zły i głupi żart. Żyć można tylko póty, póki trwa 
upojenie życiem; gdy jednak wytrzeźwieje się, niemożliwością jest nie 
widzieć, że wszystko to tylko oszukaństwo i w dodatku liche oszukań- 
stwo, i co najważniejsze, że nie ma w tym nic śmiesznego ani dowcip- 
nego — jest tylko jadowita złość i głupstwo. 

Wszyscy znają bajkę o podróżnym, którego po stepie gonił zwierz 
dziki. Uciekając od zwierza podróżny wskoczył do suchej studni, na 
dnie jej jednak zobaczył smoka, który rozdziawił paszczę, aby go po- 
żreć. I oto nieszczęśliwy człowiek bojąc się wyjść, aby nie wpaść 
w zęby rozdrażnionego zwierzęcia, i bojąc się skoczyć na dno, aby 
smok go nie połknął, chwyta się gałązki krzaku, rosnącego w szcze- 
linie, i tak zawisa. Ręce mu słabną i czuje, że rychło będzie musiał 
poddać się śmierci, z dwóch stron, na niego czyhającej; ciągle jednak 
trzyma się i widzi, jak dwie myszy — czarna i biała — miarowo ob- 
chodzą główny korzeń krzaku, podgryzając go nieustannie. Oto zaraz 
krzak się urwie i podróżny spadnie w paszczę smoka. Człowiek widzi 
to wszystko, wie, że zginie niechybnie; tymczasem przecie ogląda się 
dookoła, jakby czegoś poszukując; dostrzega dwie krople miodu na 
listkach', wyciąga język i zlizuje je. Tak samo i ja trzymam się ga- 
łązek życia, wiedząc, że niechybnie czeka mnie paszcza smoka śmier- 
ci, i nie rozumiem, dlaczego wpadłem w tę męczarnię. Ja także próbuję 
zlizywać ten miód, który dawniej tak mi smakował, ale nie cieszy mnie 
on już, a myszy — biała i czarna — w dzień i w nocy podgryzają 
gałązkę, której się trzymam. Wyraźnie widzę smoka i miód nie ma 
już dla mnie słodyczy. Jedyna rzecz, którą widzę — to smok i my- 
szy — i oczu od nich oderwać nie mogę. A wszystko to nie bajka, 
lecz rzeczywista, niewątpliwa i powszechnie zrozumiała prawda. 

Co wyniknie z mojej dzisiejszej i jutrzejszej pracy, co wyniknie 
z całego mego życia? To samo pytanie inaczej można tak wyrazić: j_«Po 
co mam żyć, po co mam żądać czego bądź? Po co mam robić cośkol- 
wiek?)) Albo jeszcze inaczej można to tak powiedzieć: «Czy życie moje 
zawiera jakieś takie znaczenie, którego nie zniszczyłaby nieuniknienie 
nadchodząca śmierć? »1 

Wszak to pytanie najprostsze w świecie, pytanie tkwiące w duszy 
każdego człowieka, od naiwnego dziecka do starego mędrca, pytanie, 
bez którego życie jest po prostu niemożliwością. 

Niei^az jednak powtarzałem sobie: «Może być, że przeoczyłem coś-r 
kolwiek, żem czegoś nie zrozumiał. Boć niemożliwe, aby ten stan 
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zrozpaczenia był czymś zwykłym dla ludzi ». I odpowiedzi szukałem 
we wszystkich gałęziach wiedzy ludzkiej. Szukałem długo; nie przez 
pustą ciekawość i nie niedbałe, lecz z męką, uporczywie, dniami i no- 
cami, szukałem, jak szuka ratunku człowiek ginący — i nic nie zna- 
lazłem. 

Szukałem po wszystkich naukach i nie tylko nicem nie znalazł, lecz 
przekonałem się, że ci, którzy jak ja szukali w nauce, tak samo nic 
nie znaleźli. I nie tylko nie znaleźli, lecz jasno zrozumieli, że to wła- 
śnie, co doprowadzało mnie do rozpaczy, czyli bezsens życia, jest je- 
dyną wiedzą dostępną dla człowieka"*. 

Na poparcie tego punktu Tołstoj przytacza Buddę, Salomo- 
na, Schopenhauera i dochodzi do przekonania, że ludzie z je- 
go sfery w czworaki sposób zachowują się w takiej pozycji. 
Po pierwsze wysysają miód, nie bacząc na smoka ani na my- 
szy; drogą tą już pójść nie mogłem — powiada Tołstoj — po 
tym, com wiedział; jest to zresztą tylko ślepota zwierzęca. 
Druga droga — to rozsądny epikureizm, chwytający, co się 
da, zanim ostatni dzień nadejdzie, a jest to tylko bardziej wy- 
rafinowany niż poprzedni sposób ogłupiania się. Trzecia — 
to męskie samobójstwo; i czwarta wreszcie — to słabe i ża- 
łośliwe przypadanie do korzenia, na którym życie zawisło. 

Samobójstwo było więc wyjściem najstosowniejszym, wska- 
zywanym przez umysł logiczny. 

„Pracował umysł — mówi Tołstoj — lecz jednocześnie pracowało 
także coś innego, co mógłbym nazwać tylko świadomością życia. Pra- 
cowała jakaś siła głębsza, która zmuszała mnie do zwracania uwagi 
na tamte, na dalsze, a nie na bliższe rzeczy; ta właśnie siła wypro- 
wadziła mnie z mego rozpaczliwego położenia i w zupełnie innym kie- 
runku umysł mój zwróciła... j W ciągu tego roku, kiedy niemal co mi- 
nutę zapytywałem sam siebie, czy nie pora już zakończyć kulą lub 
stryczkiem... w głębi serca męczyło mnie jakieś dziwne uczucie. Uczu- 
cie to mógłbym nazwać tylko szukaniem Boga. Szukania tego nie 
nazywam rozumowaniem, lecz uczuciem, ponieważ nie wynikało z bie- 
gu moich myśli, któremu było nawet wprost przeciwne, lecz wypływało 



• Połnoje sobranije soczlnienij Tu. N. Tołstogo t. I, Wstuplenije k kritikte 
dogmaticzeskogo bogosłowija i izsłedowanija christianskogo uczenija (Ispowied') 
Christchurch, 1901, str. 42, 59, 18, 22. 
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z serca. Było to uczucie strachu, osierocenia i opuszczenia pośród 
obcych, połączone z nadzieją czyjejś pomocy" *.'. 

O wszystkich intelektualnych i wzruszeniowych zmianach, 
które zaszły w Tołstoju, mówić tu nie będę, pozostawiając te 
rzeczy do jednego z rozdziałów następnych. W danej chwili 
zajmuje nas tylko zjawisko jego zupełnego rozczarowania się 
do życia zwykłego i ten fakt, że nawet dla człowieka tak sil- 
nego i znajdującego się w pełni władz umysłowych, jak Toł- 
stoj, cały szereg zwykłych wartości życiowych może stać się 
jakimś upiornym urągowiskiem.. 

Gdy w kim rozczarowanie posunęło się aż tak daleko, resti- 
tutio ad integrum rzadko kiedy może mieć miejsce. Człowiek 
taki zakosztował już owocu zakazanego i rajskie szczęście 
nigdy już doń nie powraca. A późniejsze szczęście — jeśli 
w ogóle przychodzi, często bowiem w formie wyraźnej nie 
przychodzi już wcale, jakkolwiek bywa także w formie bardzo 
ostrej — nie jest prostą nieznajomością zła, lecz czymś du- 
żo bardziej złożonym: to nowe szczęście zawiera w sobie zło 
jako jeden ze składowych swych pierwiastków i zło nie jest tu 
już przeszkodą nieprzebytą ani czymś przerażającym, ponieważ 
nadprzyrodzone dobro wchłonęło je w siebie. Zachodzi tu 
sprawa zbawienia, a nie tylko powrotu do zdrowia natural- 
nego; i chory po wyratowaniu się jest przekonany, że wyra- 
tował się przez coś, co wydaje mu się narodzinami powtórny- 
mi; posiada on teraz głębszy rodzaj świadomego bytowania 
niż ten, w którym żył poprzednio; 

Nieco odmienny, przechowany w literaturze, typ melancho- 
lii religijnej znajdujemy w autobiografii Johna Bunyana. Tro- 
ski Tołstoja posiadały szeroko przedmiotowy charakter — nie- 
pokoił go cel i znaczenie życia w ogóle; natomiast biedny 
Bunyan niepokoił się o siebie samego. Był to typowy przypa- 
dek usposobienia psychopatycznego o chorobliwie wrażliwym 
sumieniu, osaczonego wątpliwościami, strachami i natrętny- 
mi ideami; była to ofiara automatyzmu słownego, zarówno 



* Tamże, str. 42. 
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w kierunku duchowym, jak zmysłowym. Najzwyklejszymi 
bodźcami bywały dla niego potępiające lub przychylne wer- 
sety z „Pisma świętego", które jawiły mu się jakby głosy 
w półomamach, czepiały się jego umysłu i ciskały nim niby 
piłką pomiędzy sobą. Dodajmy do tego straszną melancholię, 
samowzgardę i zrozpaczenie. 

„Nie — myślałem — teraz stają się coraz gorszy, bardziej oddalony 
od nawrócenia się, niż byłem kiedykolwiek. Jeśliby nawet w tej chwili 
zagrożono mi spaleniem na stosie, nie mógłbym uwierzyć, że Chrystus 
umiłował mnie; 'niestety, nie mogłem ani słyszeć go, ani widzieć, ani 
wyczuć, ani zakosztować której bądź z jego rzeczy. Czasami próbowa- 
łem o stanie swoim opowiadać mężom bożym, a ci żałowali mnie 
i mówili o boskich obietnicach, radząc zdać się na nie; było to jednak 
tak, jakby kazali mi dosięgnąć ręką słońca. A wszystko to działo się 
wówczas, gdym najtroskliwiej unikał wszelkiego grzechu; nie śmiałem 
ruszyć niczyjego patyczka ani szpilki, ani źdźbła słomy, bo każde 
dotknięcie urażało moje zbolałe sumienie. Nie wiedziałem, jak mam 
wymawiać słowa, aby źle ich nie użyć. O jakżeż ostrożnie wtedy stą- 
pałem, pracowałem i odzywałem się! Zdawało mi się. że Bóg, Chry- 
stus i Duch Święty, i wszystko, co jest dobre, porzuciło mnie na ja- 
kimś trzęsawisku, drżącym za każdym moim poruszeniem. 

Największym moim nieszczęściem i zmartwieniem była zmaza we- 
wnętrzna. Z tego powodu wydawałem się sam sobie czymś bardziej 
odrażającym niż ropucha i sądziłem, że nie inny jestem w oczach 
boskich. Zdawało mi się, że grzech i zepsucie trysnęłyby z mojego 
serca jak woda ze źródła. Chętnie pomieniałbym się na serca z kim 
bądź. Sądziłem, że tylko diabeł mógłby równać się ze mną W wewnętrz- 
nym zepsuciu i zmazaniu duchowym, Na pewno opuścił mnie Bóg — - 
mówiłem sobie. A stan taki trwał długo, lata całe bez przerwy. 

Nierad byłem, że Bóg stworzył mnie człowiekiem. Zazdrościłem 
zwierzętom, ptakom, rybom itd., że nie posiadały zdolności grzeszenia, 
że nie były narażone na gniew boży i nie skazane na ogień piekielny 
po śmierci. Ucieszyłbym się, gdybym się znalazł w ich warunkach. Za- 
zdrośnie patrzałem na psa albo ropuchę; a nawet chętnie zająłbym 
miejsce psa lub konia, ponieważ wiedziałem, że nie mają duszy, która, 
jak moja, skazana byłaby na dźwiganie brzemienia piekła i grzechu. 
O! stokroć gorzej było jeszcze; bo chociaż wiedziałem o tym wszyst- 
kim, czułem to i pogruchotany tym byłem, przecie w duszy mojej nie 
mogłem znaleźć chęci wyzwolenia się i brak tej chęci jeszcze powięk- 
szał moje cierpienia. Bywałem niekiedy okropnie twardego serca. Gdy- 
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bym był dawał tysiąc funtów za jedną łzę, nie wylałbym ani jednej; 
niekiedy nawet nie miałem najmniejszej chęci wylania ani jednej. 

Sam sobie byłem ciężarem i straszydłem; nigdy przedtem nie rozu- 
miałem tak dobrze, jak teraz, co znaczy być znużonym życiem i lękać 
się śmierci. Jakżeż często zostałbym czymkolwiek, byleby tylko nie 
sobą samym. Czym bądź, byleby nie człowiekiem! i w jakich bądź 
warunkach, byleby nie w mych własnych!"*. 

Biedny chory Bunyan, podobnie jak Tołstoj, znowu ujrzał 
światło; lecz tę część jego dziejów musimy odłożyć do innego 
rozdziału. Odłożymy tam również dokończenie dziejów Hen- 
ryka Alline, gorliwego misjonarza ewangelickiego, nawracają- 
cego sto lat temu Nową Szkocję, który w następujący sposób 
opisuje zenit swej melancholii religijnej, będącej początkiem 
całego jego doświadczenia religijnego. Jest to typ nie pozba- 
wiony podobieństwa do Bunyana. 

„Wszystko, com widział, było mi przykrym brzemieniem. Zdawało 
mi się, że ziemia przeklęta jest z mego powodu: drzewa, rośliny, ska- 
ły, pagórki i doliny — wszystko zdawało się smucić i jęczeć pod cię- 
żarem przekleństwa i wszystko wokół mnie zmawiało się na moją zgubę. 
Moje grzechy jakby leżały na wierzchu otwarte; sądziłem więc, że 
znają je wszyscy dookoła mnie i nieraz gotów byłbym przyznać się 
do wielu rzeczy, o których nie wątpiłem, że są im wiadome. Czasami 
nawet zdawało mi się, że każdy palcem mnie wytyka, jako najgorszego 
nędznika. Żywiłem wówczas tak głębokie poczucie znikomości i pustki 
wszystkich rzeczy ziemskich, że cały świat ani nawet cały system 
stworzenia nie mógłby uszczęśliwić mię. Gdym się budził rano, pierw- 
szą moją myślą było: o! ja nieszczęśliwy! cóż pocznę? dokądże pójdę? 
Kiedy zaś kładłem się spać, przychodziło mi na myśl, że może znajdę 
się w piekle, zanim słońce wzejdzie. Niejednokrotnie z zazdrością spo- 
glądałem na zwierzęta, pragnąc z głębi serca, abym znalazł się na ich 
miejscu i nie miał duszy do stracenia; a kiedym widział nad głową 
ptaki latające, nieraz przychodziło mi na myśl: o! gdybym tak mógł 
ulecieć od swojej grozy i swojej boleści. O! jakże szczęśliwy czułbym 
się na ich miejscu!" ** . 

Zazdroszczenie spokojnym zwierzętom zdaje się być dość 
rozpowszechnionym znamieniem tego rodzaju smętku. 

* John Bunyan, „Grace Abounding to the Chie£ of Sinners". — W powyższej 
cytacie połączono ustępy rozproszone. 
** „The Life and Journal of the Eev. Mr, Henry Alline", Boston 1808, pp. 25, 26. 
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Najgorszym rodzajem melancholii jest melancholia w for- 
mie strachu panicznego. Poniżej dajemy doskonały przykład 
pochodzący ze zbiorów własnych autora. Oryginał pisany był 
po francusku. Widać wyraźnie, że jest to rzecz pisana w nie- 
normalnym stanie nerwowym; jednocześnie jednak przypadek 
ten zaleca się nadzwyczajną prostotą. 

„Ogarnął mnie pesymizm filozoficzny i osłabiało na j zupełniej sze znie- 
chęcenie. Pewnego wieczora o zmroku wszedłem po coś do szatni. 
I nagle, bez żadnego wstępu, chwycił mnie okropny strach, który zda- 
wał się wyłaniać z ciemności: bałem się mego własnego przeznaczenia. 
Jednocześnie stanął mi w myślach obraz nieszczęsnego epileptyka, któ- 
rego widziałem w jednym zakładzie. Był to młody człowiek o czarnych 
włosach, zielonkawej cerze, zupełny idiota. Przez cały dzień siedział 
skurczony na wąziutkiej ławce pod ścianą, z kolanami pod brodą, cały 
okryty grubą, zgrzebną koszulą, będącą jedynym jego odzieniem. Wy- 
glądał jak sfinks egipski lub mumia peruwiańska; oprócz czarnych 
oczu nic się w nim nie ruszało, nic nie miał ludzkiego w sobie. Ten 
obraz złączył się — że tak powiem — z moim przestrachem, «Ta prze- 
rażająca postać — to ja» — oto uczucie, które mnie zdławiło. To byłem 
ja, jeśli nie w doraźnej rzeczywistości, to jako możliwość. Gdy dla 
mnie wydzwoni godzina, jak wydzwoniła dla niego, wówczas nic z tego, 
co posiadam, nie może obronić mnie przed takim losem. Bałem się go 
okropnie i zdawałem sobie sprawę, że różnica pomiędzy nim a mną 
może zniknąć w jednej chwili! Jak gdyby coś stałego nagle rozpłynęło 
się we mnie i jakbym stał się jakąś drżącą galaretą. Od tej chwili cały 
wszechświat do cna przemienił się w moich oczach. Codziennie rano, 
bez wyjątku, budziłem się z okropnym wrażeniem strachu, który jakby 
był umiejscowiony w jamie brzusznej; i jednocześnie z jakimś dziwnym 
uczuciem niepewności życia, której przedtem ani potem nigdy nie do- 
znawałem*. Było to jakby objawienie. Pomimo że wrażenia te prze- 
minęły, pozostało we mnie na zawsze jakieś szczególne spółczucie dla 
tych wszystkich, którzy doznają ważeń chorobliwych. Moje strachy 
powoli zniknęły, lecz w ciągu całych miesięcy nie mogłem sam wyjść 



* Porównajmy z tym następujące słowa Bunyana: „Wówczas rażony byłem 
takim strachem i wpadłem w takie drżenie, że niekiedy dniami całymi czu- 
łem, jak moje ciało i umysł wstrząsały się i dygotały w poczuciu strasznego 
sądu bożego, sądu, który spadnie na wszystkich, co dopuścili się tego naj- 
straszniejszego i nieprzebaczalnego grzechu. Czułem także z powodu tego 
strachu taki ucisk i gorąco w dołku, że — szczególnie chwilami — zdawało 
mi się, jakby mój mostek miał się rozpaść... Tak giąłem się, chwiałem i drża- 
łem pod leżącym na mnie brzemieniem, a brzemię to tak mnie przygniatało, 
że nie mogłem ani stać, ani chodzić, ani położyć się, ani znaleźć spokoju". 
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w noc ciemną. W ogóle obawiałem się samotności. Przypominam so- 
bie, żem zapytywał sam siebie, co robią inni ludzie, aby móc żyć, i jak 
ja sam mogłem był żyć, nie myśląc o tej otchłani niepewności, która 
wszędzie otwiera się pod nogami. Moja matka na przykład, osoba bar- 
dzo wesołego usposobienia, wydawała mi się jakimś żywym paradoksem. 
Eozumie się, nie niepokoiłem jej opowiadaniem o swoim stanie ducho- 
wym. Za wszem myślał, że moja melancholia miała znaczenie religijne". 

Na zapytanie zwrócone do tego korespondenta, co znaczą 
ostatnie słowa, otrzymano odpowiedź następującą: 

„To znaczy, że mój strach był tak zachłanny i tak silny, że gdybym 
nie był się chwycił orzeczeń biblijnych, takich jak np. «Bóg — moja 
ucieczka», «Pójdźcie do mnie wszyscy, którzy pracujecie i jesteście 
obciążeni», «Jam jest zmartwychwstanie i żywot» — itp., to na pewno 
byłbym był zwariował"*. 

Nie potrzeba nam więcej przykładów. Przejrzane wypadki 
wystarczą. Pierwszy z nich mówi nam o marności rzeczy 
śmiertelnych; drugi o poczuciu grzechu i ostatni wreszcie — 
opisuje obawę wobec wszechświata. Wspólne zaś wszystkim 
trzem jest to, że wrodzony ludzki optymizm i samozadowo- 
lenie spada w nich do prochu ziemnego. 

W żadnym z tych wypadków nie było choroby umysłowej ani 
złudzeń co do otaczającej rzeczywistości. Gdybyśmy byli zabra- 
li się do studiowania melancholii jako stanu rzeczywiście choro- 
bowego, z jej omamami zmysłowymi i urojeniami, napotkaliby- 
śmy dużo gorsze wypadki; byłaby tam rozpacz bezwzględna 
i zupełna — cały wszechświat obwijający się wokół chorego ca- 
łunem przemożnego strachu, nie zostawiając mu ani drogi 
wyjścia, ani żadnej nadziei na przyszłość. Nie jest to pojęcie 
zła lub intelektualne odczuwanie go, lecz raczej jakieś ohydne, 
krew w żyłach ścinające i bicie serca wstrzymujące odczucie 
jego bezpośrednio bliskiej obecności, która uniemożliwia 
współczesne istnienie jakich bądź innych pojęć lub uczuć. 
Jakżeż bezsilny wobec takiego wołania o pomoc wydaje się 
nasz zwykły wydelikacony optymizm i wszystkie nasze" urny- 



* Inny przykład podobnie gwałtownego strachu znaleźć można: Henry James, 
„Society the Redeemend Form of Man", Boston 1879, p. 43. 
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słowe czy moralne pociechy. ]l oto dotykamy rzeczywistego 
jądra zagadnienia religijnego: Na pomoc! na pomoc! Osta- 
tecznego zbawienia nie przyniesie takiej ofierze prorok, któ- 
rego słowa będa. dźwięczały jak zwykła rzeczywistość. Sku- 
teczne wyzwolenie musi tu przyjść w tak mocnej formie, jak 
mocny był jęk. I może dlatego właśnie nigdy nie zginą religie 
oparte na zmartwychwstaniach, orgiach, na krwawych i nad- 
przyrodzonych czynnościach, istnieją bowiem ludzie zanadto 
ich potrzebujący. 

Możemy teraz łacno przekonać się, jak głębokie przeci- 
wieństwo wyrasta samorzutnie pomiędzy zdrowomyślnym ży- 
ciem z jednej strony i tą teorią życiową — z drugiej, która 
uważa doświadczenia zła za coś zasadniczego w życiu. W tym 
ostatnim przypadku na drodze życia chorobliwego — że je 
tak nazwiemy — czysta i prosta zdrowomyślność wydaje się 
czymś krańcowo zaślepionym i płytkim. A z drugiej strony — 
dla zdrowomyślnego dusza chora jest czymś niemęskim i anor- 
malnym. Te dzieci gniewu i żebraki powtórnych narodzin, 
grzebiące się po zakamarkach zamiast żyć w świetle, wijące 
i imaginujące sobie strachy i zajmujące się każdą niezdrową 
nędzą, mają w sobie coś sprośnie nieprzystojnego. Jeśliby 
nietolerancja religijna, wieszanie i palenie znowu powróciły 
na porządek dzienny, można być pewnym, że — bez względu 
na to, co było dawniej — zdrowomyślni okazaliby się mniej 
wyrozumiałymi od swoich przeciwników. 

Cóż powiemy o tym sporze, my, wciąż stojący na stano- 
wisku bezstronnego obserwatora? Podług mnie przyznać bę- 
dziemy musieli, że umysł tzw. chorobliwy obejmuje większą 
skalę doświadczenia, że jego pogląd góruje nad zdrowomyślno- 
ścią. Metoda odwracania ludzkiej uwagi od zła i zwyczaj ży- 
cia po prostu w świetle jest doskonała póty, póki spełnia 
swoje zadanie. A może ona być stosowana przez bardzo wielu 
ludzi i na ogół zastosowanie ma bardziej powszechne, niż 
zwykle nam się wydaje. Póki działa skutecznie, nie możemy 
jej nic zarzucić, jako rozwiązaniu religijnemu. Bezsilnie łamie 
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się jednak w chwili pojawienia się melancholii; i jeśliby na- 
wet kto osobiście zupełnie wolny był od melancholii, przyznać 
musi, że zdrowomyślność, jako doktryna filozoficzna, jest 
czymś niedorównanym, ponieważ wypadki zła, których nie 
chce ona przyznać, stanowią jeden z zasadniczych składników 
rzeczywistości. Być może wreszcie, że te właśnie wypadki są 
najlepszym kluczem do zrozumienia życia i może tylko one 
otwierają nasze oczy na głębsze poziomy prawdy.; 

Życie normalne zawiera chwile równie złe, jak te, które 
wypełniają dni chorych melancholików, chwile, kiedy przy- 
chodzi kolej na zło podstawowe, które wyłazi ze swych kry- 
jówek i mocno, obejmuje władanie. Okropne wizje obłąkanych 
oparte są wszystkie na wypadkach powszednich. ; Nasza cywi- 
lizacja stoi na rzeźni i każde istnienie indywidualne gaśnie, 
rzucając w,, pustkę rozpaczliwy krzyk o pomoc. Jeśli nie przy- 
stajecie na to, zaczekajcie maluczko, a wnet sami się tam znaj- 
dziecie! 1 Trudno nam dzisiaj wyobrazić sobie istnienie kopal- 
nych płazów mięsożernych; wydają nam się tylko jakimiś 
okazami muzealnymi. A przecie każdy ząb w tych muzeal- 
nych szczękach codziennie, przez długi szereg lat dotykał 
miotającego się w rozpaczliwej walce ciała żywej ofiary. Prze- 
rażenia równie straszne dla tych, którzy ich doznają, jeno 
nieco drobniejsze w przestrzennych rozmiarach, wypełniają 
świat powszedni wokół nas. Tutaj, w naszym własnym domu 
lub ogrodzie szatański kot zabawia się śmiertelnie dyszącą 
myszą lub trzyma w zębach ciepłego ptaszka, rozpaczliwie 
trzepocącego skrzydłami. Krokodyle, grzechotniki i węże dusi- 
ciele są dzisiaj równie pełne życia, jak my sami; każda mi- 
nuta powolnie ciągnącego się dnia wypełniona jest ich odra- 
żającym istnieniem; i wszędzie, gdzie tylko te lub inne dzikie 
zwierzęta chwytają swą żywą zdobycz, tam naturalnie po- 
wstaje ten sam strach śmiertelny, którego doznają melancho- 
Hcy*. 



* Oto przykład: „Było około godziny jedenastej wieczorem... pomimo to wciąż 
jeszcze szedłem wraz z mymi ludźmi... Raptem z lewej strony posłyszeliśmy 
trzask pomiędzy krzakami; wszyscyśmy się. przestraszyli, a jednocześnie z gęstwi- 
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Być może, że religijne pogodzenie się absolutnie ze wszyst- 
kim nie da się przeprowadzić. Pewne rodzaje zła służą wpraw- 
dzie wyższym formom dobra, możliwe jest jednak, że istnieje 
takie zło, które nie daje się włączyć w żaden system dobra 
i do którego jedynym praktycznym stosunkiem jest tylko 
milczące poddanie się lub zgoła niebranie go pod uwagę. Do 
tego zagadnienia powrócimy jeszcze. Tymczasem zaś, jak 
to wynika z naszej metody i programu, musimy zrobić filo- 
zoficzne przypuszczenie, że; wypadki zła — będące równie za- 
sadniczymi składnikami świata, jak wypadki dobra — posia- 
dają jakieś dające się zrozumieć znaczenie; a także że syste- 
matyczna zdrowomyślność, odmawiająca jakiej bądź uwagi 
smutkowi, cierpieniu i śmierci, jest formalnie mniej pełna niż 
ten system, który działaniem swoim przynajmniej usiłuje 
objąć te składniki. 

Za najpełniejsze więc religie uznamy te, w których pier- 
wiastki pesymistyczne najlepiej zostały rozwinięte. Najbar- 
dziej znane są tu buddyzm i chrystianizm. Są to w samym 
założeniu swoim religie wyzwolenia: człowiek musi umrzeć 
dla życia złudnego, zanim będzie mógł narodzić się dla praw- 
dziwego. 

W następnym rozdziale zajmiemy się niektórymi psycholo- 
gicznymi warunkami powtórnych narodzin. Na szczęście od- 
tąd będziemy mieli do czynienia z przyjemniejszymi przedmio- 
tami — niż te, którymi zajmowaliśmy się ostatnio. 

ny wyskoczył tygrys; rzucił się na człowieka postępującego na przedzie i uniósł 
go w jednym mgnieniu oka. Skok zwierzęcia, trzask kości ofiary w jego paszczy 
i jej ostatni krzyk rozpaczy: «OS Hej!» ~ mimo woli przez nas powtórzony, 
wszystko to nie trwało dłużej niż trzy sekundy; co potem zaszło, nic nie 
wiem, aż do chwili, kiedym spostrzegł, że ja sam i wszyscy moi towarzysze 
leżymy na ziemi, jakby gotowi do pożarcia dla naszego wroga, władcy lasów. 
Nie umiałbym opisać tego przerażenia, którego doznaliśmy w tej okropnej 
chwili. Nasze członki zesztywniały, mowęśmy stracili, serca biły nam gwał- 
townie i z ust wychodził tylko jakiś szept tego samego «0! Hej!» W takim 
stanie cofaliśmy się czas jakiś na czworakach, a później jęliśmy przez pół 
godziny biec z szybkością koni arabskich — aż szczęśliwie znaleźliśmy się 
w małej wiosce... Potem wszyscy dostaliśmy febry i drżenia wewnętrznego 
i w tym pożałowania godnym stanie pozostawaliśmy aż do rana". 

(„Autobiography of Lutfullah, a Mohammedan Gentleman", Leipzig 1857, 
p. 112). 
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Wykład poprzedni nazwać by można wprost bolesnym, tyle 
w nim mówiliśmy o źle nieuniknionym, świat nasz nurtującym. 
Doszliśmy tam do dwóch sprzecznych nawzajem poglądów na 
życie. Z jednej strony widzieliśmy człowieka zdrowomyślne- 
go, a z drugiej — dusze, chorą: zdrowomyślny — to człowiek 
szczęśliwy od pierwszego urodzenia; dusza chora zaś musi 
dopiero narodzić się powtórnie, aby dostąpić szczęścia. Otrzy- 
mujemy tu dwa różne ujęcia wszechświata doświadczalnego. 
Religia ludzi raz urodzonych przedstawia się jakby prostoli- 
nijny lub na jednym tylko poziomie odbywający się interes 
handlowy; rachunki są tu jasne, wszystkie działy rzeczywiście 
mają tę wartość, którą mieć się zdają, a suma algebraiczna 
plusów i minusów przedstawia prawdziwą wartość całości. 
Szczęśliwość i pokój religijny polega tu na życiu po dodatniej 
stronie rachunku. I przeciwnie, w religii podwójnie urodzo- 
nych cały świat wygląda niby interes tajemnicy, na dwóch 
poziomach przebiegający. Pokoju nie można tu osiągnąć przez 
proste dodanie plusów życiowych i wyłączenie minusów. Do- 
bro przyrodzone nie tylko jest niewystarczalne i znikome, 
lecz nadto w samej istocie swojej kryje kłamstwo. Niszczy 
je śmierć i inni wcześniejsi nieprzyjaciele; w rachunku osta- 
tecznym nie otrzymujemy zeń nic i nigdy nie może ono być 
przedmiotem kultu stałego. Jest ono raczej zawadą na drodze 
ku dobru rzeczywistemu i pogardliwe wyrzeczenie się go 
uważać można za krok pierwszy ku prawdzie; ilstnieją dwa 
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rodzaje życia — przyrodzone i duchowe, musimy utracić 
pierwsze, zanim wejdziemy w drugie.! Stanowisko krańcowe 
obu tych kierunków — czysty naturalizm i czysty sałutyzm — 
przeciwstawiają się sobie bardzo mocno. Chociaż tutaj, jak 
w wielu innych klasyfikacjach pobieżnych, wypadki krańco- 
we są poniekąd abstrakcjami i żywi, najczęściej spotykani 
ludzie — to wszystko odmiany pośrednie lub mieszańcy. Nie 
przesłania nam to jednak różnicy i zdajemy sobie sprawę 
z całej pogardy, którą żywi np. metodysta dla człowieka zdro- 
womyślnego, spokojnie zapatrzonego w jasne niebo; nietrudno 
nam także stanąć na stanowisku zdrowomyślnym i uświado- 
mić sobie panującą tu odrazę do chorobliwego subiektywizmu 
metodysty, który — według słów własnych — umiera, aby 
żyć, i za prawdę Bożą głosi paradoks odwracający naturalny 
wygląd rzeczy *. 

. Podstawa psychologiczna charakteru podwójnie urodzonego 
zdaje się leżeć w jakiejś wrodzonej rozbieżności czy różno- 
rodności wewnętrznej. Człowiek taki posiada jakby niezu- 
pełnie zjednoczony ustrój moralny i umysłowy. 

„Homo duplex\ Homo duplezl — wola Alfons Daudet — Własną 
dwoistość po raz pierwszy spostrzegłem, przy śmierci brata Henryka, 1 
kiedy ojciec krzyczał tak dramatycznie: Umarli Umarli Wówczas moje 
ja pierwsze płakało, a drugie myślało: «Jaki doskonały krzyk! W teatrze 
wrażenie byłoby ogronmeU — Miałem wtedy lat czternaście. 

Nieraz myślałem o tej dwoistości okropnej. Jakże straszliwe jesfc to 
drugie ja, które siedzi spokojnie, gdy pierwsze działa, żyje, cierpi 
i krząta się po życiu. Tego drugiego ja nigdy nie udało mi się ani upić, 
ani uśpić, ani zmusić do płaczu. 

Przed wzrokiem jego nic nie ujdzie. Siedzi przyczajone i wyśmie- 
wa się" *. 

Dzieła współczesne o psychologii charakteru niemało mają 

* Np. „Nasza młodzież wzdryga się na takie zagadnienia teologiczne, jak 
grzech pierworodny, początek zla, przeznaczenie itp. Zagadnienia te nigdy nie 
legły jako przeszkoda praktyczna na drodze życia ludzkiego i jeśli kiedy bądź 
cieniem stanęły przed człowiekiem, to jedynie wówczas, gdy człowiek sam ich 
szukał z drogi swej zboczywszy. Zagadnienia te — to wyziewy szkodliwe, wy- 
sypki skórne i jęki duszy"... (Emerson, „Spiritual Laws"). 

* „Notes sur la Vie", p. 1. 
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do powiedzenia w tej sprawie *. Niektórzy ludzie rodzą się ze 
zrównoważonym i harmonijnym ustrojem wewnętrznym; ich 
pobudki zgodne są pomiędzy sobą i wola bez wstrząsów idzie 
za rozkazami umysłu; namiętności nie przekraczają pewnej 
granicy, a wyrzuty umiarkowane spełniają w życiu pożyteczną 
pracę hamulca. Inni posiadają wprost przeciwny ustrój ducho- 
wy, chociaż różnica od typu poprzedniego przebiegać może 
wszystkie stopnie pośrednie — począwszy od rozbieżności 
lekkiej, ledwo dostrzegalnej, aż dó poważnej niezgody we- 
wnętrznej, mogącej mieć następstwa bardzo przykre! Przykład 
rozbieżności najbardziej niewinnej znajduję w pamiętniku 
p. Annie Besant. 

„Zawsze miałam w sobie najdziwniejszą mieszaninę siły i słabości 
i ciężko zapłaciłam za słabość. Będąc dzieckiem nieraz znosiłam całe 
męki wstydu, gdy spostrzegłam, że rozwiązało mi się sznurowadło 
u trzewika; wydawało mi się wówczas, że wszystkie oczy zwrócone są 
na nieszczęsny sznurek. Jako panna lękałam się ludzi obcych; wyda- 
wało mi się, że nikomu nie mogę się podobać i pełna byłam wdzięcz- 
ności dla każdego, kto zwracał się do mnie uprzejmie. Jako młoda 
gospodyni domu obawiałam się swych służących i raczej pozostawiałam 
coś niedokładnie zrobionego, niż miałabym skarcić winowajcę. Kiedy 
wracałam do domu po rozprawach i dyskusjach publicznych, które pro- 
wadziłam nie bez powodzenia, nieraz, wolałam obejść się bez czegoś 
potrzebnego, niż miałabym zadzwonić na służącego i kazać sobie przy- 
nieść rzecz pożądaną. Walcząc publicznie o drogą mi sprawę, jestem 
bardzo nieustępliwa, lecz wzdrygam się przed oporem w domu; jestem 
tchórzem w życiu prywatnym i dzielnym bojownikiem na polu publicz- 
nym. Jakże często musiałam mocować się sama ze sobą, aby odważyć 
się na zwrócenie uwagi komuś ze swych podwładnych; jakże często ja, 
mówczyni nieustraszona, cofałam się przed zganieniem dziewczynki lub 
chłopca, którzy zrobili coś złego. Nieraz wzdrygałam się i niby ślimak 
zamykałam się w skorupie z powodu jednego słowa lub spojrzenia nie- 
grzecznego; gdy przeciwnie, na mównicy opozycja tylko podnieca moją 
wymowę" **. 



* Np.j P. Paulhan w swej książce „Les caracteres" (1094) przeciwstawia na- 
wzajem 1 " jako typy różne: z jednej strony zrównoważeni i zjednoczeni <les 
equilibrćs et les unifies), a z drugiej strony — niespokojni, swarliwi, niezgodni 
z sobą i rozproszeni (les inquiets, les contrariants. les Łnćoherents et ies 
emiettes).J 

** Annie Besant, „An autobiography", p. 82. 
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Niezgodność wewnętrzna nie przechodząca tego stopnia 
może być uznana za miłą słabostkę; poważniejsza jednak roz- 
bieżność zdolna jest doprowadzić do następstw wprost groź- 
nych dla szczęścia człowieka. Zdarzają się ludzie, których 
życie jest jednym szeregiem załamań, ludzie przez coraz to 
inny opanowywani kierunek. Duch w nich nieustannie walczy 
z ciałem, ich pożądania sprzeczne są jedne z drugimi; .po- 
budki nieprzewidziane psują im plany najlepiej pomyślane. 
Życie takiego człowieka — to jeden długi dramat żalu za 
grzechy, to wysiłek nieustanny nad naprawieniem omyłek 
i złych uczynków. 

Osobowość rozbieżną starano się wytłumaczyć jako wynik 
dziedziczności: niezgodne nawzajem charaktery przodków mia- 
ły tu być przyczyną niezgodności dążeń w osobniku *. Wytłu- 
maczenie to może być w pewnej mierze słuszne, wymaga 
jednak dalszego opracowania. Bez względu na przyczyny oso- 
bowości rozbieżnej krańcowe jej przykłady znajdujemy w uspo- 
sobieniu psychopatycznym, o którym mówiłem na początku. 
Wszyscy pisarze opisujący to usposobienie kładą nacisk na 
rozbieżność wewnętrzną. Nieraz nawet rozbieżność jest jedy- 
nym kryterium diagnostycznym, na którego zasadzie przypi- 
sujemy danemu osobnikowi usposobienie psychopatyczne. Tak 
zwany degśnere superieur — to człowiek o wrażliwości wie- 
lostronnej,, któremu trudniej niż komu innemu utrzymać 
ład w swym gospodarstwie duchowym, trudniej prowadzić 
pług życia po linii prostej — a to dlatego, że jego uczucia 
i pobudki są zbyt ostre, zbyt wyłączające się nawzajem. Myśli 
natrętne, pobudki nierozumne, gryzące wyrzuty sumienia, 
strachy i przeszkody wewnętrzne — oto co znamionuje wy- 
raźnie zarysowane usposobienie psychopatyczne; a są to także 
znamiona osobowości rozbieżnej^ Bunyana napastowały słowa: 
„Wyrzecz się Chrystusa za to, "wy rzecz się Go za owo! Wy- 
rzecz się Go! wyrzecz się Go!" Wyrażenia te setki razy prze- 
biegały mu przez umysł; aż pewnego dnia, znużony nieustan- 



* Smith Baker —• w czasop. „Journal of Nervous and Mental Diseanses", 
September 1893. 
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nym odpowiadaniem: „Nie chcę! nie chcę!" — powiedział od- 
ruchowo: „Dobrze! wyrzeknę się Go!" — i to poddanie się wro- 
gowi wtrąciło go w rozpacz na cały rok. j Żywoty świętych 
pełne są takich pokus bluźnierczych, przypisywanych zwykle 
bezpośredniemu działaniu Szatana. Zjawisko to łączy się z ży- 
ciem, tzw. jaźni podświadomej; którą wkrótce zajmiemy się 
bliżej. 

W nas wszystkich; bez względu na ustrój duchowy, nor- 
malny rozwój charakteru polega głównie na wzmacnianiu 
i jednoczeniu jaźni wewnętrznej; a jest to tym wyraźniejsze, 
im bardziej jesteśmy wrażliwi, im różnorodniej szym podle- 
gamy pokusom i pełnię wyrazistości osiąga w usposobieniach 
niewątpliwie psychopatycznych. Początkowo uczucia wyższe 
i niższe, pobudki normalne i błędne, przewalają się w nas 
niemal chaotycznie; ostatecznie jednak muszą wytworzyć 
stały system czynności podporządkowanych jedne drugim. 
Okres podporządkowania i walki zwykle uznawany bywa za 
nieszczęśliwy. Jeśli człowiek ma sumienie drażliwe i jeśli 
żyje życiem religijnym, to ów stan przykry przybiera postać 
wyrzutów moralnych i skruchy, jawi się jako poczucie zła 
i własnej brzydoty wewnętrznej lub też jako niewłaściwy 
stosunek do Stwórcy i opiekuna naszego losu duchowego. Jest 
to owa melancholia religijna i „przeświadczenie o grzechu", 
które były tak ważnym czynnikiem w dziejach chrystianizmu 
protestanckiego. Wnętrze ludzkie jest polem bitwy dwóch 
śmiertelnie wrogich jaźni — jednej doczesnej i drugiej ideal- 
ne Jl — jak Victor Hugo każe mówić swemu Mahometowi: 

„Je suis le champ vii des sublimes combats 
Tantot Thomme d'en haut, et tantót 1'homme d'en bas; 
Et le mai dans ma bouche avec le bien alterne, 
Comme dans le desert le sable et la citerne". 

Życie grzeszne i marzenie bezsilne. „Nie czynię dobrego, które 
chcę, ale złe,, którego nie chcę, to czynię" *, powiada św. Paweł. 



* Ad. Rom., VII — 19. 
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Samo wzgarda, zrozpaczenie. Dzięki jakiejś sprawie tajemni- 
czej musimy dziedziczyć brzemię niepojęte i siłom naszym 
urągające. 

Sw. Augustyn jest tu przykładem klasycznym. Wszyscy 
znamy jego życie: jego półpogańskie i półchrześcijańskie 
wychowanie w Kartaginie; przyjazd do Rzymu i do Medio- 
lanu; przyjęcie manicheizmu i powstały na tym tle scepty- 
cyzm — i wreszcie jego niezmordowane poszukiwanie prawdy 
i życia czystego; wiemy wreszcie, jak znużony walką dwóch 
dusz we własnej piersi i wstydzący się słabości swej woli wo- 
bec tylu znajomych, którzy zrzucili kajdany zmysłowości 
i oddali się czystemu życiu wyższemu, usłyszał głos w ogro- 
dzie „Sume, lege" — weź i czytaj. Wówczas otworzył Biblię 
i przeczytał: „Chodźmy uczciwie jako we dnie, nie w biesia- 
dach i pijaństwach, nie we wszeteczeństwach i rozpustach, nie 
w poswarkach ani w zadrości. Ale obleczcie się w Pana Jezusa 
Chrystusa, a nie czyńcie starania o ciele ku wykonywaniu 
pożądliwości" *. 

Ustęp ten był jakby szczególnie dla niego przeznaczony 
i raz na zawsze uspokoił w nim burzę wewnętrzną**.' Sw. 
Augustyn pozostawił nam genialnie skreślony obraz niepoko- 
jów duszy, spowodowanych przez jaźń rozszczepioną. 

„Chęć zaś nowa, którą zacząłem czuć w sobie... nie była jeszcze dość 
silną do pokonania dawnej, przeciągiem czasu wzmocnionej. Tak więc 
dwie chęci moje, jedna dawna, druga nowa, tamta cielesna, ta du- 
chowa, spór z sobą toczyły i takową niezgodą rozdzierały duszę moją. 
Tym sposobem doświadczyłem sam na sobie, com czytał: ' jako ciało 
pożąda przeciwko duchowi, a duch przeciwko ciału ***. \Fa byłem w obu, 
lecz więcej ja w tym, co pochwalałem w sobie, aniżeli w tym, com 



* Ad Rom., XIII — 13, 14. 

** Louis Gourdon („Essai sur la Conversion de Saint Augustin", Paris, Fisch- 
bacher, 1900) wykazał na podstawie analizy tego, co Augustyn napisał bezpo- 
średnio po nawróceniu (r. 386), że podane przezeń nawrócenie jest przedwczesne. 
Chwila przesilenia w ogrodzie oznacza rzeczywiście odwrócenie się od dawnego 
życia, ale nie ku chrystianizmowi, lecz ku neoplatońskiemu spirytualizmowi, 
który był dopiero polową drogi do chrystianizmu. Rzeczywisty chrystianizm 
zaś opanował Augustyna, jak się zdaje, dopiero w cztery lata później. 

**• Gal., V — 17. 
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sobie przyganiał... Jednak nałóg z własnej mojej winy stał mi się do 
zwalczenia trudnym, bo chcąc przyszedłem tam, gdziem nie chciał. 
...Bo zaemi przykuty, broni za Ciebie podnieść nie chciałem i tak się 
lękałem być wolnym od wszelkich przeszkód, jak powinienem był 
lękać się być zajęty nimi. 

Myśli moje skierowane ku Tobie podobne były usiłowaniom czło- 
wieka chcącego się ze snu ocucić, lecz którego chęć spania pokonywa. 
A jako nikt nie chciałby spać ciągle i, wedłe zdania każdego zdrowo 
myślącego, lepiej jest czuwać, niżeli spać, człowiek jednak mocno roz- 
marzony ociąga się "z "przebudzeniem i im nięchętniej urokowi !„ snu. się 
poddaje, tym on go silniej ogarnia. Podobnie i ja, lubo pewny byłem, 
że lepiej się całkiem oddać Twej miłości, aniżeli ulegać własnej żądzy, 
tamto jednak podobało mi się, ale nie zwyciężało, to ostatnie podobało 
się i krępowało mnie. Nie mogłem , Ci nic odpowiedzieć, kiedyś wołał 
na mnie:, Ocwć się, który śpisz.,.* y— mogłem zaledwo przerywanymi 
słowy, jakby przez sen, wymówić: «Zaraz, oto zaraz, jeszcze chwilę 
tylko*. Lecz zaraz i zaraz nie miały końca, a chwila trwała i trwała... 
Lękałem się, żebyś mnie prędko nie wysłuchał, żebyś nie uleczył mnie 
z żądzy lubieżnej, której wolałem raczej zadośćuczynić, niżeli ją wyko- 
rzenić... Jakichże wyrzutów sobie nie czyniłem? jakimi dręczącymi 
myślami nie smagałem duszy mojej, że się opierała iść ku Tobie? Nie 
miała już żadnej wymówki, opierała się jednak. Powtarzałem sam 
sobie: «Oto natychmiast, natychmiast je zerwę*. Powtarzałem te słowa, 
doprowadzałem prawie do skutku, wszakże niezupełnie; jednak nie 
popadałem w stan dawny, ale z bliska stałem i oddychałem wolniej. 
I znowu podwajałem usiłowania i zbliżałem się coraz bardziej i do- 
sięgałem prawie celu, alem nie stawał u niego, bom wahał się umrzeć 
temu, co jest prawdziwą śmiercią, a żyć temu, co jest życiem prawdzi- 
wym, i więcej miało mocy nade mną zło wkorzenione niżeli dobro, 
z którym oswojony nie byłem" **. 

Nie można by znaleźć dokładniejszego opisu woli rozszcze- 
pionej, kiedy to skłonnościom wyższym brak tej - zdolności 
rozcinania ostatecznego, tej siły wybuchowej i płodnej w czy- 
ny, która doprowadza do przebicia skorupy, trwałego wejścia 
w życie i ujarzmienia skłonności niższych. 

Inny dobry przykład woli rozszczepionej znajdujemy w pa- 
miętniku Henryka Alline, głosiciela Ewangelii w Nowej Szko- 



• Efez., V — 14. 

** „Wyznania^ (przekł, M. Bohusza Szyszki), Wilno 1882, ks. VIII, rozdz. V, 
VII, XI. 
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cji; o jego melancholii wspomniałem już w rozdziale poprzed- 
nim. Jak zaraz sie. przekonamy, grzechy tego młodzieńca za- 
ledwie na miano grzechów zasługiwać by mogły, a jednak 
sprawiały mu wiele cierpienia, ponieważ sprzeciwiały się te- 
mu, co uznał on za swoje prawdziwe powołanie. 

„Prowadziłem wówczas życie bardzo moralne, nie mogłem jednak 
znaleźć spokoju wewnętrznego. W tym samym czasie zjednałem sobie 
uznanie w towarzystwie młodzieży, która nic nie wiedziała o moich 
przeżyciach duchowych. Tb uznanie towarzyszy było jakby pułapką na 
moją duszę, wkrótce bowiem zacząłem podobać sobie w radościach 
cielesnych. Przed sobą samym usprawiedliwiałem się, że nie ma w nich 
gtfzechu, póki nie upijam się, nie klnę i nie bluźnię. Myślałem, 
że Bóg dozwala młodzieży nieco radości cielesnej, że daje im pew- 
nego rodzaju rekreację — jak to nazywałem. Obowiązki swe za wszem 
spełniał pilnie i nie pozwoliłem sobie nigdy na pogrążenie się w grze- 
chu jawnym. Wszystko było jak najlepiej, pókim był zdrowy i póki 
sprawy układały mi się pomyślnie; gdy jednak przyszły zmartwienia, 
gdy zawisła nade mną choroba i śmierć lub gdy nadchodziła burza 
z piorunami i grzmotami, moja religia nie -wytrzymywała naporu i czu- 
łem, że brak mi czegoś. Żałowałem wó wczas swego oddawania się przy- 
jemnościom. A jednak gdy bieda minęła, znowu poddawałem się wpły- 
wom diabła i mego własnego złego serca, znowu działały na mnie 
namowy przyjaciół i własne upodobanie w towarzystwie młodzieży. 
Zło wracało. Stawałem się nieposkromiony i grubiański. Lecz i wów- 
czas odmawiałem tajemnie modlitwy i czytywałem. Bóg nie chciał, 
abym poszedł na potępienie, i kroczył za mną zawsze, nawołując mnie 
przez sumienie i doprowadzając do tego, że w rozrywkach nie mogłem 
znaleźć zadowolenia całkowitego: nieraz_ J&śród , zabawy przychodziła 
do . mnie tak pełna świadomość potępienia, że pragnąłem koniecznie 
znaleźć się poza towarzystwem. Wróciwszy do domu wielokrotnie obie- 
cywałem sobie, że nigdy już nie wezmę udziału w tych zabawach, i go- 
dzinami całymi modliłem się o przebaczenie. Skoro jednak pokusa 
nadeszła, znowu poddawałem się jej. Dość mi było usłyszeć muzykę 
lub wypić szklankę wina, aby zbudować sobie rozumowanie, że w za- 
bawie, ku której szedłem, nie było nic rozpustnego ani jawnie grzeszne- 
go. Wróciwszy potem od radości cielesnej, czułem się znowu bardzo 
grzesznym i nieraz, położywszy się do łóżka, godzinami całymi nie 
mogłem zamknąć oczu. Byłem wówczas jednym z najnieszczęśliwszych 
stworzeń na ziemi. 

Niekiedy opuszczałem towarzystwo (powiedziawszy grajkowi, że 
jestem zmęczony) i chodziłem samotnie, płacząc i modląc się tak żarli- 
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wie, jakby serce miało mi pęknąć; błagałem Boga, aby nie odrzucał 
mnie i nie pogrążał w zatwardziałości serca. O, jakżeż bolesne godziny 
i noce spędzałem wówczas. Niekiedy smutkiem przywalony, o sercu go- 
towym poddać się lada. chwila, spotykałem wesołe towarzystwo przy- 
jaciół; wysilałem się wtedy, aby nic nie dać poznać po sobie i albo 
rozpoczynałem rozmowę swobodną z chłopcami czy dziewczętami, albo 
też proponowałem wspólne zaśpiewanie jakiejś wesołej piosenki. Jedno- 
cześnie jednak wolałbym być gdzieś na pustyni, niż bawić się tak 
i weselić razem z nimi. Powtarzało się to nieraz przez długie miesiące: 
znajdując się w towarzystwie musiałem być hipokrytą i udawać we- 
sołość, gdy naprawdę pragnąłbym tylko pozbyć się ich . wszystkich. Jakże 
nieszczęsnym śmiertelnikiem byłem wówczas! Gdziemkołwiek poszedł 
czy comkolwiek robił, wszędzie burza wewnętrzna szła za mną. A prze- 
cie przez szereg miesięcy wciąż nie przestawałem być wodzirejem za- 
baw — choć było to dla mnie jakby pracą przymusową i męczarnią 
prawdziwą. Ku wszystkiemu temu prowadził mnie diabeł i moje własne 
złe serce. Szedłem jak niewolnik — mówiąc sobie, że muszę wykonać 
to lub tamto, przenieść jedno lub drugie, iść tu czy tam. A wszystko 
w celu utrzymania się w uznaniu u towarzyszy. Jednocześnie możli- 
wie na j sumienniej spełniałem wszystkie obowiązki, jak najstaranniej 
roztrząsałem swe sumienie, pilnując każdej myśli i modląc się nie- 
ustannie. Wydawało mi się, "ze mój udział w towarzystwie cielesnym 
wolny jest od grzechu, ponieważ nie znajdowałem w tym żadnej przy- 
jemności, ulegając jedynie pobudkom rozumowym. 

Lecz poprzez wszystko, com robił lub mógł robić, sumienie jęczało 
we dnie i w nocy". 

Obydwaj — św. Augustyn i Alline ~~ wynurzyli się na 
spokojną powierzchnię ciszy i zjednoczenia. W przyszłości 
rozpatrzymy bliżej sprawę zjednoczenia. 

Zjednoczenie to może odbywać się nagle albo stopniowo; 
sprawcami jego bywają nowe uczucia albo nowe siły czynne; 
sprowadzają je nowe poglądy umysłowe albo nowe doświadcze- 
nia, które oznaczymy nazwą „mistycznych". Bez względu na 
to, jaką drogą zjednoczenie przychodzi, zawsze przynosi ze 
sobą pewien szczególny rodzaj ulgi, która najwyraźniej sza jest 
wówczas, gdy przybiera postać religijną. Szczęście': szczęście! 
religia jest tylko jedną z dróg prowadzących do te%o skarbu. 
Prowadzi łatwo, niezawodnie i skutecznie. Religia zdolna jest 
przemienić nędzę najokropniejszą w szczęśliwość najgłębszą 
i najmocniejszą. 
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Odnalezienie swej religii — to tylko jedna z dróg ku zjedno- 
czeniu wewnętrznemu. Sprawa usunięcia niedomagań we- 
wnętrznych i złagodzenia rozdźwięków — to ogólna sprawa 
psychologiczna, mogąca zachodzić na każdym materiale umy- 
słowym i bynajmniej nie związana nierozerwalnie z formą 
religijną^ Rozpatrując religijne typy odrodzeńców nie należy 
zapominać, że są to tylko odmiany gatunku zawierającego tak- 
że typy zgoła odmienne. I tak np.i, odrodzić się można nie tylko 
ku religii, lecz także ku bezreligijności; odradzając się można 
wyzwolić się ód wrażliwości sumienia i przejść ku wolności 
lub rozwiązłości. Odrodzenie bywa także spowodowane przez 
wtargnięcie w życie danego osobnika nowych pobudek i na- 
miętności — jak np. miłość, ambicja, chciwość, mściwość lub 
patriotyzm. We wszystkich tych wypadkach zjawisko posiada 
tę samą formę psychologiczną: zawsze znajdujemy stałość 
i równowagę., przychodzące po okresie burzy, wysiłków 
i chwiej ności. W wypadkach niereligijnych nowy człowiek 
również może rodzić się stopniowo lub nagle. 

Filozof francuski; Jouffroy pozostawił wymowny opis swego 
„kontrnawrócenia'7 jak Starbuck trafnie nazwał to przejście 
od prawowierności do niewiary. Jouffroy przez długi czas 
szarpany był przez wątpliwości; przełom ostateczny jednak 
umiejscawia on w pewnej nocy, kiedy jego niewiara utrwaliła 
się i kiedy, jako doraźne faktu tego następstwo, pozostała 
tęsknota po złudzeniach utraconych.^ 

„Nie zapomną nigdy tej nocy grudniowej — pisze Jouffroy — kiedy 
rozdarła się zasłona ukrywająca mą niewiarą przede mną samym. 
Wciąż jeszcze słyszą swe kroki w tym ciasnym i pustym pokoju, gdzie 
zazwyczaj do późna w noc chodziłem tam i z powrotem; widzą jeszcze 
ten księżyc przesłaniany chmurami, jak od czasu do czasu oświeca 
zimne szyby okienne. Godziny mijały niepostrzeżenie, a ja wciąż pilnie 
śledziłem myśl swoją, z warstwy na warstwę coraz niżej schodzącą 
w głąb mej świadomości. Złudzenia, które dotąd widok mi przesłaniały, 
znikały jedno za drugim i z każdą chwilą dokładniej widziałem 
w sobie. 

Przerażony widokiem pustki, w której miałem się unosić, na próżno 
chwytałem się wierzeń ostatnich, niby rozbitek szczątków okrętu. 
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Na próżno po raz ostatni rzucałem się ku własnemu dzieciństwu, 
ku rodzinie, ojczyźnie, ku wszystkiemu, co było mi święte. Wszystko na 
próżno — niepokonany prąd myśli był silniejszy i zmuszał mnie do 
porzucenia rodziców, rodziny, wspomnień i wierzeń. W miarę przy- 
bliżania się do celu badanie odbywało się coraz upotrczywiej, coraz 
bezwzględniej i stanęło dopiero u kresu. Pojąłem wówczas, że nic we 
mnie całego nie zostało. 

Była to chwila straszna. I kiedy nad ranem rzuciłem się wyczerpany 
na łóżko, wydało mi się, że moje dawne, tak radosne i wypełnione 
życie gaśnie, przede mną natomiast otwiera się jakieś inne, ponure 
i bezludne. W nowym tym życiu żyć odtąd będą samotnie, wtrącony 
tam przez myśl moją fatalną, której skłonny byłem złorzeczyć. Dni 
następne należały do najsmutniejszych w mym życiu" *. - ( 



* Jouffroy, „Nouveaux Melanges Philosophiaues", 2 ed., p. 83, 84. 

Wypadek następujący zaczerpnięty jest ze zbioru rękopisów prof. Starbucka. 

„Zdaje ml się, że w głębi serca zawsze byłam sceptyczna względem «Boga». 
Sceptycyzm rozwijał się we mnie od wczesnej młodości w postaci jakby prądu 
podziemnego, powstrzymywanego i zamaskowanego przez pierwiastki uczuciowe 
mego rozwoju religijnego. W szesnastym roku życia przyjęto mnie do kościoła 
i postawiono pytanie tradycyjne — czy kocham Boga. Odpowiedziałam «tak», 
czyli zgodnie ze zwyczajem i zgodnie z tym, czego ode mnie oczekiwano. Lecz 
raptem, z szybkością błyskawiczną, coś zawołało we mnie — «nie. nie kocham!:* 
Przez długi czas potem prześladował mnie wstyd i wyrzuty sumienia; wydawało 
mi się, że nie kochając Boga jestem fałszywa i zła. Później dołączyło się do 
tego uczucie strachu, bałam się zemsty Boga, który może gdzieś istnieć i uka- 
rać mnie w sposób straszny... Mając lat dziewiętnaście zachorowałam na zapa- 
lenie migdałów. Zanim jeszcze wyzdrowiałam zupełnie, usłyszałam opowiada- 
nie, jak jakiś nikczemnik kopnięciem zrzucił swą żonę ze' schodów i kopał ją 
potem tak długo, aż straciła przytomność. Mocno odczułam ohydę tego wy- 
padku i raptem błysnęła mi myśl: «Cóż mogę mieć wspólnego z Bogiem, który 
pozwala na takie rzeczy!» Po tym przeżyciu przyszły całe miesiące obojętności 
względem dawnego mego Boga, połączonej z uczuciem jawnej niechęci i pew- 
nego rodzaju dumnej nieufności ku niemu. Ciągle myślałam, że Bóg może 
istnieć; a w takim razie zapewne skaże mnie na potępienie, które zniosę. Oba- 
wę czułam bardzo słabą, a chęci przebłagania go ani odrobiny. Od czasu tego 
doświadczenia przykrego nie miałam z nim żadnych stosunków osobistych". 

Inny wypadek świadczy, jak niewielki bodziec dodatkowy wystarcza nieraz 
do wtrącenia umysłu w nowy rodzaj równowagi, jeśli tylko sprawa wylęgania 
przygotowawczego posunęła się dość daleko. Jest to coś w rodzaju owej przy- 
słowiowej kropli przelewającej kielich lub dotknięcia igłą roztworu nasyconego, 
w którym sól nagle zaczyna krystalizować. 

Tołstoj pisze: 

„S., rozumny i prawy człowiek, opowiadał mi, jak przestał Wierzyć. Mając 
już lat 26, raz na noclegu podczas polowania starym, przyjętym w dzieciń- 
stwie zwyczajem ukląkł wieczorem do modlitwy. Starszy brat, bawiący z nim 
na polowaniu, leżał na sianie i patrzył na niego. Kiedy S. skończył modlitwę 
i zaczął się do snu układać, brat spytał go: «A ty wciąż jeszcze odmawiasz 
pacierz?» 

I więcej do siebie nie mówili. Ale S. od tego dnia przestał odmawiać pacierz 



13 — Doświadczenia religijne 
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W rozprawie Johna Fostera o „Zdecydowaniu w charakte- 
rze" znajdujemy ciekawy przykład nagłego nawrócenia się do 
skąpstwa. 

„Pewien młody człowiek roztrwonił na rozpustę w ciągu dwóch czy 
trzech lat duże dziedzictwo. Pomagali mu w tym niecni towarzysze, 
którzy nazywali się jego przyjaciółmi, lecz skoro środki jego wyczer- 
pały się, jęli traktować go z pogardą. Nie mając ani grosza wyszedł 
raz z domu z zamiarem zakończenia życia. Chodząc bez celu zaszedł 
na szczyt wzgórza, skąd było widać wszystkie jego dawne posiadłości. 
Tutaj usiadł i wiele godzin przesiedział w zamyśleniu; wreszcie zerwał 
się szybko, ożywiony jakimś wzruszeniem gorącym i tryumfującym. 
Postanowił odzyskać wszystko, co był utracił. Od razu także ułożył 
sobie plan, do którego wykonania natychmiast przystąpił. Kroczył 
szybko, zdecydowany skorzystać z każdej okazji zarobienia nieco pie- 
niędzy, choćby miała to być ilość jak najmniejsza; postanowił także 
nie wydać ani jednego zarobionego grosza na rzeczy niepotrzebne. 
Uwagę jego zwrócił na siebie stos węgli wyrzuconych na bruku przed 
domem. Zaofiarował się przenieść je lub wgarnąć, gdzie należało, 
i przyjęto' go. Gdy za tę robotę otrzymał kilka pensów — przestrzega- 
jąc postanowienia o oszczędności — poprosił o nieco jadła, którego 
mu nie odmówiono. Odszedłszy jął szukać innej, podobnej sposobności. 
Był tak wytrwały, że odkupił wszystko, co niegdyś posiadał, i umarł 
jako skąpiec zatwardziały rozporządzający 60 tysiącami funtów szter- 
lingów" *. 

Oto jeszcze jeden dokument opowiadający w sposób bardzo 
żywy o pewnym dość częstym rodzaju nawrócenia — jeśli na- 
wróceniem nazwać można „odkochanie się" w przeciwstawieniu 
do zakochania się. Zakochanie się należy do nawróceń w tym 
znaczeniu, że długa sprawa przygotowawcza poprzedza tu 
zwykle nagłe przebudzenia się pod wrażeniem faktu dokona- 
nego,; kiedy nieszczęście stało się już nieodwołalnie. Spokojny 
ton tego opowiadania świadczy sam o jego szczerości. 

i chodzić do kościoła. Słowa brata nie przekonały go, w duszy jego nie nastą- 
pił żaden przełom, tylko zdanie owo, wypowiedziane przez brata, było pchnię- 
ciem palca w ścianę, która i tak własnym ciężarem, chyliła się do upadku; 
zdanie to wskazało mu, że na miejscu wiary była już pustka i że wobec tego 
słowa wymawiane podczas modlitwy i znak krzyża stały się czynnością bez- 
myślną. Uznawszy tę bezmyślność umiał jej zaniechać". 

(„Spowiedź Leona hr. Tołstoja", Warszawa 1907, str. 6—7). 

* John Foster, „Essay on Decision of Character", List III (skrócony). 
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„Dwa lata temu przeszedłem przez doświadczenie bardzo przykre, 
które o mało nie pozbawiło mnie rozumu. Zakochałem się gwałtownie 
w dziewczynie młodej, ale wytrawnej kokietce. Gdy dzisiaj oglądam 
się na nią, nienawidzę jej i dziwię się, jak mogłem upaść tak nisko, 
aby poddać się jej wdziękom. A przecie dostałem był wprost gorączki 
i o niczym innym nie mogłem myśleć. Kiedy byłem sam, wyobrażałem 
sobie jej wdzięki i czas przeznaczony na pracę zużywałem na roz- 
myślanie o przyszłych naszych Rozmowach, o tym, co powiem, gdy 
znowu się spotkamy. Była bardzo ładna, uprzejma, niezmiernie wesoła 
i ogromnie rada z mego uwielbienia. Nigdy nie chciała mi stanowczo 
odpowiedzieć — tak lub nie; a najdziwniejsze jest, że starając się o jej 
rękę, zawszeni wiedział tajemnie, iż na żonę dla mnie nie nadawała 
się i że nigdy nie powie mi — tak. Jakkolwiek w ciągu roku swo- 
bodnie widywaliśmy się codziennie, wspólnie jadając w jednym pensjo- 
nacie, rozmowy bliższe prowadziliśmy zwykle tylko ukradkiem. Ta 
tajemniczość, zazdrość wobec innych jej wielbicieli i wreszcie sumie- 
nie wyrzucające mi mą słabość — wszystko to razem tak rozdrażniało 
mnie i pozbawiało snu, że uważałem się za bliskiego choroby. Rozu- 
miałem teriaz tych tak często pojawiających się w dziennikach młodych 
ludzi, którzy mordowali swe kochanki. Pomimo wszystko kochałem ją 
namiętnie i ona zasługiwała na to do pewnego stopnia. 

Najdziwniejsze, że wszystko urwało się raptem i zupełnie niespo- 
dziewanie. Pewnego ranka szedłem do roboty, rozmyślając jak zwykle 
o niej i o mym nieszczęściu. Wtem jakby opanowała mnie jakaś 
potęga zewnętrzna, zawróciłem i pobiegłem do swego pokoju. Po- 
wyjmowałem wszystkie otrzymane od niej pamiątki — pasemka wło- 
sów, listy i fotominiatury na szkle. Włosy i listy spaliłem, a fotografie 
podeptałem, poddając się czemuś, co było jakby złością radosną, jakby 
zemstą czy karą. Nienawidziłem jej teraz i pogardzałem nią; sam zaś 
czułem się tak, jakby za jednym zamachem zdjęto ze mnie brzemię 
jakiejś, choroby. To był koniec. W latach następnych nigdym już z nią 
nie rozmawiał ani nie pisałem do niej; nigdym też już nie myślał 
miłośnie o tej, która przez tyle miesięcy całkowicie wypełniała me 
serce. Rzeczywiście bodaj nienawidziłem samego jej wspomnienia. 
Dzisiaj wydaje mi sdę, że niepotrzebnie zbyt daleko poszedłem w tym 
kierunku. Bądź jak bądź od tego szczęśliwego poranku odzyskałem 
panowanie nad sobą i nigdy już nie wpadłem w taką pułapkę". 

Wypadek powyższy wydaje mi się doskonałym przykładem 
i dwóch różnych poziomów osobowości — niezgodnych w swych 
rozkazach nawzajem, lecz tak zrównoważonych obustronnie, 
że przez długi czas napełniają życie rozdźwiękiem i przy- 
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krością. Wreszcie — nie stopniowo, lecz nagle — w przesile- 
niu niespodziewanym, równowaga niestała zostaje naruszona. 
A zdarza się to tak dalece bez jakiego bądź przygotowania, 
że — jak powiada sam autor — ma się wrażenie „opanowa- 
nia przez potęgę zewnętrzną" *. Powróćmy teraz do szczegól- 
nie ważnego dla nas wypa'dku nawrócenia religijnego. Oto 
jeden z możliwie najprostszych t typów zdrowomyślnego na- 
wrócenia do religii systematycznej. Człowiek ten już od uro- 
dzenia musiał należeć do grupy zdrowomyślnej . Widzimy tu, 
że gdy owoc jest dojrzały, dość jest dotknąć go, aby upadł. 

Horacy Fletcher w swej książeczce zatytułowanej „Menti- 
culture" przytacza następujący epizod z własnego życia. Gdy 
rozmawiał z jednym z przyjaciół o wysokim stopniu panowa- 
nia nad sobą, osiąganym przez Japończyków dzięki stosowaniu 
metod buddyjskich, jego towarzysz tak rzecz zakończył: 

„«Przede wszystkim należy wyzwolić się od gniewu i trosk*. «Czy 
to możliwe?» — zapytałem. «Owszem — odpowiedział — skoro możli- 
we jest dla Japończyków, czemuż by dla nas miało być niemożliwe*. 

Wracając do domu nie mogłem myśleć o niczym innym, tylko po- 
wtarzałem wyraz «wyzwolić się», «wyzwolić się». Myśl ta najwidoczniej 
trwała także podczas snu, ponieważ obudziwszy się., ją przede wszyst- 
kim znalazłem w świadomości, jeno połączoną z objawieniem formułu- 
jącym się w takim rozumowaniu: « Jeśli można wyzwolić się od gniewu 
i trosk, to po cóż w ogóle je mieć?» Poczułem całą wagę tego argu- 
mentu i przyjąłem rozumowanie. Byłem jak dziecko, które zrobiło 
odkrycie, że może chodzić, i odtąd przestaje się czołgać. 

Od chwili, gdym uświadomił sobie, że troski i gniew to tylko dające 
się usunąć wyrzuty skórne — zniknęły one. Niby cudowne zaklęcie 
zmiotło je odkrycie ich słabości. Od tego czasu życie nabrało w mych 
oczach zupełnie innego wyglądu. ■ • 



* W swej psychologii religii podaje prof. Starbuck na str. 141 wypadek po- 
dobny w kierunku przeciwnym — nienawiści zamieniającej się w miłość. Po- 
równać także warto . ciekawe wypadki na str. 137—144 nagłej przemiany zwy- 
czajów i charakteru w kierunku bezreligijnym. Zdaje się, że ma on zupełną 
słuszność, gdy te zmiany nagłe przypisuje specjalnym sprawom mózgowym, 
rozwijającym się niepostrzeżenie aż do chwili, kiedy staną się zdolne do ode- 
grania roli decydującej, wówczas odbywa się ich wtargnięcie do życia świado- 
mego. Gdy będziemy mówili o „nawróceniach" nagłych, bardzo często odwo- 
łamy się do tej hipotezy. 
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Jakkolwiek od owej chwili pożądanie wyzwolenia się od tych uczuć 
osłabiających i sama możliwość tego wyzwolenia stały się dla mnie 
rzeczywistością, przecie upłynęło jeszcze parę miesięcy, zanim mogłem 
czuć się zupełnie pewnym w tej nowej pozycji. Skoro jednak spo- 
sobności do gniewu i niepokojów przychodziły jedne za drugimi, a ja 
wciąż niezdolny byłem do choćby najsłabszego podlegania im, prze- 
stałem sdę ich bać i unikać. Jednocześnie wprost zdziwiony ' byłem 
wzmożeniem się swej energii i siły umysłowej; miałem mocną postawę 
we wszystkich sytuacjach życiowych, skłonny byłem do miłowania 
wszystkiego, do oddawania wszystkiemu sprawiedliwości. 

Zdarzyło się fcąk, że po owym poranku przejechałem kolejami że- 
laznymi z, górą dziesięć tysięcy kilometrów. Spotykałem tych samych 
służących i konduktorów, w wagonach, szwajcarów hotelowych, roz- 
nosiciełi dzienników i książek, dorożkarzy i innych ludzi, którzy byli 
dla mnie zawsze powodem do gniewu, i nie przypominam sobie, abym 
choćby w najmniejszym stopniu był niegrzeczny dla kogo bądź z nich. 
Cały świat od razu stał się dobry dla mnie. Było to tak, jakbym stał 
się wrażliwy wyłącznie na promienie dobra. 

Mógłbym przytoczyć bardzo wiele doświadczeń, stwierdzających głę- 
boką przemianę mego umysłu, ale jedno takie wystarczy. Bez naj- 
mniejszego uczucia gniewu lub zniecierpliwienia stałem na dworcu, 
patrząc na odchodzący beze mnie pociąg, którym miałem pojechać 
w celu załatwienia interesów i zabawienia się — musiałem zaś zostać, 
ponieważ bagaże moje nie nadeszły w czasie właściwym. Obarczony 
mymi pakunkami odźwierny hotelowy wbiegł zdyszany na stację 
właśnie w chwili, gdy pociąg niknął mi ' z oczu. Zobaczywszy mnie, 
przybrał wyraz twarzy człowieka przygotowanego, że gniewać się nań 
będę, i zaczął opowiadać; jak tłum tak ścisnął go na ulicy, że nie mógł 
ani cofnąć sdę, ani iść naprzód. Kiedy skończył, odezwałem się do 
niego: «Nic nie szkodzi; to nie wasza wina; spróbujemy znowu jutro 
rano. Oto macie dla was, przykro mi, że mieliście tak dużo kłopotu». 
Na jego twarzy odmalowało się tyle radosnego zdziwienia, że sowicie 
byłem wynagrodzony za zwłokę w odjeździe. Nazajutrz nie chciał 
przyjąć ani grosza za odniesienie moich rzeczy i odtąd na zawsze po- 
zostaliśmy przyjaciółmi. 

Podczas pierwszych czterech tygodni tego doświadczenia wystrze- 
gałem się tylko gniewu- i niepokoju; jednocześnie jednak zauważyłem, 
że zniknęły we mnie i inne osłabiające i poniżające namiętności, które 
wyrastały z tamtych dwóch korzeni. Moje wyzwolenie się jest już tak 
dawne, żem zupełnie pewny jego trwałości. Dzisiaj niezdolny byłbym 
poddać się działaniu tych czynników poniżających, które niegdyś pia- 
stowałem w sobie uważając je za zwykłe dziedzictwo ludzkie. . 
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Nie wątpię teraz, że czysty chrystianizm, czysty buddyzm, wiedza 
duchowa (Mental Science*) i wszystkie religie w zasadzie nauczają 
tego, co sam odkryłem; żadna jednak nie przedstawiła swoich zdo- 
byczy jako łatwego i prostego pozbycia się czegoś szkodliwego. Przez 
pewien czas obawiałem się, aby to wyzbycie się rzeczy niektórych 
nie prowadziło do obojętności i lenistwa. Zaszło jednak coś wprost 
przeciwnego'. Uczuwałem tak żywą potrzebę zrobienia czegoś poży- 
tecznego, jakbym znowu był młodym chłopakiem; wróciła mi również 
ochota do zabawy. Gotowy byłem do bitki (może nawet bardziej niż 
w młodości), byleby tylko nadarzyła się sposobność. Pozbycie się rze- 
czy szkodliwych, bynajmniej nie czyni z nas tchórzy; a to dla tej 
prostej przyczyny, że strach należy właśnie do rzeczy wyrzuconych. 
Spostrzegłem np., że^ nie przeraża mnie żadne audytorium. Będąc 
chłopcem stałem raz pod drzewem, w które uderzył piorun, sprawiło 
to na mnie wrażenie tak silne, że pod jego wpływem pozostawałem 
aż do czasu pozbycia się wszelkiego niepokoju. Potem nieraz zdarzało 
mi się słyszeć grzmoty i pioruny w warunkach takich, że dawniej 
byłbym przeraził się i doznał przykrości, teraz jednak nie było ani 
śladu strachu. Wrażenie wywołane przez coś niespodziewanego — także 
zmieniło się i mniej teraz skłonny jestem do wzdrygnięć z powodu 
raptownego usłyszenia lub dostrzeżenia czegoś. 

Co się tyczy mnie samego, to bynajmniej nie łamię sobie głowy nad 
pytaniem, jakie mogą być ostateczne wyniki tego wyzwolenia. Nie 
wątpię jednak, że jednym z następstw może być owo zdrowie dosko- 
nałe, ku któremu zmierza «wiedza chrześcijańska » (Christian Science). 
Zauważyłem już, że mój żołądek dużo lepiej spełnia swe obowiązki 
przyswajania tego, co weń kładę; a pewny jestem, że pracuje spraw- 
niej, gdym w dobrym humorze, aniżeli kiedym zasępiony. Nie tracę 
także czasu na myślenie o życiu przyszłym lub o niebie. To niebo, 
które mam w sobie, jest niemniej ponętne od wszystkiego, co było 
obiecane lub co mógłbym wyobrazić sobie. Z góry godzę się na wszyst- 
ko, ku czemu rozwój mój doprowadzi mnie, byleby tylko niepokój 
i rzeczy odeń pochodne nie miały w tym udziału"**. 

I Dawna medycyna mówiła zwykle o dwóch drogach powrotu 
eto zdrowia — jedną zwano lysis, a drugą crisi^ pierwsza była 
stopniowa, powolna, a druga nagła. W życiu duchowym spo- 
tykamy także stopniową i nagłą drogę zjednoczenia we- 

* Mental Science (wiedza duchowa), podobnie jak Christian Science (wiedza 
chrześcijańska), jest jedną z form ducholecznictwa (Mind-cure) (przyp. fcltMłl.). 
. ** H. FLetcher, . „Menticulture or the A-B-C of True Living", New York and 
Chicago 1899, pp. 29-36. 



Jaźń rozszczepiona 



169 



wnętrznego. Tołstoj i Bunyan posłużą nam tu znowu za przy- 
kłady — tym razem za przykłady drogi stopniowej. Wyznać 
tylko musimy, że te poszukiwania po zakamarkach cudzych 
serc do łatwych bynajmniej nie należą; czuje się przy tym, 
że słowa przez tych ludzi wypowiadane nigdy nie odsłaniają 
całej ich tajemnicy. 

Bądź jak bądź, Tołstoj stawiając swoje nieskończone sze- 
regi pytań dochodził do jednego poglądu po drugim. Przede 
wszystkim spostrzegł, że jego przekonanie o bezsensowności 
życia brało pod uwagę tylko doczesne życie skończone. Szukał 
wartości jednego skończonego wyrazu tej formuły za pomocą 
innego — również skończonego; jako rezultat więc można było 
jedynie otrzymać równanie nieokreślone formy 0=0. I nie 
wyjdziemy poza to, póki będziemy obracali się w sferze wy- 
łącznie rozumowej, póki uczucie irracjonalne lub wiara nie 
wprowadzi tu współczynnika nieskończoności. Uwierzmy w nie- 
skończoność, jak wierzą prostacy, i życie znowu stanie się 
możliwe. 

„Gdzie tylko życie, tam wiara, odkąd tylko ludzkość istnieje, daje 
możność życia... Wiara jest świadomością celu ludzkiego życia, wsku- 
tek czego człowiek nie unicestwia swego istnienia, ale żyje. Wiara jest 
siłą życia. Jeśli człowiek żyje, to musi w cośkolwiek wierzyć. Gdyby 
przestał wierzyć, że dla czegośkolwiek trzeba żyć, to by nie żył... Po- 
jęcie nieskończonego Boga, boskości duszy, związku dzieł ludzkich 
z Bogiem, jedności istoty duszy, ludzkiego pojęcia dobrego i złego — 
są pojęciami wyrobionymi w ukrytej nieskończoności ludzkiej myśli, 
są tymi pojęciami, bez których nie byłoby życia i mnie samego... Za- 
cząłem rozumieć, że w odpowiedziach dawanych ■ przez religię kryje 
się najgłębsza mądrość ludzkości, że nie miałem prawa odrzucać ich 
na podstawie rozumu i że są to jedyne odpowiedzi na życiowe py- 
tania"*.] 

Lecz czy możliwe jest wierzyć tak, jak wierzy lud, pogrą- 
żony w przesądach najgrubszych? To niemożliwe — a jednak 
jego życie jest normalne, szczęśliwe. Czyż to nie odpowiedź 
na tamto pytanie? 



* „Spowiedź Leona hr. Tołstoja", sfer. 69—73 (rozdz. IX), passim. 
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Powoli, bardzo powoli — jak sam powiada — w ciągu dwóch 
lat doszedł Tołstoj do stałego przekonania, że jego zwątpienie 

0 życiu nie odnosiło się do życia w ogóle, nie obejmowało życia 
ludu, lecz dotyczyło jedynie klas wyższych, inteligenckich 

1 artystycznych; on sam żył życiem tych klas, życiem umysłu, 
konwencjonalnym, sztucznym, opartym na ambicjach osobi- 
stych. Żył źle i musi to zmienić. Pracował dla zaspokojenia 
potrzeb cielesnych. Wyrzec się kłamstwa i próżności, nieść 
pomoc, gdzie jej potrzeba, być prostym i wierzyć w Boga — 
oto jak odnaleźć można szczęśliwość. 

„Pamiętam — mówi on — było to wczesną wiosną, byłem sam 
w lesie, przysłuchiwałem się głosom lasu. Słuchałem i myślałem wciąż 
o jednym i tym samym, tak jak ciągle myślałem przez te ostatnie trzy 
lata. Znowu słuchałem Boga. 

Dobrze, nie ma Boga — mówiłem sobie... — ale pojęcie o Bogu, 

0 tym, którego szukam? Skąd się wzięło to pojęcie? I znowu na myśl 
te — duszę mą zalały fale radości życiowej. Wszystko dokoła mnie oży- 
ło, nabrało wyrazu... 

Czegóż szukać jeszcze? — krzyknął głos we mnie. — Oto on! On — 
to, bez czego nie można żyć? Znać Boga i żyć — jedno. i . to samo. Bóg 
jest życiem. Żyć odnajdując Boga, a wtedy nie będzie życia bez Boga. 

1 silniej aniżeli kiedykolwiek rozjaśniło się we mnie i dokoła mnie 
i to światło już mnie nie opuszczało. Uratowałem się od samobójstwa. 
Kiedy i jak nastąpił we mnie ten przewrót, nie mógłbym powiedzieć. 
Jak nieznacznie, stopniowo, niszczała we mnie moc życiowa i do- 
szedłem do niemożności życia, do zatrzymania życia, do potrzeby 
samobójstwa, tak samo stopniowo, nieznacznie wróciła do mnie moc 
życia. I dziwne, że ta moc życiowa, która do mnie wróciła, nie była 
nowa, lecz Stara — ta sama, która mnie pociągała w pierwszej mojej 
młodości. Wróciłem w pełni do wszystkiego dawnego, dziecinnego 
i młodzieńczego. Wróciłem do wiary w tę wolę, która mnie wydała 
i chce czegoś ode mnie; wróciłem do tego, że głównym i jedynym 
c ^5^» ™?go życia .jest jtoj, aby ...fej/j* Jssszym... . Wyrzekłem się życia na- 
szej "sfery, uznawszy, że to nie jest życie, że warunki, że zbytek, w któ- 

'57^ ..^emy, odbiera nam możność pojmowania życia" *." Odtąd . Tołstoj 
przyjął chłopski sposób życia i stale już czuł się szczęśliwy i w zgo- 
dzie z samym sobą — przynajmniej względnie do stanu dawniejszego. 



* Tamże, str. 89—93, (rozdz. XII i Xlii) (skrócone). 
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Jak mnie się zdaje, \melancholia Tołstoja nie pochodziła je- 
dynie z zaburzeń organicznych — choć i te przyczyny były 
tam niewątpliwie — lecz wywoływało ją starcie logiczne po- 
między jego charakterem wewnętrznym a zewnętrznymi cela- 
mi i czynnościami jego życia; Tołstoj pomimo swego artyzmu 
i wykształcenia literackiego był jednym z tych pierwotnych 
dębów ludzkich, które są w ciągłej i głębokiej rozterce z lichy- 
mi fałszami, pożądliwościami, ze złożonością i okrucieństwem 
naszej cywilizacji ogładzonej i dla których prawdy wiekuiste 
leżą gdzieś bliżej rzeczy naturalnych i zwierzęcych. Jego kry- 
zys był wprowadzeniem ładu do duszy, odkryciem swej ojczy- 
zny prawdziwej i powołania, ucieczką od fałszu do tego, có 
było dla niego drogą prawdy. Jest on przykładem osobowości 
rozbieżnej, późno i powoli odnajdującej swą jedność i właści- 
wy sobie poziom. Czytając Tołstoja zdajemy sobie sprawę 
z tego, co byłoby dla nas lepsze i jak postąpilibyśmy, gdy- 
byśmy podołali — chociaż tylko nieliczni mogliby pójść za 
nim naprawdę, a to zapewne dla braku w nas owej pierwotnej 
siły życiowej. 

Bunyan bodaj jeszcze powolniej wracał do zdrowia. W ciągu 
lat całych prześladowały go teksty biblijne, wieszcząc mu bądź 
zbawienie, bądź potępienie. W końcu wreszcie opanowała go 
stale wzmagająca się pewność zbawienia za sprawą- krwi 
Chrystusowej . 

„Po dwadzieścia razy dziennie przechodziłem od pokoju wewnętrz- 
nego do rozterki. Nieraz dość. mi było przejść setkę kroków, abym 
poczuł się tak winnym, że serce mało mi nie pękło". 

Skoro jednak natrafił w „Biblii" na ustęp pomyślny, tak 

0 tym pisał: 

„Zapewniało mi to pokój na dwie lub trzy godziny... Był to dobry 
dzień dla mnie. Sądzę, że nie zapomnę go... Chwała tych słów tak 
przygniatała mnie, że' siedza.c na krześle bywałem bliski zemdlenia; 
nie ze smutku czy przykrości, lecz z nadmiaru trwałej radości i pokoju... 
-Wywarło tó dziwne wrażenie na moją duszę. Przyniosło ze sobą światło 

1 nakazało milczenie wszystkim tym myślom hałaśliwym, które przed- 
tem, niby bezpańskie psy piekielne, wyły, szczekały i czyniły we mnie 
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wrzask ohydny. Dowodziło mi to, że Jezus Chrystus nie zapomniał 

jeszcze o mnie ostatecznie i nie odrzucił mej duszy". 

i 

Takie okresy nagromadzały się aż do czasu, kiedy mógł na- 
pisać: 

„Teraz pozostały już tylko resztki burzy; gromy przeszły nade mną 
i jedynie krople deszczu spadają na mnie chwilami". 

I wreszcie: 

„Teraz naprawdę spadły kajdany z moich nóg. Byłem wyzwolony 
ze smutków i 'łańcuchów; odeszły także moje pokusy. Od tej pory 
przestały dręczyć mnie groźne wyrażenia biblijne... i wróciłem do do- 
mu radując się łasce i miłości bożej... Teraz widziałem się w Niebie 
t na Ziemi jednocześnie: w niebie przy mym Chrystusie, mym. rozkazo- 
dawcy i mej Sprawiedliwości i mym Życiu, chociaż jednocześnie na 
ziemi wobec własnego ciała i własnej osoby... Nocy tej Chrystus był 
mi szczególnie drogim Chrystusem; z nadmiaru radości i pokoju, 
i tryumfu w Chrystusie zaledwie w łóżku uleżeć mogłem". 

Bunyan został nauczycielem (minister) ewangelii i spędził 
żywot bardzo czynnie pomimo swego usposobienia nerwowego 
i pomimo dwunastu lat więzienia, na które skazano go za nie- 
zgodność z kościołem oficjalnym. Był to rozsiewca pokoju 
i dobra, a napisana przezeń nieśmiertelna alegoria* wlała 
w serca angielskie prawdziwego ducha cierpliwości religijnej. 

Wszakże ani Tołstoj, ani Bunyan nie stali się nigdy tym, 
co nazwaliśmy człowiekiem zdrowomyślnym. Zbyt głęboko 
sięgnęli do kielicha goryczy, aby zdolni byli o smaku jego 
zapomnieć; ich zbawienie odbyło się w jakimś wszechświecie 
podziemnym. Każdy z nich doszedł do tego, że złamał ostrze 
kłującego go smutku; smutek jednak pozostał, ujawniając się 
jako coś podporządkowanego panującej w nich wierze. Ważne 
jest, że mogli i rzeczywiście znaleźli coś takiego, co tryskając 
z głębszych warstw. ich świadomości pokonało dotychczasowy 
smutek ostateczny. Tołstoj mówi o tym jako o czymś, czym 
ludzie żyją. Określenie trafne, gdyż rzeczywiście chodzi tu 
o podnietę, pobudkę, wiarę, o jakąś siłę wlewającą na nowo 



* „Pilgrims Progress" (przyp. tłum.). 
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w żyły chęć życia, o siłę zdolną pokonać zniechęcenia naj- 
głębsze. Poglądy Tołstoja na zło nie zmieniły się pod wpływem 
nawrócenia. Jego dzieła późniejsze ujawniają w nim niechęć 
głęboką ku wszystkim wartościom utartym: nędza moralna 
„dobrego towarzystwa", przestępstwa władzy, hipokryzja 
kościoła, próżność zawodów inteligenckich, niskość charakteru 
i okrucieństwo towarzyszące wielkim powodzeniom życiowym, 
każdy pyszniący się występek i kłamliwa instytucja tego świa- 
ta — wszystko to ściągało na siebie ostre potępienie Tołstoja, 
który zbyt wiele posiadał doświadczenia życiowego, aby rzeczy 
tych mógł nie dostrzegać. 

Bunyan także porzuca ten świat na pastwę szatana: 

„Muszę najpierw — powiada on — wygłosić wyrok śmierci na 
wszystko, coi jest z tego świata; mam powiedzieć sobie, że ja sam, moja 
żona i dzieci, moje zdrowie i moje radości — wszystko to umarło dla 
mnie, a ja dla nich. Co się tyczy życia przyszłego — mam ufać Bogu 
przez Jezusa Chrystusa; a co się tyczy tego życia — winienem odtąd 
uważać grób za swe mieszkanie, w którym łoże ustawię w ciemności; 
zgniliznę gtfobową za matkę uważać mi przystoi, a robaka za ojca 
i brata... Rozstanie się z żoną i dziećmi wydawało mi się nieraz jakby 
addzaeraniem własnego ciała od kości; szczególnie trudno mi było 
rozstać się z mym biednym ślepym dzieciątkiem, do którego przylgną- 
łem całym sercem. Biedn© dziecię — myślałem sobie — jakież cier- 
pienia czekają cię jeszcze na tym świecie! Będą cię bili; będziesz, ska- 
zany na żebraninę, będziesz cierpiał głód, chłód, brak odzienia i ty- 
siące innych niedostatków, gdy dzisiaj strzegę cię przed wiatru po- 
dmuchem. A jednak muszę porzucić was, chociaż tak mi ciężka rozstać 
się z wami". 

W wyznaniu tym widać zapał postanowienia mocnego, lecz 
pełna fala wyzwolenia ekstatycznego — zdaje się, że nigdy 
nie obmyła duszy biednego Bunyana. 

Przykłady powyższe wystarczą do zaznajomienia się ze zja- 
wiskiem zwanym w psychologii „nawróceniem". W rozdziale 
następnym nieco szczegółowiej rozpatrzymy właściwości tego 
zjawiska i sprawy towarzyszące mu. 
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i Nawrócić się, odrodzić się, dostąpić łaski, doświadczyć reli- 
gii, zdobyć pewność — oto rozmaite nazwy oznaczające stop- 
niową albo nagłą zmianę, dzięki której jaźń dotychczas roz- 
szczepiona, świadomie zła, niższa i nieszczęśliwa jednoczy się 
i staje się świadomie sprawiedliwą, wyższą i szczęśliwą — 
a wszystko przez mocniejsze oparcie się na podstawach reli- 
gijnych. Tyle ujmujemy zwykle pod terminem nawrócenia — 
i to bez względu, czy dla dokonania tej przemiany moralnej 
bezpośrednie oddziaływanie bóstwa uznamy za konieczne, czy 
też nie. 

Zanim przystąpimy do szczegółowego badania tej sprawy, 
spróbujemy zobrazować określenie powyższe przykładem kon- 
kretnym. Wybieram wypadek bardzo wdzięczny, człowieka 
prostego, Stefana Bradleya, którego przeżycia opisano w jednej 
dość rzadkiej broszurce amerykańskiej *. 
Wybieram ten wypadek także dlatego, że wykazuje on, jak 
j podczas tych przemian znajduje się w sobie różne możliwości 
'-charakteru ułożone jedne nad drugimi jakby warstwami czy 
kolejno zdejmowanymi powłokami, których istnienia nawet nie 
podejrzewaliśmy.): 

Bradley mniema,, że był już raz zupełnie nawrócony 
w piętnastym roku życia. 



* Tytuł w przekładzie brzmi, jak następuje: „Rys życia Stefana H. Bradleya 
od lat pięciu do dwudziestu czterech, zawierający jego uwagi godne doświad- 
czenie mocy Ducha Świętego drugiego wieczora miesiąca listopada roku 1829" 
Madison, Connecticut 1830. % 
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„Wydało mi się, że za sprawą wiary widziałem Zbawiciela w ludz- 
kiej postaci; było to w pokoju i trwało sekundę. Ukazał mi się z ręka- 
mi wyciągniętymi, mówiąc — pójdź! Nazajutrz drżałem z wielkiej ra- 
dości; a wnet potem dostąpiłem takiego szczęścia, żem mówił, iż chciał- 
bym umrzeć.' 1 W sercu moim jakby zgoła nie stało już miejsca dla tego 
świata i każdy dzień wydawał mi się świętem uroczystym. Pragnąłem 
gorąco, aby cała ludzkość mogła czuć to, co ja czuję; chciałem, żeby 
wszyscy bezmiernie kochali Boga. Przedtem byłem bardzo samolubny 
i zarozumiały, teraz zaś pragnąłem dla wszystkich dobra i sercem peł- 
nym współczucia mógłbym przebaczać najgorszym nieprzyjaciołom; 
wydawało mi się, że chętnie słuchałbym najboleśniejszych naigrawań 
się ze mnie, że poddałbym się każdemu cierpieniu dla dobra swego 
prześladowcy, gdybym tylko wiedział, że wszystko to w ręku Boga 
może stać się środkiem do nawrócenia choćby jednej duszy".? 

W dziewięć lat później, w r. 1828, Bradley usłyszał o odro- 
dzeniu religijnym w okolicy. 

„Wielu z świeżo nawróconych — opowiada on — zapytywało mnie 
przy spotkaniu, czy jestem wierzący, zwykle odpowiadałem im — zdaje 
mi się, że tak. To jednak nie zadowalało ich i mówili: my wiemy, że 
wierzymy. Prosiłem, aby modlili się za mnie, myśląc sobie,- że skoro 
po tylu latach chrystianizmu nie mam jeszcze wiary, to jednak czas 
już, abym ją posiadł. Sądziłem także, że ich' modlitwy pomogą mi pod 
tym względem. 

W dzień świąteczny poszedłem do Akademii na kazanie metodysty. 
Mówił o zbliżaniu sdę dnia sądu ostatecznego i odmalował go w sposób 
tak uroczysty i straszny, że nic podobnego przedtem nie słyszałem. 
Wydawało mi się, że widzę to wszystko, co dziać się będzie," i cały mój 
umysł tak był pobudzony, że — - siedząc na ławce — drżałem mimo- 
wolnie, jak Feliks przed Pawłem'*, jakkolwiek serce moje milczało 
jeszcze. Nazajutrz wieczorem znowu poszedłem słuchać jego kazania. 
Jako motto wybrał następujące słowa Apokalipsy: «widziałem umarłe 
wielkie i małe stojące przed oblicznością Bożą» **. I okropności dnia 
tego opowiedział w sposób tak przejmujący, że zmiękłoby serce ka- 
mienne. Kiedy skończył, jakiś poważny jegomość zwrócił się do mnie 
i powiedział — oto kazanie co się zowie. Byłem tego samego zdania; 
a, przecie moje serce wciąż) milczało i nie radowałem się w sobie religią, 
jak on to czynił. j . i ! 

Opowiem teraz O' mocy Ducha Świętego, która nawiedziła mnie tej 
samej nocy. Gdyby ktoś był mi przepowiedział to, czego tej nocy mam 



» Act. ApOSt., XXIV — 25 
** Apoc. XX — 12. 
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doznać za sprawą Ducha Świętego, nigdy nie byłbym uwieirzył i po- 
sądzałbym tego mówiącego o majaczenie. Prosto z zebrania przyszedłem 
do domu i znalazłszy się między swymi dziwiłem sdę, czemu czuję się 
tak głupim. Wkrótce udałem się do swego pokoju i byłem zupełnie 
obojętny, póki nie zacząłem; doświadczać działania Ducha Świętego. 
Rozpoczęło sdę w jakieś pięć minut po wejściu do pokoju w sposób 
następujący: 

Najpierw dostałem raptownie bicia serca. W pierwszej chwili myśla- 
łem, że jestem niezdrowy, choć nie przerażało mnie to, ponieważ nie 
czułem żadnego bólu. Gdy serce biło coraz gwałtowniej, przekonałem 
się, że są to skutki działania Ducha Świętego. Poczułem się bardzo 
szczęśliwym i pokornym i ogarnęło mnie tak mocne poczucie własnej 
nicości, jakiego nigdy nie doznawałem. Nie mogłem powstrzymać się 
od powiedzenia: Panie nie zasłużyłem na tyle szczęścia. I jednocześni© 
coś, co podobne było do strumienia świeżego, orzeźwiającego powietrza, 
przeniknęło mi w usta i w serce. Robiło to wrażenie, jakbym pił coś. 
Trwało to — ile mogłem osądzić — około pięciu minut lub więcej. 
W tym leżała przyczyna mego bicia serca. To coś zawładnęło całkowi- 
cie moją duszą; i jestem pewny, że podczas tego wzruszenia prosiłem 
Pana, aby nie dawał mi więcej szczęścia, ponieważ zdawało mi się, że 
i tak mam go więcej, niż znieść mogę. Serce moje biło wciąż z gwał- 
townością niesłychaną i uspokoiło się dopiero wówczas, gdy poczułem 
się niewymownie pełnym miłości i łaski Bożej. W tym samym czasie, 
gdym tego doznawał, w głowie mej powstało zapytanie — co to wszyst- 
ko znaczy? Od razu, jakby w odpowiedzi, moja pamięć stała się nad- 
zwyczaj przejrzysta i zobaczyłem otworzony przed sobą rózdział ósmy 
listu do Rzymian i, jakby W świetle jakiejś świecy, przeczytałem słowa 
wersetu 26 i 27: «Także też i duch dopomaga mdłościom naszym wzdy- 
chaniem niewymownym*; przez cały czas bicia serca jęczałem jak czło- 
wiek chory, jęku^tego powstrzymać nie mogłem, chociaż żadnego cier- 
pienia nie czułem.! Brat mój, leżący w łóżku w pokoju sąsiednim, otwo- 
rzył drzwi i wszedł do mnie pytając się, czy nie bolą mnie zęby. 
Odpowiedziałem mu, że nie i że może* iść spać. Usiłowałem opanować 
się. Sam nie miałem ochoty iść spać. Byłem bardzo szczęśliwy i jedno- 
cześnie bałem sdę utracić to szczęście. Myślałem sobie: 

«W stanie tak atozkosznyrn 

Dusza moja na zawsze pozostać by pragnęła*. 

Gdy serce uspokoiło się, leżałem rozmyślając. Dusza moja pełna była 
Ducha Świętego i przyszło mi na myśl, że, być może, aniołowie krążą 
wokół mego łóżka. Czułem wyraźnie, że pragnę rozmawiać z nimi, 
i wreszcie tak się odezwałem: «G wy, dobrzy anieli, czemu to się dzieje, 
że tak żywo zajmujecie się naszym szczęściem, gdy my sami tak mało 
o nie dbamy*. Po tym wszystkim z trudem zasnąłem. Budząc się rano 
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pomyśLałem natychmiast: «Co stało się z moim szczęściem?* — a czując 
go nieco w piersiach zażądałem więcej — i dane mi było w mgnieniu 
oka. Wstałem, aby się odziać i ze zdziwieniem spostrzegłem, że z tru- 
dem trzymam się na nogach. Wydawało mi się, że nieco nieba zstąpiło 
na. ziemię. Dusza moja tak była wyniesiona ponad strach śmierci, jak- 
by śmierć była tylko zaśnięciem. Niby ptak w klatce pragnąłem, jeśli- 
by to było zgodne z wolą Bożą, wyzwolić się z ciała i pójść zamieszkać 
z Chrystusem; jednocześnie jednak gotów byłem żyć, czynić drugim 
dobrze i nawoływać grzeszników do opamiętania się. : ! Zszedłem na dół 
po schodach, czując się tak uroczystym wewnętrznie, jakbym stracił 
wszystkich przyjaciół, i myśląc sobie, że nic nie powiem rodzicom, póki 
najpierw nie zajrzę do Biblii. Poszedłem prosto do półki i zajrzałem 
do : ósmego rozdziału listu do Rzymian. Każdy werset, każdy wyraz 
potwierdzał mi, że były to słowa Boże i że uczucia moje odpowiadały 
znaczeniu tych słów. Opowiedziałem wówczas wszystko rodzinie, do- 
dając przy tym, że mówię zapewne nie swoim głosem, gdyż tak mnie 
samemu się wydaje. Wydawało mi sdę, że mowa moja znajduje się 
całkowicie pod rozkazami przebywającego we mnie Ducha. Nie znaczy 
to, żebym wymawiał nie swoje słowa. Mówiłem to, com chciał, jeno 
sądziłem, że jestem pod takim kierownictwem jak Apostołowie w dzień 
Zesłania Ducha Świętego (z tą jedynie różnicą, że nie mogłem drugim 
tego przekazywać ani też czynić tego, co oni czynili). Po śniadaniu 
obszedłem sąsiadów i rozmawiałem z nimi o religii, czego< nigdy przed- 
tem nie czyniłem; na ich żądanie modliłem się z nimi wspólnie, jak- 
kolwiek przedtem nigdy nie modliłem się publicznie. 

Zdaje mi się teraz, że spełniłem swój obowiązek opowiadając o tym 
i mam nadzieję, że przy błogosławieństwie bożym może to przynieść 
pewien pożytek moim czytelnikom. Chrystus spełnił swą obietnicę ze- 
słania nam w serce Ducha Świętego; przynajmniej dla mnie stało się 
to — i nie lękam się teraz, aby jaki bądź deista czy ateista zachwiał 
moją wiarą". 

Tyle o Bradleyu i jego nawróceniu się. Odnośnie do wpływu 
tego nawrócenia na dalsze jego życie nie mamy żadnych in- 
formacji. Rozpatrzmy teraz szczegółowo psychologiczną spra- 
wę nawrócenia. 

Jeśli otworzymy rozdział o kojarzeniu w jakim bądź dziele 
psychologicznym, dowiemy się, że ludzkie pojęcia, dążenia 
i przedmioty zainteresowania tworzą jakby wewnętrzne gru- 
py czy systemy, prawie niezależne jedne od drugich. 
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Każdy „cel", ku któremu zmierzamy, budzi pewien szcze- 
gólny rodzaj zainteresowania, wywołuje podniecenie szcze- 
gólne,, a wraz z nim pewną grupę podporządkowanych mu 
i skojarzonych z nim wyobrażeń. Jeśli cel i zainteresowanie 
są rodzajowo różne, związane z każdym z nich grupy wyobra- 
żeń mało mają wspólnego ze sobą! 

Gdy jedna strona wysuwa się na czoło i budzi zaintereso- 
wanie silniejsze, wówczas wszystkie wyobrażenia związane 
z grupą drugą mogą być wykluczone z pola umysłowego. Pre- 
zydent Stanów Zjednoczonych wyjeżdżający na wakacje z wio- 
słami, strzelbą i wędką i obozujący w dzikich miejscowościach 
całkowicie przemienia system swoich wyobrażeń. Troski zwią- 
zane ze stanowiskiem prezydenta cofnęły się w głąb; na miej- 
sce zwyczajów życia oficjalnego wystąpiły zwyczaje syna lasu 
i gdy spotka go w obozie ktoś znający go tylko jako surowego 
urzędnika, powie zdumiony — „ależ to zupełnie inny czło- 
wiek!" 

Przypuśćmy teraz, że ten prezydent nie wraca już nigdy do 
poprzednich swoich zajęć i że sprawom politycznym nie po- 
zwala opanować się; będzie to z praktycznego punktu widze- 
nia człowiek trwale przemieniony. 

Zachodzących w nas stale zmian wewnętrznych, połączonych 
z przejściem od jednych celów do drugich, nie nazywamy 
zwykle przemianami charakteru, ponieważ jeden stan bywa 
szybko zastępowany przez drugi, działający w kierunku prze- 
ciwnym; skoro jednak jakiś cel osiągnie taką trwałość, że wy- 
prze swych współzawodników z życia jednostki, zaczynamy 
poważniej zajmować się tym zjawiskiem, a nawet dziwimy mu 
się jako przemianie charakteru. 

Te przemiany mogą doprowadzić do naj zupełnie jszych roz- 
szczepień jaźni, i Rozszczepienie nie tak zupełnie polega na 
współistnieniu dwóch lub więcej grup różnych celów; spomię- 
dzy tych grup jedna bierze górę i jest pobudką do czynów, gdy 
inne stają się tylko „pobożnymi życzeniami" i w życiu prak- 
tycznym nigdy do niczego nie doprowadzają. Opisana w roz- 
dziale poprzednim tęsknota św. Augustyna do życia czystego 
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może posłużyć tu za przykład. Drugim podobnym przy- 
kładem byłby wspomniany prezydent w pełni swej władzy 
urzędowej,;, zastanawiający się nad tym, czy wszystko to nie 
jest marnością i czy nie lepszy byłby żywot drwala leśnego. 
Takie przemijające tęsknoty są tylko kaprysami żyjącymi na 
dalekich krańcach ducha, podczas gdy rzeczywista jaźń czło- 
wieka, ośrodek jego energii zajęty jest przez zgoła różną 
grupę wyobrażeń. W miarę posuwania się życia i ciągłych 
zmian w naszych zainteresowaniach, odbywa się też połączone 
z tym przesuwanie się systemów wyobrażeniowych od obwo- 
dowych dziedzin świadomości ku bardziej środkowym — i od- 
wrotnie. Przypominam sobie np., że kiedy byłem jeszcze mło- 
dym chłopcem, ojciec mój czytał głośno wieczorem dziennik 
bostoński i w nim tę część testamentu lorda Gifforda, mocą 
której założone zostały te cztery katedry. W owe czasy zgoła 
nie myślałem, że będę nauczycielem filozofii, i to, com sły- 
szał, było równie dalekie ode mnie, jakby chodziło tu o spra- 
wy planety Marsa. A oto teraz sam zajmuję jedną z tych 
katedr i dokładam wszelkich wysiłków, aby wola fundatora 
spełniona była należycie. Dusza moja tkwi teraz całkowicie 
w tym, co dawniej było dla niej czymś nierzeczywistym, i wy- 
powiada się z tego otoczenia jakby ze swego przyrodzonego 
środowiska. 

! Kiedy używam terminu „dusza", nie należy nadawać mu 
znaczenia ontologicznego. Przyzwyczailiśmy się wprawdzie do 
zwrotów ontologicznych przy traktowaniu tych zagadnień, 
nie zapominajmy jednak, że buddyści i wyznawcy Hume'a 
z zupełnym powodzeniem i ze szczególnym upodobaniem po- 
sługują się w tych wypadkach wyrażeniami ze świata zjawi- 
skowego. Dla nich dusza jest tylko szeregiem „pól świadomo- 
ści". Otóż w każdym takim polu znajduje się coś, jakby jądro 
czy ognisko, z którego tryskają bodźce i skąd ocenia się cele. 
Mówiąc o tej części pola świadomości i pragnąc wyróżnić ją 
od reszty,, mimowolnie używamy wyrażeń określających sto- 
sunki przestrzenne; mówimy więc o tym jądrze: ^tutaj", „to", 
„teraz", „moje" albo „j a" , ! podczas gdy mówiąc o dziejącym 
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się w innych miejscach pola świadomości, posługujemy się 
wyrażeniami — „tam", „tamto", „wówczas", „jego" albo „two- 
je", „nie ja". A jednak „tutaj" może się „zmienić" na „tam" 
lub „tam" na „tutaj"; podobnie „moje" i „cudze" mogą rów- 
nież przemieniać swe miejsca. 

Zmiany te wywoływane są przez zmiany w podnietach wzru- 
szeniowych. Jakaś rzecz ciepła i żywa dla nas dzisiaj, może się 
stać zimną jutro. Zależy tu wszystko od tego, czy na daną 
rzecz spoglądamy z jądra, czy z zimniej szych dziedzin naszej 
świadomości; -te jądra są ośrodkami naszej energii czynnej, 
a stopień naszej obojętności dla rozmaitych spraw uwarunko- 
wany jest ich odległością od jądra — jakby stopniem ich chło- 
du. 

Czy ten sposób wyrażania się jest zupełnie ścisły, to w tej 
chwili nie ma znaczenia, bylebyście we własnym doświadcze- 
niu rozpoznali to, o co mi idzie. 

Punkt naszego zainteresowania nieraz waha się bardzo sil- 
nie, a niekiedy zdaje się migać tak szybko jak iskierki na do- 
palającym się papierze. Wówczas właśnie mamy zjawisko jaźni 
falującej lub rozszczepionej, o której mówiliśmy w poprzednim 
naszym wykładzie. . Jeśli zaś jądro, owo źródło celów i ocen, 
leży stale w jakimś systemie wyobrażeń i jeśli przesunie się 
pod działaniem czynników religijnych, szczególnie zaś gdy 
stanie się to nagle, podczas pewnego „kryzysu" — zjawisko 
takie nazywamy nawróceniem.' 

Umówmy się teraz, że ha przyszłość mówiąc o tym jądrze 
pola świadomości, o grupie wyobrażeń, kierujących nami i wa- 
runkujących nasz czynny stosunek do świata otaczającego, na- 
zywać je będziemy ośrodkiem nawykowym energii osobiste ji 
Pierwszorzędne różnice między ludźmi zależne są od tego, czy 
taki lub inny zespół wyobrażeń tworzy ośrodek energii czło- 
wieka, a również od tego, czy dany zespół wyobrażeń dąży do 
zajęcia stanowiska ośrodkowego, czy też pozostaje na obwo- 
dzie.fGdy więc mówimy, że człowiek jest „nawrócony", ozna- 
cza tb w tej terminologii, że wyobrażenia religijne mieszczące 
się dotychczas na obwodzie jego świadomości przeszły ku 
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środkowi i że cele religijne tworzą teraz ośrodek nawykowy 
jego energii. 1 

Jeśliby kto teraz zapytał, jak odbywa się to przesuwanie się 
podniet w umysłowości ludzkiej i dzięki czemu dążenia do- 
tychczas obwodowe przesuwają się w pewnym momencie ku 
środkowi, psychologia będzie musiała odpowiedzieć, że jak- 
kolwiek może ogólnikowo opisać zachodzące zjawisko, niezdol- 
na jest ujawnić wszystkich sił uczestniczących w tej sprawie. 
Ani obserwator zewnętrzny, ani sam doznający podmiot nie 
może nam objaśnić, w jaki sposób oddzielne doświadczenia 
mogą tak zasadniczo zmienić czyjś ośrodek energii, ani też 
dlaczego zmiana ta nieraz tak długo każe na siebie czekać. 1 , 
Niejednokrotnie popełniliśmy jakiś czyn łub mieliśmy jakąś 
nryśl, lecz dopiero w pewnym momencie po raz pierwszy 
zadźwięczało w nas rzeczywiste myśli tej znaczenie lub też 
czyn stał się nagle moralnie niemożliwy. Wiemy tylko, że 
istnieją umarłe uczucia i wyobrażenia,' a także wierzenia 
ostygłe lub gorące, czyli żywe. Jeśli jakieś wierzenie nagrze- 
je się i ożywi, wszystko w nas musi na nowo skrystalizować 
się wokół niego. Jeśli ożywienie się jakiegoś wyobrażenia 
określimy jako jego „siłę czynną", niewiele to nam objaśni, 
wnet bowiem powstaje pytanie — a skądże wzięła się raptem 
ta siła czynna? Objawienie nasze stanie się wówczas czymś 
tak niejasnym i ogólnikowym, że posłuży chyba tylko do uwy- 
datnienia zupełnej niewspółmierności tego zjawiska ze wszyst- 
kimi innymi. 

Ostatecznie dochodzimy znowu do przestarzałego porówna- 
nia z równowagą mechaniczną. Umysł ludzki — to pewien 
system wyobrażeń otoczonych właściwymi każdemu podmio- 
towi popychającymi lub hamującymi skłonnościami, które bądź 
zwalczają się, bądź wspierają. Zbiór wyobrażeń zmienia się 
przez dodawanie nowych lub odrzucanie starych, a skłonności 
zmieniają się wraz z wiekiem całego organizmu. Te zmiany 
wewnętrzne mogą podminować lub osłabić cały system umy- 
słowy, podobnie jak osłabiony bywa wewnętrznie jakiś budy- 
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nek, a jednak trzyma się jeszcze siłą bezwładności. Lecz dość 
jakiegoś nowego spostrzeżenia, jakiegoś niespodziewanego 
wstrząsu wzruszeniowego lub czegoś, co ujawni zaszłe 
zmiany ustrojowe, aby cały gmach runął od razu. Wówczas 
nowy środek ciężkości opada do równowagi bardziej sta- 
łej, gdyż nowe wyobrażenia weszły teraz do jądra, odbywa się 
nowe ugrupowanie — i nowa budowa zyskuje trwałość. 

Dawne skojarzenia wyobrażeń i przyzwyczajenia zwykle 
przyczyniają się do opóźniania tych zmian równowagi. Nowe 
zaś wiadomości łub wrażenia przyspieszają zmianę — bez 
względu na to, w jaki sposób zostały nabyte. Olbrzymie zna- 
czenie mają powolne przemiany naszych instynktów i skłon- 
ności, odbywające się w miarę oddziaływania „tajemniczej 
ręki czasu". Przy tym wszystkie te wpływy mogą oddziaływać 
w sposób podświadomy lub prawie podświadomy *. 

Jeśli zaś będziemy mieli do czynienia z człowiekiem o silnie 
rozwiniętym życiu podświadomym (zaraz zajmiemy się bliżej 
takimi przypadkami), z takim, w którym pobudki długo doj- 
rzewają w tajemnicy, zanim wybiją się na jaw, wówczas za- 
równo obserwator zewnętrzny, jak sam osobnik mogą mieć 
wrażenie czegoś cudownego. Ą przeżycia wzruszeniowe, szcze- 
gólnie wypadki gwałtowne, mają nadzwyczajną zdolność przy- 
spieszania przegrupowań duchowych. Wszyscy znają tę gwał- 
towność i wybuchowość, z którą opanować nas może miłość, 
zazdrość, poczucie winy, strach, wyrzuty sumienia lub gniew. 
Nadzieja, szczęśliwość, poczucie własnego bezpieczeństwa, de- 
cyzje — mogą ujawniać się nie mniej wybuchowo. A (po ta- 
. c> 

* Jouffroy jest t'ił dobrym przykładem: „Mój umysł zsuwał sią po tej po- 
chyłości i w ten sposób powoli oddalił się od wiary. Ale ta smutna prze- 
miana nie zaszła w pełnym świetle mej świadomości: zbyt dużo skrupułów, 
zbyt dużo uc uć żywych i świętych kazało mi myśleć o niej jako o czymś 
strasznym, abym był w stanie sam przed sobą stwierdzać jaj postępy. Prze- 
miana ta odbywała się w cichości, za sprawą jakiejś pracy mimowolnej, 
w której bynajmniej nie brałem udziału. Chrześcijaninem nie byłem już od 
dawna, a przecie w niawinności mych dążeń ciągle uważałem się za chrze- 
ścijanina i oburzyłbym się, gdyby mi ktoś powiedział, że nim nie jestem". 
{Jouffroy, „Nouveaux Melanges Philosophląues", p. 82). Słowa te bezpośred- 
nio poprzedzają to, co przytoczyliśmy na str. 163. 
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kich wybuchach wzruszeniowych rzadko kiedy pozostaje 
wszystko po dawnemu *. 1 

Profesor Starbuck z Kalifornii w ostatnim swoim dziele 

0 psychologii religii wykazał na podstawie badań statystycz- 
nych, że istnieje ścisła równoległość pomiędzy przejawami 
młodocianego nawrócenia, zdarzającego się w środowiskach 
pobożnych ewangelików, i normalnym dla wszystkich ludzi 
rozwojem życia duchowego w pewnym momencie dojrzewania. 
W obu przypadkach spotykamy ten sam wiek — waha się od 
czternastego do siedemnastego roku życia. Objawy są również 
te same: poczucie własnej niepewności i niedoskonałości, przy 
tym zamyślanie się, ogólne zniechęcenie, bolesna samoanaliza 

1 poczucie grzechu, niepokój o przyszłość, troski z powodu wła- 
snych zwątpień itp. Wyniki zaś znowu takie same: szczęśli- 
wość połączona z poczuciem rzeczywistości i wzrastające zau- 
fanie do siebie samego połączone z przystosowywaniem się 
uzdolnień do widnokręgu szerszego. Pozostawiając na boku 
przypadki powtórnych narodzin i trzymając się tylko samo- 
rzutnego przebudzenia się życia religijnego w zwykłym mło- 
dzieńczym okresie burzy i wrzenia, spotkać się możemy rów- 
nież z doświadczeniami mistycznymi, nie mniej zdumiewają- 
cymi tych, którzy ich doznają, niż przypadki nawróceń odro- 
dzeńczych. Podobieństwo rzeczywiście jest tu zupełne — 
i Starbuck odnośnie do zwykłego młodzieńczego nawrócenia do- 
chodzi do wniosków następujących: „nawrócenie się w istocie 
swej jest normalnym zjawiskiem życia młodzieńczego, związa- 

* Przykłady są tu bodaj zbyteczne. 'Odnośnie do miłości patrz str. 164. Od- 
nośnie do strachu patrz str. 140. Odnośnie do wyrzutów sumienia przypomnijmy 
Otella po spełnieniu morderstwa. Odnośnie do gniewu — króla Leara po pierw- 
szym przemówieniu Kordelii. Odnośnie do decyzji patrz wypadek .T. Fostera — 
str. 164. A oto przypadek chorobliwy, w którym raptownie wybuchło poczucie 
winy: „Pewnego wieczoru kładąc się do łóżka dostałem nadzwyczaj silnych 
dreszczy, podobnych do tych, których Swedenborg doznawał razem z poczuciem 
świętości, jeno u mnie połączone to było z poczuciem własnej winy. Przez całą 
noc przeleżałem w dreszczach, czując od samego początku, że jestem pod 
przekleństwem Bożym. Przez całe życie ani razu nie postąpiłem, jak powi- 
nienem był, mój żywot, ile tylko sięgam pamięcią, to jeden ciąg grzechów 
przeciwko ludziom -1 przeciwko Bogu. Jestem szakalem w ludzkiej postaci". \ 
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nym z przejściem od ciemnego dziecinnego widnokręgu do 
szerszego umysłowego i duchowego życia ludzi dojrzałych". 

„Teologia — mówi dr Starbuck — bierze za podstawę na- 
turalne skłonności młodzieńcze i na nich buduje; wie ona, że 
głównym celem rozwoju młodocianego jest wyprowadzenie 
osobnika z okresu dziecinnego i wprowadzenie go do życia 
dojrzałego, posiadającego samowiedzę. Zgodnie z tym używa 
ona tych środków, które mogłyby wzmocnić skłonności na- 
turalne — iw ten sposób skraca okres burzy i wrzenia". 

Z badań Starbucka wynika, że połączone z nawróceniem 
zjawisko „poczucia grzechu" skraca niemal do jednej piątej 
czas trwania okresu burzy i wrzenia. Za to przeżycia w tym 
okresie są dużo bardziej intensywne i towarzyszące im zja- 
wiska cielesne, jak np. brak snu i apetytu, przy nawróceniu 
zdarzają się dużo częściej. „Główna różnica zdaje się więc 
polegać na tym, że < nawrócenie skraca okres przemian, lecz 
czyni go bardziej intensywnym, doprowadzając szybciej osob- 
nika do kryzysu ostatecznego" *. ' 

Nawrócenia, o których tu mówi dr Starbuck, są to nawró- 
cenia osób jak najbardziej przeciętnych; każde z nich było 
przygotowane przez stosowne nauczanie, przykłady i namowy. 
Forma nawrócenia w każdym oddzielnym przypadku uzależ- 
niona jest przez sugestię i naśladownictwo**. Gdy ów kryzys 
młodzieńczy zdarzy się w innym wyznaniu i w innym kraju, 

* E. D. Starbuck, „The Psychology of Religion", pp. 224, 262. 
** Tę zależność doskonale uwydatnił Jonathan Edwards. Opowieści o zwyk- 
łych nawróceniach trzeba zawsze przyjmować bardzo krytycznie: ,, Zwykle 
istnieje pewna ogólnie przyjęta modła, podług której odbywają się doświad- 
czenia religijne, i modła ta wywiera bardzo poważny, choć zwykle nie uświa- 
domiony wpływ na przeżycie religijne przeciętnych ludzi. Wiem bardzo do- 
brze, jak ludzie postępują w tych przypadkach, ponieważ nieraz ich obser- 
wowałem. Bardzo często rzeczywiste doświadczenie w początkach przedstawia 
się tylko jako nie zróżnicowany chaos, dopiero potem wybiera się z chaosu te 
składniki, na które z góry położony był pewien szczególny nacisk. O tych 
częściach doświadczenia opowiada się od czasu do czasu, a tym samym coraz 
mocniej wbija się w umysł i coraz bardziej uwydatnia, pozwalając jednocze- 
śnie innym częściom ginąć w zapomnieniu. W ten sposób pierwotne rzeczy- 
wiste doświadczenie jest póty dostrajane, aż w końcu zupełnie będzie pasować 
do utartego schematu, od dawna istniejącego w umyśle. Pastorzy, od których 
wierni domagają się szczegółowych objaśnień i rozróżnień, z konieczności 
zmuszeni są postępować w ten sam sposób". („Treatise on Religious Affections"). 
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będzie on w rzeczywistości zjawiskiem tym samym (zwykle 
nieuniknionym), tylko odbędzie się w innych okolicznościach. 
W krajach katolickich np. albo w kościele anglikańskim nie 
spotykamy ani tego głębokiego niepokoju wewnętrznego, ani 
tego przeświadczenia o własnym grzechu, które tak zwykłe są 
u sekt szukających powtórnych narodzin. W religiach bar- 
dziej obrzędowych większą wagę kładzie się na sakramenty 
i z tego powodu człowiek nie potrzebuje być z góry tak sta- 
rannie przygotowywany do osobistego przyjęcia zbawienia. 

Każde doświadczenie naśladowane — musiało być gdzieś 
i kiedyś rzeczywiście przeżyte po raz pierwszy, musiało mieć 
swój oryginał. Dlatego w dalszym ciągu postaramy się ograni- 
czyć do doświadczeń możliwie samodzielnych; takie zaś najła- 
twiej znaleźć można w sporadycznych przypadkach ludzi doro- 
słych. 

Profesor Leuba w swym cennym artykule o psychologii 
nawrócenia* podporządkowuje niemal zupełnie teologiczną 
stronę życia religijnego stronie moralnej. 'Poczucie religijne 
określa on jako „poczucie niepełni, niedoskonałości moralnej, 
grzechu (jeśli użyjemy technicznego określenia), poczucie tego, 
co towarzyszy pragnieniu pokoju i jedności. Wyraz «religia» — 
mówi on — coraz bardziej oznacza zbiór tych pożądań i wzru- 
szeń, które wynikają z poczucia grzechu i chęci uwolnienia się 
odeń";/ i podaje długi szereg przykładów różnych grzechów — 
od pijaństwa do pychy duchowej — w celu wykazania, że po- 
czucie grzechu może tak człowieka opanować i tak gwałtownie 
domagać się usunięcia,, jak wołający o ratunek ból cielesny. 

To ujęcie niewątpliwie obejmuje przypadki niezliczone. 
Jako dobry przykład nasuwa tu się S. H. Hadley, który po 
swym nawróceniu stał się apostołem wstrzemięźliwości po- 
między nowojorskimi pijakami. Oto jego doświadczenie: 

„Pewnego wtorku, wieczorem siedziałem w szynku w Harlem jako 
bezdomny, przez wszystkich opuszczony, umierający pijak. Zastawiłem 
już lub sprzedałem wszystko, za co można było dostać wódki. Usy- 

* „Studies in the Psychology of Religious Phenomena", „American Journal 
of Psychology", VII — 309 (1896). 
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piałem dopiero wtedy, gdym. upił się do zupełnej utraty przytomności. 
Już od czterech dni nic nie jadłem, a cztery noce przedtem cierpiałem 
na delirium tremens, czyli znosiłem okropności od północy aż do rana. 
Nieraz mówiłem był sobie: «Nigdy nie zostanę włóczęgą, nigdy nie 
będę walał się po rynsztokach, bo zanim chwila ta nadejdzie, znajdę 
przytułek na dnie rzeki». Bóg jednak tak pokierował, że gdy nadszedł 
ten czas, niezdolny już byłem do przejścia nawet ćwierci odległości 
od rzeki. Kiedym tak siedział rozmyślając, wydało mi się, że czuję 
przy sobie obecność kogoś wielkiego i bardzo potężnego. Nie wiedzia- 
łem wówczas, co to było. Dopiero potem dowiedziałem się, że był to 
Jezus, przyjaciel grzeszników. Podszedłem do stołu szynkowego i ude- 
rzyłem weń pięścią tak mocno, aż podskoczyły wszystkie szklanki 
Pijący spojrzeli na mnie ze złośliwą ciekawością. Ja zaś powiedzia- 
łem, że nie będę już pił nigdy i gdybym wypił, to bodajem padł martwy 
na ulicy — w rzeczywistości czułem, że stanie się to, zanim nadejdzie 
ranek. Coś odezwało się we mnie: « Jeśli chcesz dotrzymać tego. przy- 
rzeczenia, idź i każ się uwięzić ». Poszedłem do najbliższego poste- 
runku policyjnego i kazałem się zamknąć. 

Umieszczono mnie w ciasnej celi i wydało mi się, jakby wszystkich 
diabłów zamknięto tam razem ze mną. Nie było to jednak jedyne 
towarzystwo. Nie, Bogu niech będą dzięki! — nie. Ten sam Duch, 
który przyszedł do szynku, był obecny i rzekł: módl się! Zacząłem 
się modlić; i trwałem w modlitwie, pomimo że ulgi nie doznawałem. 
Gdy byłem w stanie wyjść z celi, zaprowadzono mnie do urzędnika 
policyjnego, który rozkazał zamknąć mnie na nowo. 'Wytrzeźwiałem 
wreszcie i odszukałem drogę do mieszkania brata, gdzie otoczono mnie 
opieką. Leżąc w łóżku czułem obecność Ducha, który ciągle nawracał 
mnie. Wstając w niedzielę byłem pewny, że dzień ten zadecyduje 
o modm losie, a nad wieczorem przyszło mi do głowy, żeby pójść po- 
słuchać kazania Jerzego Mac Auleya, apostołującego wstrzemięźliwość. 
Poszedłem. Sala była tak napełniona, że z trudem przecisnąłem się do 
estrady i — zobaczyłem męża Bożego, Jerzego Mac Auleya, tego apo- 
stoła pijaków i nicponiów. Powstał i pośród ogólnego milczenia opo- 
wiedział o swoim przeżyciu. Tyle było porywającej szczerości w jego 
opowiadaniu, że mimo woli powiedziałem sam do siebie: «Ciekawym, 
czy też byłoby możliwe, aby Bóg ronie zbawił? » Wysłuchałem potem 
opowiadań jakichś dwudziestu pięciu czy trzydziestu osób wyjriato- 
wanych od wódki, i uprzytomniłem sobie, że muszę być zbawiony lub 
umrę natychmiast. Gdy dano znak, ukląkłem razem z tłumem pijaków. 
Pierwszą modlitwę odprawił Jerzy, a potem jego żona gorliwie się 
za nas modliła. O! jakaż walka toczyła się wówczas w mej biednej 
duszy! Błogosławiony głos szeptał mi «Pójdź», a diabeł mówił — 
« Strzeż sdę!» Opierałem się nie bardzo długo i ze złamanym sercem po- 
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wiedziałem: «0 Jezu najdroższy, czy możesz przyjść mi zj pomocą?» Ża- 
dnymi słowami nie zdołam opisać tej chwili. Pomimo niewypowiedzianie, 
czarnej nocy, zalegającej dotąd moją duszę, poczułem w sercu wspa- 
niałą jasność południowego słońca. Poczułem, że jestem wolnym czło- 
wiekiem. O! jakież nieocenione uczucie bezpieczeństwa, wolności, opar- 
cia się na Jezusie! Poczułem, że w życie moje stąpił Chrystus z całym 
swym blaskiem i mocą, że rzeczy stare przepadły i wszystko stało się 
jakieś nowe. 

Od owej chwili aż dotychczas nigdy nie przyszła mi ochota wypić ., 
wódki i nigdy nie miałem zbywających na to pieniędzy. Nocy tej 
przysiągłem przed Bogiem, że jeśli uwolni mnie od pożądania napojów 
gorących, całe życie jemu poświęcę. Bóg dotrzymał obietnicy, a ja 
ze swojej strony starałem się wypełnić to, czegom się podjął" *. 

Dr Leuba robi słuszną uwagę, że teologii doktrynerskiej 
w takim doświadczeniu jest nadzwyczaj mało; rozpoczyna się 
tu od koniecznej potrzeby pomocy wyższej i kończy się na 
otrzymaniu tej pomocy. Przytacza on także inne przypadki 
nawróceń pijaków, oparte, wyłącznie na etyce i nie zawie- 
rające w sobie — podług tych, którzy je opowiadają — ani 
odrobiny wierzeń teologicznych. Tak np. nawrócenie się Joh- 
na B. Gougha, powiada dr Leuba, z praktycznego stanowiska 
można uważać za nawrócenie się ateisty, ponieważ ani razu 
nie wspomniano tu o Bogu lub Jezusie**. 

Bez względu jednak na znaczenie tego rodzaju odrodzeń, 
całkowicie lub częściowo pozbawionych intelektualnego przy- 
stosowania, uznać musimy, że dr Leuba nieco przecenia je. 
Odpowiadają one temu rodzajowi egotycznej melancholii cho- 
robliwej, której przykładów dostarczają nam Bunyan i Alłine. 
Ale w wykładzie siódmym widzieliśmy, że istnieje także me- 
lancholia obiektywna, w której główne cierpienie spowodo- 
wane jest przez brak treści zrozumiałej we wszechświecie 

* Opowiadanie Hadleya podałem ta w skróceniu. Odnośnie do innych nawró- 
ceń pijaków patrz broszurę „Rescue Mission Work", ogłoszoną przez Old 
Jerry M'Auley Water Street Mission, New York city. Profesor Leuba w do- 
datku do swego artykułu podaje również szereg przypadków uderzających, 

** Jako tymczasowego „zbawiciela"- Gougha użyto służącego z pewnej re- 
stauracji. Generał Booth, założyciel Armii Zbawienia, twierdzi, że pierwszy 
krok w kierunku zbawienia nieszczęśnika, żyjącego poza nawiasem społeczeń- 
stwa, polega na tym, aby dać mu odczuć, że jakiś przyzwoity człowiek dba 
o niego i żywo zajmuje się sprawą jego podniesienia się lub upadku. 
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■czy w życiu w ogóle. Przypominam Tołstoja*. Widzimy więc, 
że w nawróceniach znajdują się pierwiastki różnorodnej, któ- 
rych stosunek do życia indywidualnego warto jest uwydat- 
nić **. 

Istnieją np. ludzie, którzy nigdy się nie nawracali i nie 
nawrócą się w żadnych okolicznościach. Wyobrażenia religij- 
ne nie mogą stać się ośrodkiem ich energii duchowej. Bywa- 
ją to bardzo porządni ludzie, służący sprawie Pańskiej w ży- 
ciu codziennym, ale nigdy nie są dziećmi królestwa Bożego. Są 
oni bądź niezdolni do wyobrażenia sobie niewidzialnego, bądź 
też — używając języka ludzi religijnych — są przez całe ży- 
cie skazani na „bezpłodność" i „oschłość" serca. Taka zupełna 
niezdolność do wiary religijnej w wielu wypadkach miewa 
podkład intelektualny. Skłonności religijne są tu powstrzy- 
mane w swym naturalnym rozwoju przez wierzenia świeckie, 
np. przez wierzenia pesymistyczne i materialistyczne, które 
w naszych czasach zmroziły tyle dusz zdolnych kiedy indziej 
do swobodnego rozwoju swych skłonności religijnych. Ten sam 
skutek wywierają agnostyczne protesty przeciwko wierze, ja- 
ko przeciwko czemuś słabemu, czego wstydzić się należy. Pro- 
testy te ciążą na bardzo wielu współczesnych i powstrzymują 
pełny rozwój ich instynktów. W wielu ludziach przeszkody te 
zupełnie nie dają się pokonać i ludzie ci nawet przy końcu 
życia odwracają się od wiary, która na zawsze pozostaje wo- 
bec nich bezsilna. 

W innych osobnikach nienormalność leży głębiej. Zdarzają 
się ludzie zupełnie niewrażliwi pod względem religijnym, po- 
zbawieni tej kategorii wrażliwości. Jak organizm niedokrwi- 
sty, pomimo całej dobrej woli, nie może dojść do swobodnej 
beztroski i „zwierzęcej radości" usposobień krwistych, podob- 

* J. S. Mili opowiada w swym pamiętniku, że cierpiał na melancholię apa- 
tyczną (niechęć do zajmowania się czymkolwiek bądź) i że wydobył się z niej 
przez czytanie „Pamiętników Marmontela" (sic!) i poezji Wordswortha. Cho- 
dziło tu o melancholię czysto intelektualną, o troski metafizyczne. „Pamiętnik 
Milla", New York 1873, pp. 143, 148. 

** Starbuck oprócz „ucieczki od grzechu" znajduje jeszcze „rozświetlenie 
duchowe" (spiritual illumination) jako oddzielny rodzaj nawrócenia. „Psycho- 
logy of Religion", p. 85. 
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nie człowiek „bezpłodny" duchowo może podziwiać wiarę 
w swych bliźnich, nigdy jednak nie będzie przeżywał chwil 
uniesienia i pokoju wewnętrznego razem z tymi, którym dano 
jest zażywać tych radości. Należy tu jednak zastrzec się, że 
wszystko to mogą być również przeszkody tylko chwilowe 
i nawet w wieku późniejszym nadejść może odwilż, coś się 
rozluźni, jakaś zapora W najbardziej jałowej piersi zostanie 
usunięta, coś tak zmiękczy stwardniałe serce, że aż rozpłynie 
się ono w uczuciu religijnym. Przypadki tego rodzaju tym 
mocniej podsuwają przypuszczenie, że przy nawróceniu nagłym 
zachodzi coś cudownego. Wszystko to powinno ostrzec nas 
przed zbyt ścisłym stosowaniem podziału na ludzi religijnych 
i niereligijnych 1 . 

Umysł ludzi działa w sposób dwojaki, co prowadzi — jak 
zauważył prof. Starbuck — do krańcowych różnic w sprawie 
nawrócenia. ' Wszystkim znany jest przypadek, kiedy staramy 
się przypomnieć jakąś nazwę zapomnianą. Zwykle radzimy 
sobie w ten sposób, że umysłowo przechodzimy poprzez miej- 
scowości, osoby i rzeczy, z którymi dana nazwa jest w związku. 
Wysiłek ten jednak nie zawsze bywa skuteczny: czujemy wów- 
czas, że im usilniej będziemy szukać, tym mniejsze będzie 
prawdopodobieństwo znalezienia; wydaje się, jakby każdy nasz 
wysiłek tym głębiej gdzieś wpychał ową nazwę. Skuteczna 
bywa w takich razach metoda wprost odwrotna: należy zanie- 
chać wszelkich wysiłków i zająć się czymś zupełnie innym, 
a po pół godzinie poszukiwana nazwa zjawi się w naszym 
umyśle, tak po prostu, powiada Emerson, jakbyśmy nigdy 
jej nie wołali. Wysiłek powstrzymuje w nas jakąś sprawę 
ukrytą, która odbyła się, gdy wysiłek ustał, i samorzutnie 
wydała skutek pożądany) Dr Starbuck opowiada, że pewna 
nauczycielka muzyki pokazawszy uczennicy, jak jakiś kawa- 
łek należy grać, miała zwyczaj mawiać w razie niepowodze- 
nia: „Zostawmy to tymczasem, aż samo przyjdzie" '*. 

* „Psychology \ of Religion", p. 177. 
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Widzimy z tego, że ^skutki umysłowe osiągać możemy bądź 
na drodze dowolnej i świadomej, bądź na mimowolnej i nie- 
świadomej; i w dziejach nawróceń znajdujemy przykłady 
obu tych dróg, dochodząc do dwóch typów nawrócenia — sa- 
modzielnego (volitional) i biernego, czyli poddającego się. ! 
j^W typie samodzielnym nawrócenie zwykle odbywa się stop- 
niowo i polega na układaniu po cegiełce nowej warstwy mo- 
ralnych i duchowych przyzwyczajeń. I w tym jednak przy- 
padku zdarzają się takie momenty krytyczne, w których ruch 
postępowy jakby szybciej się odbywał. Prof. Starbuck oma- 
wia szeroko to zjawisko psychologiczne. Nasze wyćwiczenie 
w jakiejkolwiek czynności praktycznej, tak samo jak nasz 
wzrost cielesny, zdaje się posuwać skokami i rzutami. . 

„Jak nawrócony budzi się niespodziewanie, oceniwszy wartość religii, 
podobnie atleta budzi się przeniknąwszy jakiś niezrozumiały dlań do- 
tąd uchwyt przeciwnika. I może nadejść dzień, że stając do wielkich 
zapasów będzie miał wrażenie, jakby coś działało przez niego. Podob- 
nie muzyk może niespodziewanie zdobyć jakąś sprawność techniczną,, 
nad którą darmo biedził się dotychczas; a w chwilach natchnienia 
staje się on jakby instrumentem, przez który płynie muzyka. Autor 
zna dwie osoby ziamężne, które od samego początku zdawały się mieć 
zupełnie szczęśliwe pożycie małżeńskie, a przecie dopiero po roku 
doszły do pełnej świadomości tego szczęścia. To samo zachodzi w ba- 
danych przez nas doświadczeniach religijnych"*. 

W dalszym ciągu spotkamy jeszcze bardziej zadziwiające 
przykłady takiego podświadomego dojrzewania, którego wy- 
niki potem nagle wyłaniają się na powierzchnię świadomości. 
William Hamilton i prof. Laycock z Edynburga pierwsi zwró- 
cili uwagę na ten rodzaj zjawisk, lecz — ile mi wiadomo — 
dr Carpenter pierwszy wprowadził termin „cerebracji bez- 
wiednej", który potem stał się wyrażeniem utartym. 

\Nietrudno byłoby znaleźć liczne przykłady nawróceń, któ- 
rym towarzyszy wysiłek woli **, są one jednak w ogóle mniej 

* Tamże, str. 385. Por. także sta. 137—144 ł 262. 

*» C G. Finney podaje przykład następujący, podkreślając w nim pierwiastek 
woli: „Byłem w tym stanie, gdy sprawa zbawienia przez Ewangelię — w spo- 
sób cudowny stanęła przede mną. Zdaje mi się, że zobaczyłem wówczas tak 
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ciekawe niż nawrócenia bierne, w których obficie występują 
zdumiewające zjawiska życia leżącego poniżej progu świado- 
mości. Zajmiemy się więc tymi ostatnimi, tym bardziej, że 
między obu typami nie ma różnicy zasadniczej. Nawet w naj- 
bardziej dowolnie dokonywanych odrodzeniach znajdujemy 
ustępy przynajmniej częściowego poddania się, a w znacznej 
większości przypadków — kiedy już wola dokonała wszystkie- 
go, co mogła, w kierunku wytęsknionego zjednoczenia we- 
wnętrznego — wydaje się, jakby krok ostatni musiał być po- 
zostawiony innym mocom i przebyty bez udziału woli. Inny- 
mi słowy, poddanie się okazuje się tu czymś koniecznym. 
„Trzeba wyrzec się woli osobistej — powiada dr Starbuck. — 
W wielu razach ulga póty nie przychodzi, póki jednostka nie 
przestanie opierać się lub czynić wysiłków pójścia w kierunku 
przez siebie pożądanym". } 

„Powiedziałem sobie, że nie poddam się — > pisze jeden z korespon- 
dentów Starbucka — wszystko jednak upadło, gdy złamała się moja 
wola". 

jasno, jak nigdy przedtem, całą pełnię i caią rzeczywistość istnienia Chrystu- 
sa. Zbawienie zawarte w Ewangelii wydało mi się jakimś ofiarowanym darem, 
który należało tylko przyjąć. Wszystko, co zmuszony byłem zrobić z mej 
strony, to było opuszczenie grzechów i przyjęcie Chrystusa. Po upływie kilku 
minut, podczas których to wyraźne" objawienie stało przede mną, wydało mi 
się, jakby mnie zapytano: «Czy chcesz przystać zaraz, dzisiaj?» — Odrzekłem: 
«Tak, chcę przystać zaraz, dzisiaj albo też umrzeć z pragnienia*". 

Poszedł do lasu i tam doznał walk wewnętrznych, które opisuje: nie mógł 
modlić się, tak pycha zatwardziła mu serce. „Wyrzucałem sobie wówczas 
obietnicę uczynioną Bogu, że przed wyjściem z lasu oddam mu serce. Pró- 
bując, rychło przekonywałem się, że nie mogę... Moja dusza wymykała się, 
serce nie dążyło ku Bogu. Przygnębiała mnie myśl, że popełniłem wiaro- f 
łomstwo obiecując dzisiaj zaraz oddać serce Bogu albo umrzeć z pragnienia. 
Czułem się związany tą obietnicą, a pomimo to miałem ją złamać. Ogarnęło 
mnie wielkie osłabienie i zniechęcenie, ledwo mogłem utrzymać się w pozycji 
klęczącej. W tej samej chwili wydało mi się, że ktoś przybliża się do mnie. 
Otworzyłem oczy, aby sprawdzić. Lecz miałem objawienie przeszkody zasła- 
niającej mi drogę: pychę mojego serca. Poczułem, jak bardzo zawiniłem 
wstydząc się, gdyby ktoś zobaczył mnie klęczącego przed Bogiem, a uczucie 
to opanowało mnie tak silnie, że zaczątem krzyczeć możdwie najgłośniej: «Nie 
odejdę stąd, choćby przyszli tu wszyscy ladzie z cale) ziemi i wszyscy dlabti 
z piek;a». Więc cóż, mówiłem, czyż ja, grzesznik, mam wstydzić się drugiego 
grzesznika, że grzechy swoje wyznaję na kolanach przed Bogiem wiilkim 
1 świętym i że usiłuję pojednać się z tym, którego obraziłem. Grzech .ten 
wydal mi się strasznym, nieskończonym. I to uczucie złamało mnie przed 
Panem". C. G. Finney, „Memoirs", pp. 14—16 (skrócone). 
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Inny tak się wyraża: 

„Po prostu powiedziałem: «Panie! otom uczynił wszystko, co mogłem, 
teraz Tobie oddają całą troskę* — i natychmiast przyszedł do mnie 
wielki pokój". 

Jeszcze inny: 

„Od razu przyszło mi do głowy, że i ja mógłbym być zbawiony, by- 
lebym tylko przestał wysilać się w tym kierunku i poszedł za Jezu- 
sem: i jakoś pozbyłem się swego brzemienia". 

I jeszcze jeden: 

„Wreszcie przestałem opierać się i poddałem się, jakkolwiek była 
to ciężka walka. Stopniowo poczułem, że zrobiłem, co do mnie nale- 
żało, a Bóg chce zrobić swoje". 

„Panie! spełniona jest Twoja wola, potęp lub zbaw!" — woła John 
Nelson*, wyczerpany trwożliwym uciekaniem od potępienia. W tej, 
samej chwili duszę jego napełnił spokój. 

Starbuck podaje ciekawe i podług mnie słuszne — o ile po- 
jęcia tak schematyczne mogą być słuszne w ogóle — wytłu- 
maczenie, dlaczego poddanie się w ostatniej chwili jest tak 
konieczne. W umyśle człowieka przygotowanego do nawró- 
cenia istnieją dwie rzeczy: po pierwsze jego teraźniejsza nie- 
doskonałość, jego zło, czyli „grzech", od którego chce uciec 
co rychlej; i po wtóre — pewien ideał pozytywny, do którego, 
tęskni. Otóż dla większości ludzi poczucie zła teraźniejszego 
dużo wyraźniej zaznacza się w świadomości niż wyobrażenie- 
jakiego bądź ideału pozytywnego, ku któremu dążą. W więk- 
szości przypadków cała uwaga tak zaprzątnięta jest grzechem, 
że nawrócenie nazwać można „raczej walką z grzechem niż 
dążeniem ku sprawiedliwości" **. Umysł i wola człowieka świa- 
domego, tęsknie skierowanego ku ideałowi, zmierzają ku cze- 
muś, co wyobrażone jest bardzo mglisto i niedokładnie. Czysto 
ustrojowe, podświadome siły działają poza sceną świadomości 
w kierunku swych własnych celów, i wraz z dążeniami jawny- 
mi, świadomymi zmierzają ku nowemu układowi życia w osob- 
niku; ten nowy jednak i ostateczny układ bywa bardzo różny 
od tego, co świadomość przewiduje. Z tego powodu wysiłki 



* „Z pamiętnika Johna Nelsona", Londyn, str. 24. 
** „Psycnology of Religion", p. 64. 
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świadome bywają tu przeszkodą, podobnie jak przeszkadzają 
do przypomnienia sobie jakiejś nazwy. 

Starbuck dotyka jądra sprawy, gdy powiada, że póki żyje- 
my wolą osobistą, póty przewodzi nam jaźń doczesna, nie- 
doskonała. Dopiero skoro kierownictwo przejdzie do sił pod- 
świadomych, prawdopodobnie lepsza część jaźni dochodzi do 
władzy i staje się czynnikiem kierowniczym, który przedtem 
biernie podlegał kierownictwu z zewnątrz. I cóż wówczas 
czynić ma człowiek? — zapytuje Starbuck. 
[ „Powinien zaprzestać wysiłków świadomych i zdać się na tę 
większą odeń Potęgę, która pracuje dla sprawiedliwości i któ- 
ra tajemnie pożądała w jego własnej istocie; należy pozwolić 
jej samej dokończyć tego, co zaczęliśmy świadomie... Podda- 
nie się z tego punktu widzenia jest oddaniem życiu nowemu, 
które odtąd staje się ośrodkiem nowej osobowości, a prawda 
dawniej zewnętrzna, obiektywna, staje się czymś, czym się 
żyje" *. 

„W największym nieszczęściu najbliższa jest pomoc Boża" — 
mówi się ze strony teologicznej. A to samo ze strony fizjolo- 
gicznej brzmieć będzie: „Zrób wszystko, co tylko możesz, 
a twój układ nerwowy sam dokona reszty" **. 

Chcąc teraz wyrazić to samo w przyjętej przez nas termi- 
nologii, powiemy: Kiedy ośrodek energii osobistej dojrzał już. 
w podświadomości do stanu pąka gotowego rozwinąć się 
w kwiat, nie pozostaje nam nic innego, jeno „nic nie ruszać" 
i czekać, aż sam zakwitnie. 

Mówiliśmy dotąd w niejasnym i oderwanym języku psy- 
chologii; używając zaś wyrażeń zwyklejszych powiedzieć mo- 
żemy, że nawrócenie jest oddaniem się jaźni świadomej na 
łaskę potęg, których pochodzenia teraz nie określamy, które 
jednak są -idea lnie jsze od naszej teraźniejszości i pracują nad 
naszym zbawieniem. Pojmujecie teraz, dlaczego samopodda- 
nie się zawsze było i musi być uważane za punkt zwrotny 
życia religijnego, rozpatrywanego oczywiście jako życie du- 



* Tamże, str. 115. 
** Tamże, str. 113. 
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chowe i bez uwzględnienia obrządków i sakramentów. Powie- 
dzieć można, że cały chrystianizm rozwijając się w kierunku 
życia wewnętrznego kładł coraz większy nacisk na tę sprawę 
samopoddania się. 1 Widzimy to idąc od katolicyzmu przez 
luteranizm do kalwinizmu, dalej do weslejanizmu, a stąd — 
pozostawiając na boku chrystianizm wyznaniowy — do czyste- 
go „liberalizmu" lub transcendentalnego idealizmu, odziewają- 
cego się lub nie w szatę ducholecznictwa. Idąc przez mistyków 
średniowiecznych, kwietystów, pietystów i kwakrów możemy 
wytknąć drogę dążeniu do bezpośredniej pomocy duchowej, 
doznawanej przez człowieka opuszczonego w nieszczęściu; dą- 
żenie to może nie mieć nic wspólnego z żadną doktryną teolo- 
giczną ani obrzędowością błagalną. 

Do tego miejsca psychologia i religia zgadzają się najzupeł- 
niej; obie przyjmują, że zbawienie w życiu przynoszą nam 
-jakieś siły, mające wygląd czegoś zewnętrznego i leżące poza 
świadomym życiem człowieka. Różnica powstaje dopiero w tym 
miejscu, kiedy psychologia nazywa te siły „podświadomymi", 
a o ich skutkach mówi, że „wylęgają się" w cerebracji pod- 
świadomej, a tym samym, kiedy przyjmuje, że siły te nie są 
zewnętrzne w stosunku do osobnika, podczas gdy teologia 
chrześcijańska widzi w nich bezpośrednie nadprzyrodzone dzia- 
łanie Boga.! 

Różnicę tę pozostawimy tymczasem nie wyrównaną, a — być 
m0 że — okaże się w dalszym ciągu, że nie jest ona istotna. 

Powróćmy do psychologii samopoddania się. 

Jeśli spotkawszy człowieka żyjącego na krańcu swej świa- 
domości, zapatrzonego w przepaść grzechu i w braki życia 
zaczniemy po prostu mówić mu, że wszystko w życiu jest jak 
najlepiej, że powinien porzucić swe troski i zerwać ze swym 
niezadowoleniem, przyjęci będziemy, jak byśmy prawili głup- 
stwa. Jedyna świadomość, którą on posiada, mówi mu wprost 
przeciwnie, że wszystko nie jest dobrze; a choćbyście wska- 
zali mu drogę najlepszą, wyda mu się ona tylko zimnokrwistą 
hipokryzją. „Potrzeba wiary" nie działa tak daleko. Możemy 
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obudzić w sobie wiarę, której zaczątki już posiadaliśmy, ale 
niemożliwością jest stworzyć w sobie wiarę zupełnie nową, 
tym bardziej gdy nasze spostrzeżenia zdają się mówić coś 
wręcz przeciwnego. Najlepsze rozumowanie wydaje nam się 
wówczas tylko zaprzeczeniem tego, co w sobie posiadamy, 
a przecie nie możemy nigdy pożądać samego przeczenia. 

; Istnieją tylko dwa sposoby wyzwolenia się od gniewu, 
smutku, strachu, rozpaczy i innych uczuć niepożądanych. Je- 
den polega na tym, że opanowuje nas uczucie przeciwne wy- 
mienionym; drugi zaś stosujemy wówczas, gdy do ostatka 
wyczerpani walką zatrzymujemy się i o nic już więcej nie 
dbamy. Nasze ośrodki wzruszeniowe porzucają robotę i wpa- 
damy w chwilową apatię. Otóż wykazano na przykład, że ten 
stan wyczerpania chwilowego nierzadko stanowi część przesi- 
lenia nawróceniowego. Póki smutek egotyczny strzeże drzwi, 
poty nie dopuszczamy przed siebie szczerego wyznania wiary. 
Dość jednak, aby tamten na krótko odszedł, a wnet wiara 
korzysta ze sposobności i raz zawładnąwszy nami nie opuszcza 
już. Teufelsdroeckh Carlyłe'a od „wiecznego Nie" do „wieczne- 
go Tak" przechodzi przez „środek obojętności". 

Za dobry przykład tak odbywającego się nawrócenia może 
posłużyć Dawid Brainerd, który tak opisuje swe przeżycia: 

„Pewnego ranka, gdy jak zwykle przechadzałem się samotnie, spo- 
strzegłem raptem, że wszystkie moje projekty wyzwolenia się i zbawie- 
nia ku niczemu nie prowadziły; niemal przekonany byłem o swym 
ostatecznym potępieniu. Przekonałem się, że już nic nie mogę uczynić 
dla zbawienia własnego, że zwracałem się już do Boga ze wszystkimi 
możliwymi prośbami, lecz że wszystkie moje prośby były daremne, 
ponieważ wszystkie były interesowne i ani razu nie modliłem się dla 
samej chwały Bożej. Widziałem wyraźnie, że nie było żadnego koniecz- 
nego związku pomiędzy moimi modlitwami i podziałem łaski Bożej, 
że bynajmniej nie obowiązywały one Boga do obdarzania mnie łaską 
i że były one równie bezskuteczne, jak wiosłowanie dłonią w celu po- 
pchnięcia łódki. Widziałem, że tylko nagromadzałem przed. Bogiem akty 
religijne, posty, modlitwy itd., udając, a niekiedy wierząc istotnie, że 
zmierzam ku chwale Bożej; naprawdę zaś nie myślałem nigdy o chwale 
Bożej, lecz o własnym szczęściu. Widziałem, że skórom sam nic nigdy 



15 — Doświadczenia religijne 
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Bogu nie dał, nie mogę spodziewać się za mą hipokryzję i szyder- 
stwa nio. prócz potępienia. Gdym zobaczył wyraźnie, że jedynym mym 
celem była korzyść własna, wszystkie me obowiązki wydały mi się 
szyderstwem i szeregiem kłamstw, ponieważ był to tylko kult samego 
siebie i ohydne nadużywanie Boga. 

Jak przypominam sobie, w stanie tym pozostawałem od piątku rano 
do soboty wieczorem (12. VII. 1739), kiedy znowu przechadzałem się 
samotnie w tym samym miejscu. Pogrążony w stanie ponurej melan- 
cholii próbowałem modlić się, serce me jednak niezdolne było do 
modlitwy ani do żadnego innego ćwiczenia religijnego; wszystkie me 
dawne poglądy, uczucia i dążenia religijne gdzieś przepadły. Wyda- 
wało mi się, że' Duch Boży zupełnie opuścił mnie; a jednak nie byłem 
zrozpaczony, tylko bardzo smutny, 'jakby nic nie było na ziemi ani na 
niebie, co pocieszyć by mnie mogło. Nie bacząc na stan jakby ogłupie- 
nia czy znieczulenia, w ciągu pół godziny powtarzałem próby modlenia 
się. Wtem, gdym przechodził przez gęsty lasek, chwała niewypowie- 
dziana zajaśniała przed mą duszą. Nie mam tu na myśli jasności ze- 
wnętrznej ani wyobrażenia jakiegoś światła widzialnego: było to nowe 
ujęcie wewnętrzne, nowy, nieznany i do żadnego z dotychczasowych 
niepodobny wygląd Boga. Nie było to spojrzenie na żadną z trzech osób 
Trójcy Świętej — - nie był to ani Bóg Ojciec, ani Syn Boży, ani Duch 
Święty — była to chwała Boża. Duszę moją napełniała radość niewy- 
mowna, żem widział takiego Boga, tak wspaniałą istotę Bożą; radowa- 
łem się wewnętrznie, że jest on Bogiem nad wszystkim i na wieki. 
Dusza moja tak była zachwycona doskonałością Bożą, że cały rozta- 
piałem się w nim; nie myślałem już o zbawieniu własnym i zaledwie 
pamiętałem, że istnieje jakaś istota, którą za siebie uważałem. Pozosta- 
wałem w tym samym stanie radości wewnętrznej, pokoju i zdziwienia 
niemal aż do zmroku. Potem zaś począłem myśleć o tym, co widziałem, 
i przez cały wieczór umysł mój był w usposobieniu radosnym. Czułem 
się w nowym świecie i wszystko dookoła mnie miało nowy, niezwykły 
wygląd. Wówczas też droga zbawienia stanęła przede mną w blasku 
mądrości tak doskonałej, żem dziwił się, jak mogłem szukać jakiej 
bądź innej; dziwiłem się, że wcześniej nie zaniechałem swych własnych 
prób nieudolnych i nie wszedłem na tę drogę cudowną, błogosławioną 
i rozkoszną. Gdyby zbawienie było możliwe przez jedną z tych dróg, 
na których szukałem go poprzednio, np. przez spełnianie mych obo- 
wiązków czy w inny jaki sposób, dusza moja byłaby teraz odrzuciła je. 
Dziwiłem się, czemu świat cały nie podoba sobie w tym zbawieniu 
przez sprawiedliwość Chrystusa' 1 *. 

* „Edward's and Dwighfs Life of Brainerd", New Haven 1822, pp. 45—47 (skró- 
cone). 
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Wyodrębniłem kursywą ustęp opisujący ustąpienie, zwykłe- 
go przedtem, przykrego stanu wzruszeniowego. Znaczna część, 
być może większość, opisów tak ujmuje sprawę, jakby wyższy 
stan wzruszeniowy bezpośrednio następował po niższym*; 
często zaś tak wyrażają się, jakby niższy czynnie wypychany 
był przez wyższy. W wielu wypadkach, jak to' zaraz zobaczy- 
my, rzeczywiście sprawa tak wygląda. Zdaje się jednak nie 
ulegać wątpliwości, że w wielu wypadkach dla otrzymania 
wyniku. ostatecznego konieczne jest tajemne spółdziałanie obu 
stron, tj. podświadome budzenie się jednego wzruszenia i rów- 
nież podświadome zanikanie drugiego. 

„T. W. B., który doszedł do paroksyzmu poczucia grzechu, nic nie 
jadł przez cały dzień, wieczorem zaś zamknął się w pokoju i krzyczał 
zrozpaczony: «PóMż tego, o Panieh «Powtórzywszy to — jak powiada — 
wiele razy, jąłem zapadać w jakiś stan znieczulenia. Gdym przyszedł 
do siebie, klęczałem, modląc się nie za siebie, lecz za innych. Podda- 
wałem się woli Bożej i pragnąłem, aby uczynił ze mną to, co sam uzna 
za stosowne. Moje troski osobiste utonęły w trosce o innych»"**. 

Wielki rewiwalista amerykański, Finney, pisze: „Powiedziałem sobie: 
Cóż to znaczy? Musiałem chyba zupełnie zrazić do siebie Ducha Świę- 
tego. Zupełnie utraciłem swe poczucie grzechu i zupełnie już nie dbam 
o swą duszę. Widocznie opuścił mnie Duch Boży. Jeszcze nigdy w ży- 
ciu — myślałem, sobie — nie byłem tak daleko od myśli o zbawieniu... 
Usiłowałem wzbudzić w sobie poczucie grzechu, pod którym tak ugi- 
nałem się dotychczas. Na próżno chciałem zaniepokoić się. Tak byłem 
spokojny, że pytałem się sam siebie — azali nie jest to następstwem 
oddalenia się Ducha Świętego?" *** 

Niewątpliwie jednak są ludzie, w których niezależnie od 
zaniku wrażliwości, a nawet niezależnie od braku jakich bądź 



* Skoro ujmujemy całe zjawisko jako zmianę równowagi, powiedzieć mo- 
żemy, że ruch nowej energii psychicznej ku środkowi osobistemu i odsuwanie 
się dawnej ku obwodowi (lub też wznoszenie się jednych przedmiotów ponad 
próg świadomości 1 zapadanie się innych poniżej tego progu) to tylko pewne 
sposoby opisania zjawiska, w rzeczywistości niepodzielnego. Toteż Starbuck 
ma zupełną słuszność, gdy mówi, że '„.samopod danie się" i „nowe postano- 
wienie", jakkolwiek na pierwszy rzut oka wydają się rzeczami bardzo różny- 
mi, naprawdę są „jednym i tym samym". Samopoddanie się ujmie zjawisko 
z punktu widzenia dawnej jaźni, a postanowienie z punktu widzenia nowej.' 
Tamże, str. 160. 

** A. A. Bonar, „Nettleton and his Labors", Edinburgh 1854, p. 261. 
*** Charles G. Finney, „Memoirs written by Himself", 1876, pp. 17, 18. 
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uczuć poprzedzających, życie wyższe, gdy tylko osiągnie po- 
trzebny stopień napięcia, zrywa wszystkie tamy i przegrody 
i niby powódź rozlewa się szeroko. To są przypadki najbardziej 
uderzające i najmocniej utrwalające się w pamięci; do nich 
też szczególnie dostosowane jest pojęcie łaski bożej. Jeden 
z nich — przypadek Bradleya — opisałem szczegółowo, inne 
przykłady, wraz ze swymi komentarzami, odkładam do wy- 
kładu następnego. 



WYKŁAD X 



NAWRÓCENIE 

(dokończenie) 



Kończąc w tym wykładzie nasze badania nad nawróceniem, 
zajmiemy się przede wszystkim tymi uderzającymi przypadka- 
mi nawróceń nagłych, których najwymowniejszym przykładem 
jest św. Paweł i podczas których przy nagłym wstrząsie wzru- 
szeniowym i zaćmieniu zmysłów w jednym mgnieniu oka po- 
wstaje zupełny przedział pomiędzy dawnym i nowym życiem. 
Nawrócenia tego rodzaju są czymś bardzo ważnym w doświad- 
czeniu religijnym, a to dzięki zadaniu, które spełniają w teolo- 
gii protestanckiej; musimy więc zbadać je dokładnie. 

Sądzę, że lepiej będzie, jeśli przed przystąpieniem do rozwa- 
żań ogólnych zapoznamy się z paru przykładami. Znajomość 
przykładów konkretnych jest konieczna, gdyż — jak mawiał 
prof. Agassiz — wzrok nasz tylko tak daleko sięga w uogólnie- 
nia, jak daleko pozwala nam znajomość szczegółów. Cofam się 
do znanego nam Henryka Alline i przytoczę to,, co podaje on 
pod datą 26 marca 1775 roku, kiedy jego skołatany i rozszcze- 
piony umysł zjednoczył się ku dobru. 

,,0 zachodzie słońca chodziłem po polach narzekając na dolę ewą 
nieszczęsną i na życie złamane; bliski już byłem zupełnego upadku pod 
tym brzemieniem i zdawało mi się, że nigdy na świecie nie było nikogo 
tak nieszczęśliwego jak ja. Wróciłem do domu i kiedy wchodziłem 
w drzwi, właśnie w chwili przestępowania progu, doznałem w umyśle 
następujących wrażeń, które były niby potężny, choć nikły i cichy 
głos. Szukałeś, modliłeś się, głosiłeś reformę religijną, pracowałeś, czy- 
tałeś i rozmyślałeś, ale co zrobiłeś dla zbawienia własnego? Czy bliższy 
zbawieniu jesteś teraz, aniżeli byłeś na początku? Czy lepiej jesteś 
przygotowany do nieba, czyż spokojniej staniesz przed sprawiedliwym 
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trybunałem Bożym teraz, aniżeli przedtem, gdyś dopiero szukać za- 

W odpowiedzi na to musiałem dojść do przekonania, że nie byłem 
SL"! ,° k bliŻe3 . n + iż , Przedtem, żem tak samo potępiony, tak samo na 
karę wystawiony i tak samo nędzny, jak dawniej byłem. I zawołałem 
sam w sobie: O Boże i Panie, zgubionym jest, jeśli ty, o Panie, nie 
znajdziesz nowej drogi dla mnie, drogi, której zgoła nie znam; bez tego 
nigdy me będę zbawiony, ponieważ zawiodły mnie wszystkie drogi 
i sposoby, które sam sobie wybierałem. I chce, aby mnie zawodziły 

0 Boże, zmiłuj się! Boże zmiłuj się! 

Trwało to poty, póki nie wszedłem do mieszkania i nie usiadłem 
Gdym usiadł, byłem na pół przytomny, jak człowiek, który już tonął 

1 uratowano go w ostatniej chwili. Obróciłem się raptownie na krześle 
i spostrzegłszy na drugim krześle część starej «Biblii», chwyciłem ją 
z pospiechem. Otworzyłem bez jakiejkolwiek uprzedniej myśli 
i oczy moje padły na psalm 38, który wówczas przeczytałem po raz 
pierwszy. Słowa przeczytane zachwyciły mnie z taką mocą, że zdawało 
mi się, jakby szły mi przez całą duszę, jakby sam Bóg modlił s ię w nich 
za mnie i wespół ze mną. W tym samym czasie mój ojciec zwołał całą 
rodzinę na modlitwę; słuchałem jego słów, nie zwracałem jednak na 
nie żadnej uwagi i w dalszym ciągu modliłem się słowami psalmu. 
O, pomóż mi, pomóż mi Ty, Zbawco duszy, wyratuj mnie lub zgubiony 
jestem na zawsze. Jeśli zechcesz, możesz uczynić to choćby zaraz tej 
samej nocy i jedną kroplą krwi Twojej możesz odkupić grzechy moje 
i uspokoić Boga zagniewanego. I w tej samej chwili, kiedym cały mu 
się oddawał, kiedy pragnąłem, aby rozporządzał mną podług swego 
upodobania, przy każdym powtarzanym słowie «Pisma świętego*, mi- 
łość odkupiająca jęła spływać na moją duszę z taką mocą, że wyda- 
wało mi się, jakbym cały zatonął w. niej. Znikło brzemię winy i potę- 
pienia; ciemność ustąpiła; serce moje korzyło się przepełnione wdzięcz- 
nością, a cała dusza — która kilka minut temu jęczała przed widmem 
śmierci i wołała o pomoc do nieznanego Boga, przepełniona była teraz 
miłością nieśmiertelną, unosiła się na skrzydłach wiary, wolna od kaj- 
dan śmierci i ciemności i wołająca — Bóg mój i Pan mój; on jest mą 
twierdzą i opoką, mą pawężą i wieżą obronną, moim życiem, mą ra- 
dością, mym teraźniejszym i wiekuistym udziałem. Gdym podniósł oczy, 
zdało mi się, że widzę to samo światło (nieraz poprzednio widywał on 
«oczami wewnętrznymi jaskrawy promień światła), choć miało ono 
wygląd nieoo odmienny. . Gdym tylko dostrzegł je, wola Boża odsłoniła 
się przede mną, jak było mi to dawniej obiecane, i musiałem zawołać: 
Dosyć już, dosyć, o dobry Boże! Sprawa mego nawrócenia się, prze- 
miany i wszystko, przez co ujawniło się ono, tak samo nie może podle- 
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gać wątpliwości, jak to światło, które widziałem, i jak wszystko, com 
widział kiedykolwiek. 

W pół godziny potem, pośród całej mej radości, dusza moja została 
uwolniona, Bóg odsłonił mi, jaką pracę mam spełniać w służbie Bożej, 
i powołał mnie do głoszenia ewangelii. Zawołałem wówczas: Amen, 

0 Boże! — pójdę! Poślij mnie, poślij mnie! Reszta nocy zeszła mi na 
uniesieniach radosnych, na chwaleniu i czczeniu Przedwiecznego za ten 
bezmiar łaski niezasłużonej. Te uniesienia i stan niebiański trwały tak 
długo, że moja natura zaczęła domagać się snu; zamierzałem zamknąć 
oczy 'na kilka chwil. Natychmiast jednak wmieszał się w to diabeł 

1 powiedział mi, że gdy usnę, to stracę wszystko i zbudziwszy się rano 
przekonam się, że były to tylko złudzenią. Wnet zawołałem: o Boże 
i Panie! — jeślim otumaniony, rozprosz te mroki. 

Potem zamknąłem oczy i pokrzepiłem się krótkim snem. Gdym się 
obudził, pierwszym pytaniem było: gdzie jest mój Bóg? Po chwili dusza 
moja obudziła się w Bogu i z Bogiem, otoczona ramionami miłości 
wiekuistej. O wschodzie słońca wstałem w radości i opowiedziałem 
rodzicom o wszystkim, co Bóg uczynił dla mej duszy, i o cudzie Bożej 
łaski bezmiernej. Wziąłem «Bihlię», aby pokazać im słowa, które po- 
przedniego wieczoru wycisnął Bóg na mojej duszy, skoro jednak otwo- 
rzyłem księgę, wszystko w niej wdało mi się zupełnie nowe. 

Tak było mi pilno do służenia Chrystusowi i do głoszenia ewangelii, 
że nie mogłem dłużej pozostawać na tym samym miejscu i musiałem 
iść opowiadając o cudach miłości odkupiającej. Straciłem wszelki po- 
ciąg do przyjemności cielesnych, do cielesnego towarzystwa i zdolny 
byłem zupełnie ich się wyrzec"*. 

Młody Aliine bez innych książek, prócz „Biblii", i bez innej 
nauki, prócz własnego doświadczenia, w bardzo krótkim czasie 
został pastorem i odtąd w surowości i prostocie życia mógł 
spółzawodniczyć z najpobożniejszymi świętymi. Pomimo jed- 
nak całego szczęścia, które znalazł na swej trudnej drodze, nie 
odzyskał nigdy upodobania nawet do naj nie winniej szych przy- 
jemności cielesnych; musimy więc umieścić go, razem z Bu- 
nyanem i Tołstojem, pomiędzy tymi duszami, na których 
melancholia pozostawia ślady niezatarte. Jego zbawienie mie- 
ściło się w jakimś wszechświecie różnym od naszego natural- 
nego świata i życie było dlań zawsze próbą smutną i bolesną. 
"Wiele lat później spotykamy go piszącego taki wstęp do pa- 



* ,,-LUe and Journals", Boston 1806, pp. 31—40 (skrócone). 
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miętnika: „W środę dn. 12 miałem kazanie do nowożeńców 
i byłem szczęśliwy, żem jest narzędziem do potępienia rozko- 
szy cielesnej". 

Następny przykład przytaczam za prof. Leubą, który podaje 
go we wspomnianym już artykule; ogłoszonym w VI tomie 
„American Journal of Psychology". Człowiek, z którym mamy 
tu do czynienia, był synem duchownego i otrzymał wyższe 
wykształcenie w Oksfordzie; jego historia bardzo przypomina 
znane i w pewnej mierze klasyczne dzieje pułkownika Gar- 
dinera. Oto oria z małymi skrótami: 

„W czasie pomiędzy opuszczeniem Oksfordu i moim nawróceniem się 
nigdy nie wchodziłem do kościoła mego ojca, chociaż od lat ośmiu 
mieszkałem z nim razem. Pieniądze zarabiałem pracując w dzienni- 
karstwie i traciłem je na pohulanki z każdym, kto tylko chciał siąść 
i pić ze mną. Pędząc takie życie, nieraz bywałem pijany w ciągu całego 
tygodnia, po którym przychodził okres wyrzutów i zupełnej wstrze- 
mięźliwości na przeciąg miesiąca. 

Przez cały ten okres życia, to znaczy do roku 33, nigdy nie miałem 
ochoty oprzeć się na religii i zmienić postępowania. Wszystkie moje 
cierpienia spowodowane były przez straszne wyrzuty sumienia, których 
doznawałem po każdej większej pohulance; te wyrzuty przyjmowały 
postać żalu z powodu takiego marnowania życia przeze mnie — czło- 
wieka utalentowanego i posiadającego wyższe wykształcenie. Wyrzuty 
były tak straszne, że oszroniały mi głowę siwizną w ciągu jednej nocy — 
i po kążdej takiej nocy wstawałem rano bardziej siwy. Com wówczas 
wycierpiał, to nie sposób opisać. Były to męczarnie prawdziwie pie- 
kielne. Nieraz przysięgałem sobie, że poprawię się, byleby tylko cier- 
pienie minęło «tym razem». Niestety, po trzech dniach wracałem do 
siebie i znowu byłem szczęśliwy, jak zwykle. Trwało to przez lata 
całe. Dzięki wyjątkowym siłom cielesnym zawsze wracałem do zdrowia 
i jeślim tylko nie pił, nie było człowieka zdolnego radośniej ode mnie 
ujmować życie. 

Nawróciłem sdę we własnym pokoju sypialnym, w plebanii mego 
ojca, o godz. 3 po południu w gorący dzień lipcowy (13 lipca 1886 r.). 
Byłem zupełnie zdrowy i. nie piłem już od miesiąca. O zbawienie mej 
duszy bynajmniej sdę nie kłopotałem. Naprawdę — dnia tego zupełnie 
nie myślałem o Bogu. Jedna z moich młodych znajomych przysłała mi 
z prośbą o ocenę z literackiego punktu widzenia egzemplarz książki 
prof. Drummonda pt. «Prawo przyrodzone w Świecie Duchowym» («Na- 
tural Law in the Spiritual World»). Mając wysokie mniemanie o włas- 
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nych zdolnościach krytycznych i pragnąc zyskać w oczach mej znajo- 
mej, wziąłem książkę ze sobą do sypialnego pokoju, aby tam w spo- 
koju przeczytać ją uważnie i potem napisać swój sąd o niej. Wówczas 
Bóg spotkał mnie twarzą w twarz i spotkania tego nigdy nie zapomnę. 
«Kto ma Syna, ten ma życie wieczne, a kto nie ma Syna, ten i życia 
nie ma». Słowa te czytałem wiele razy przedtem, było to jednak coś 
całkiem innego. Stałem teraz w obecności Boga i uwaga moja była 
przykuta do tych wierszy; nie mogłem zabrać się do książki, zanim nie 
rozwikłałem, co właściwie zawierają w sobie te słowa. Dopiero prze- 
niknąwszy ich znaczenie mogłem czytać dalej, czując jednocześnie, że 
w pokoju była jakaś inna istota, choć zupełnie niewidzialna. Cichy 
spokój był wprost cudowny i poczułem się szczęśliwy w najwyższym 
stopniu. W jednym mgnieniu oka dojrzałem niewątpliwie, że dotąd 
jeszcze nigdym nie dotknął Wiekuistego: jeślibym wówczas umarł, potę- 
piony byłbym bezpowrotnie. Byłem potępiony. Wiedziałem to wówczas 
z równą pewnością, jak wiem dzisiaj, żem zbawiony. Duch Boży mówił 
mi o tym w miłości niewypowiedzianej, nie było w tym nic . strasznego, 
miłość Bożą czułem bardzo mocno nad sobą i pozostał tylko żal, że 
przez własną głupotę utraciłem to wszystko. I cóż pocznę teraz? Co 
mogłem robić? Nie budziłem w sobie pokutnego żalu za grzechy. Bóg 
nie wymagał pokuty ode mnie. Wszystko, co czułem, streszcza się 
w słowach: «jestem potępiony» — i nawet Bóg pomimo całej swej' 
miłości pomóc mi nie może. Nie było w tym winy ze strony Wszech- 
mocnego. Przez oały ten czas byłem niepomiernie szczęśliwy: czułem 
się niby małe dziecko wobec ojca. Postąpiłem źle, a jednak Ojciec nie 
gniewa się, tylko najcudowniej kocha mnie. Wciąż jeszcze wyrok trwa 
na mnie, trwa w mocy. Zgubiony byłem na pewno; lecz będąc z natury 
człowiekiem dzielnym nie upadałem biernie, tylko odczuwałem głęboki 
smutek na myśl o przyszłości, pomieszany z żalem za wszystkim stra- 
conym, i dusza moja drżała na myśl, że wszystko to przepadło na 
zawsze. Wówczas delikatnie, z miłością, jęła przewijać się koło mnie 
niezawodna droga ratunku. Stara, bardzo stara historia powróciła raz 
jeszcze i mówiła słowami najprostszymi: «Nie masz imienia, które by 
zbawić cię mogło oprócz imienia Jezusa Chrystusa*. Ani słowa znikąd 
nie słyszałem. Moja dusza zdawała się widzieć .Zbawiciela oczami du- 
chowymi. Od owej chwili do dnia dzisiejszego minęło bez mała lat. 
dziewięć, a nigdym nie miał najmniejszej wątpliwości, że w owe po- 
łudnie lipcowe pracowali nade mną Jezus Chrystus i Bóg Ojciec; każdy 
inaczej, lecz każdy z miłością najwyższą. Wówczas przyszła na mnie 
radość nawrócenia tak nadzwyczajnego, że w dwadzieścia cztery go- 
dziny cała wieś już o nim wiedziała. 

Lecz czasy niepokoju miały dopiero nadejść. Nazajutrz po nawróceniu 
się poszedłem w pole pomagać przy żniwach, a ponieważ nie ślubowałem- 
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Bogu zupełnej wstrzemięźliwości, tylko umiarkowanie w piciu, wypiłem 
za dużo i wróciłem do domu pijany, Moja biedna siostra była w rozpa- 
czy; wstydziłem się sam siebie i zaraz poszedłem do swego pokoju,' 
dokąd i ona weszła płacząc bardzo. Powiedziała mi, że byłem nawró- 
cony i oto wnet upadłem powtórnie. Pomimo tego że byłem pijany 
(choć nie do utraty przytomności), wiedziałem, że zaczęte we mnie 
dzieło Boże nie było zniszczone. Około południa po raz pierwszy od 
lat; dwudziestu ukląkłem i klęcząc modliłem się do Boga. Nie prosiłem 
•o przebaczenie; wiedziałem, że byłoby to nieprzystojnie, ponieważ 
pewny byłem, że znowu upadnę. Cóż więc miałem czynić? Oddałem mu 
się z głęboką wiarą, że mój indywidualizm będzie zburzony, że Bóg 
wszystko mi zabierze — i chciałem tego, W takim poddaniu się tkwi 
-tajemnica świętego życia. Od tej chwili napoje nie miały w sobie nic 
strasznego dla mnie: nigdym . ich nie tknął, nigdym nie pożądał. To 
samo stało się z moją fajką: paliłem stale od dwunastego roku życia; 
potrzeba palenia odeszła ode mnie od razu i nigdy już nie powróciła. 
To samo z.e wszystkimi innymi grzechami — we wszystkich wypad- 
kach wyzwolenie się było trwałe i zupełne. Od czasu nawrócenia nie 
miałem już pokus, — od tej chwili obcowania ze mną Bóg najwidoczniej 
odpędził ode mnie szatana, który miał swobodę w innych sprawach, 
ale nigdy odnośnie do grzechów cielesnych. Od czasu, gdy całe życie 
moje poddałem Bogu, prowadził on mnie tysiącem dróg i krokami moimi 
kierował w sposób zgoła niepojęty dla tych, którzy nie znają błogosła- 
wieństw i liadości życia całkowicie Bogu poddanego". 

Tyle o oksfordczyku, którego nawrócenie znamienne jest 
przez zupełne usunięcie dawnych upodobań, będące wynikiem 
samej sprawy nawrócenia. 

Ze znanych mi przypadków nawróceń nagłych niewątpliwie 
najciekawszym jest nawrócenie na katolicyzm wolnomyślnego 
żyda francuskiego, Alfonsa Ratisbonne, w Rzymie 1842 r. 
W liście pisanym do jednego ze swych przyjaciół księży na- 
wrócony podaje żywy opis okoliczności*. Wypadki poprzedza- 
jące zdają się tak układać, że nie upoważniały do przewidy- 
wania nawrócenia. Miał on starszego brata, który nawrócił się 
na katolicyzm i był księdzem. Sam zaś był bezreligijny i żywił 
niechęć do brata odstępcy i w ogóle do „sutanny". W dwu- 
dziestym dziewiątym roku życia znalazł się w Rzymie w to- 



* Podane szczegóły zaczerpnięte są z włoskiego przekładu tego listu, umiesz- 
czonego w „Biografia del Sig. M. A. Ratisbonne", Ferrara 1843. 
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warzystwie pewnego artysty francuskiego, który usiłował na- 
wrócić go; próby te jednak po dwóch czy trzech rozmowach 
nie dały innego wyniku prócz tego, że Ratisbonne pół żartem 
zgodził się zawiesić na szyi medalik i wziął do przeczytania 
jeden egzemplarz krótkiej modlitewki do Matki Boskiej. Opi- 
sując te rozmowy Ratisbonne nadaje sobie ton lekki i żartobli- 
wy, zaznacza jednak, że słowa modlitwy uporczywie mu się 
przypominały i że w nocy poprzedzającej kryzys, doznał cze- 
goś w rodzaju zmory, podczas której widział czarny krzyż 
bez Chrystusa na nim. Pomimo to aż do południa dnia na- 
stępnego czuł się swobodnie wesołym i spędził czas na rozmo- 
wach lekkich. Teraz niech on sam mówi: 

„Gdyby mi wówczas kto powiedział: Alfonsie, za kwadrans będziesz 
czcił Jezusa Chrystusa jako swego Boga i Zbawiciela; będziesz leżał 
krzyżem i bił czołem o posadzkę skromnego kościoła; będziesz przy- 
ciskał pierś do nóg księdza; spędzisz karnawał w kolegium jezuickim, 
przygotowując się do przyjęcia chrztu i myśląc o tym, jak chętnie 
oddałbyś życie za wiarę katolicką; wyrzeczesz się świata, jego wspa- 
niałości i przyjemności; wyrzeczesz się majątku, swych marzeń i, w ra- 
zie potrzeby, narzeczonej; wyrzeczesz się miłości rodziny, poszanowania 
przyjaciół i przywiązania do ludu żydowskiego; będziesz marzył jedynie 
o pójściu za Chrystusem i dźwiganiu Jego krzyża aż do śmierci — > gdy- 
by, powiadam, jakiś wróżbita przyszedł do mnie z taką przepowiednią, 
orzekłbym, że bardziej zwariowanym od niego chyba ten tylko mógłby 
być, kto by uwierzył w możliwość spełnienia się tych głupstw. A prze- 
cie teraz to szaleństwo jest moją jedyną mądrością, mym szczęściem 
jedynym.. 

Wychodząc z kawiarni spotkałem powóz pana B. (przyjaciel proze- 
lity). Zatrzymał się i poprosił, abym zaczekał nieco, póki nie załatwi 
pewnej sprawy w kościele San Andrea dele Fratte. Zamiast czekać 
w powozie sam, wszedłem do kościoła i przyglądałem mu się. Kościół 
San Andrea był ubogi, mały i pusty. Sądzę, że prócz mnie nikogo wię- 
cej tam nie było. Żadne dzieło sztuki nie ściągnęło na siebie mej uwagi. 
Wodziłem oczami po wnętrzu nie myśląc o niczym określonym. Przy^ 
pominam sobie tylko psa zupełnie czarnego, który obiegł mnie dookoła, 
gdy tak stałem rozglądając się. W jednej chwili zniknął i pies, i cały 
kościół, i nie widziałem już nic, lub raczej naprawdę, o Boże, rzecz 
iylko jedną. • 
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Jakżeż mówić mam o tym? — O nie! słowa ludzkie nie mogą wy- 
razić niewyrażalnego, Wszelki opis, choćby najwznioślejszy, byłby tylko 
profanacją prawdy niewypowiedzianej. 

Leżałem na posadzce skąpany we łzach i nic nie wiedząc o sobie, 
gdy p. B. powołał mnie z powrotem do życia. Nie mogłem odpowie- 
dzieć na pytania, którymi zarzucał mnie. Wreszcie chwyciłem medalion, 
który miałem na szyi, i w uniesieniu jąłem całować znajdujący się na. 
nim wizerunek Dziewicy. O, to była ona naprawdę. Rzeczywiście to 
była ona! (Miał on widzenie Dziewicy), 

Nie wiedziałem, gdzie się znajdowałem: nie wiedziałem, czy byłem 
Alfonsem, czy kim innym. Czułem jedynie, że jestem zmieniany; wie- 
działem, że moje ja jest inne. Szukałem siebie w sobie i znaleźć się 
nie mogłem. Na dnie swej duszy poczułem wybuch radości najgo- 
rętszej; nie mogłem mówić i bynajmniej nie miałem ochoty opowiadać 
tego, co zaszło. Czułem jednak coś uroczystego i świętego w sobie i to 
skłoniło mnie do zażądania księdza. Zaprowadzono mnie do niego. 
I tam, sam na sam, klęcząc i z drżącym sercem opowiedziałem wszyst- 
ko, jak umiałem, po uprzednim otrzymaniu na to wyraźnego rozkazu. 
Sam sobie nie mogłem zdać sprawy z prawdy, którą poznałem i w którą 
uwierzyłem. Powiedzieć mogłem jedynie, że w jednej chwili opaska 
spadła mi z oczu; nie tylko jedna opaska, lecz cały szereg powijaków, 
w które byłem zawinięty. Szybko znikały jeden za drugim, jak mgły 
i lód znikają pod palącymi promieniami słonecznymi. 

Wychodziłem jakby z grobowca, jakby z otchłani ciemności — i ży- 
łem, naprawdę żyłem. Płakałem jednak, ponieważ na dnie tej otchłani 
zobaczyłem nędzę ostateczną, z której wybawiła mnie łaska nieskoń- 
czona. I wzdrygałem się na widok swych niesprawiedliwości; wzdry- 
gałem się zdumiony, wzruszony i oniemiały z podziwu i wdzięczności. 
Możecie pytać mnie, jak doszedłem do tych nowych poglądów — na- 
prawdę bowiem nigdy nie przeczytałem ani jednej stronicy z «Biblii»„ 
a dogmat grzechu pierworodnego jest bądź całkowicie odrzucany, bądź 
zapomniany przez Żydów współczesnych — myślałem więc o nim tak 
mało, że ledwie znałem go z imienia. Lecz jak doszedłem wówczas do 
tego ujęcia go? Mogę tylko tyle powiedzieć, że wchodząc do kościoła 
byłem w ciemności, a wychodząc zeń widziałem pełnię światła. Zmianę 
tę wytłumaczyć mogę jedynie porównując ją do snu głębokiego lub do 
otwarcia oczu na światło ślepo urodzonemu. Widzi, lecz nie może 
określić światła, w którym się kąpie i dzięki któremu widzi tyle rze- 
czy zadziwiających. Jeśli zaś nie możemy określić światła fizycznego, 
to jakżeż zrobić byśmy to mogli odnośnie do światła będącego samą 
prawdą? Sądzę, że trzymam się w granicach prawdomówności, gdy mó- 
wię, że nie posiadając żadnej książkowej znajomości doktryny reli- 
gijnej przenikam teraz intuicyjnie jej ducha i znaczenie. Czuję te rze- 
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czy ukryte lepiej, niż gdybym widział je; czuję je z tych skutków 
niewytłumaczonych, które wywołują we mnie. Wszystko to odbyło się 
w głębi mego wnętrza; wrażenia te, szybsze od myśli, wstrząsnęły mą 
duszą, jakby przeinaczyły i obróciły ją w innym kierunku, ku innym 
celom, na inne ścieżki. Złe się wyrażam. Lecz jakże, o Boże, zamknąć 
w słowach ubogich i suchych uczucia dla serca jedynie zrozumiałe". 

Mógłbym mnożyć przykłady niemal bez końca — ■ i te jednak 
wystarczą do wykazania, jak rzeczywistym, wżerającym się 
w pamięć i wyraźnym wypadkiem jest nawrócenie nagłe dla 
człowieka, który je przeżył. Z wyżyny nawrócenia sam czło- 
wiek na pewno wydaje się sobie biernym widzem lub ofiarą 
jakiejś sprawy nadzwyczajnej, odbywającej się na nim pod 
działaniem sił wyższych. Zanadto jest to widoczne, aby mogła 
tu powstać jakaś wątpliwość. Teologia łącząc to z nauką o wy- 
branych i o łasce doszła do wniosku, że w tych dramatycznych, 
zgoła do innych niepodobnych, chwilach naszego życia Duch 
Boży w sposób szczególny przebywa z nami czy w nas. W chwi- 
lach tych, jak sądzi teologia, natchnieni zostajemy nową na- 
turą i dostępujemy spólnoty z samą substancją bóstwa. 

Z takiego poglądu wynikać winno, że [nawrócenie zawsze 
musi być nagłe;'., ten wynik logiczny, zdaje się, pierwsi dostrzegli 
Bracia Morawscy. Za tym mniemaniem poszli również me- 
todyści, jeśli nie dogmatycznie, to przynajmniej w praktyce; 
a John Wesley na krótko przed śmiercią pisał: 

„W samym tylko Londynie znalazłem 652 członków naszego stowa- 
rzyszenia bardzo jasno zdających sobie sprawę ze swych przeżyć du- 
chowych. Nie mam też żadnego powodu wątpić o prawdziwości ich 
zeznań. Otóż 'wszyscy oni, bez wyjątku, oświadczyli, że wyzwolenie od 
grzechu odbyło się w nich raptownie, że zmiana była dziełem jednej 
chwili. Gdyby połowa z nich, jedna trzecia lub choćby jedna dwu- 
dziesta powiedziała, że zmiana zachodziła stopniowo, uwierzyłbym, że 
tak jest odnośnie do tych właśnie ludzi, i doszedłbym do wniosku, że 
niektórzy uświęcani bywają stopniowo, a inni raptownie. Skoro jednak 
w tak długim przeciągu czasu nie znalazłem nikogo, kto przeżyłby 
'uświęcenie stopniowe, muszę twierdzić, że świątobliwość — jeśli nie 
zawsze, to przynajmniej zwykle — przychodzi raptownie"*.; 

* Tyerman, „Life of Wesley", I — 463. 
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A przecie najbardziej rozpowszechnione sekty protestanekie- 
bynajmniej nie nagromadziły takiej masy przykładów nawró- 
ceń nagłych. Podług tych sekt, podobnie jak podług kościoła 
katolickiego, dla zbawienia człowieka wystarcza krew Chrystu- 
sowa, sakramenty i spełnianie zwykłych obowiązków religij- 
nych; a ostre przesilenie rozpaczy i poddania się z następują- 
cym później pokrzepieniem ducha bynajmniej nie jest ko- 
nieczne. Podług metodyzmu przeciwnie, póki wierny nie 
przeżył przesilenia, póty nie przyjął jeszcze naprawdę poda- 
wanego mu zbawienia i ofiara Chrystusowa nie osiągnęła swe- 
go celu. Niechybnie metody zm postępuje tu, jeśli nie po drodze- 
bardziej zdrowomyślnej, to w każdym razie idzie za głębszym 
instynktem duchowym. Te jednostki, które wystawia on jako> 
wzorowe i godne naśladownictwa, to nie tylko typy bardziej 
interesujące z dramatycznego punktu widzenia, lecz i pełniej- 
sze psychologicznie. 

Zupełnie rozwinięty wielkobrytyjski i amerykański rewiwa- 
lizm możemy uznać za skodyfikowany i stereotypowy sposób 
postępowania, ku któremu prowadzą tego rodzaju poglądy. 
Pomimo niewątpliwego istnienia świętych spomiędzy ludzi 
raz urodzonych,, którzy do świętości doszli stopniowo, bez 
kataklizmów; pomimo (że tak powiem) przesiąkania coraz 
większej ilości dobroci naturalnej do schematu zbawienia — re- 
wiwalizm zawsze był zdania, że za doskonały uchodzić może 
tylko jego własny typ doświadczenia religijnego. Najpierw 
trzeba być przybitym do krzyża rozpaczy i konania, aby po- 
tem w jednym mgnieniu oka dostąpić cudownego wyzwolenia. 

Nic dziwnego, że ci, którzy osobiście przeżyli takie doświad- 
czenie, unoszą ze sobą wrażenie raczej cudu niż sprawy natu- 
ralnej. Nieraz słyszą oni głosy i widzą światła lub postaci. 
Zdarzają się zjawiska ruchów, automatycznych; i człowiekowi^ 
który zupełnie wyrzekł się woli własnej, zawsze wydaje się, 
że napłynęła nań i zawładnęła nim jakaś zewnętrzna, wyższa 
moc. W dodatku [poczucie odnowienia, bezpieczeństwa, czy- 
stości i sprawiedliwości bywa tak cudownie radosne, że bez 
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trudu uznaje się je za rękojmię zasadniczej przemiany całej 
istoty): 

„Nawrócenie się — powiada Józef Alleine, purytanin z Nowej Anglii — 
nie jest prostym skierowaniem na ścieżkę świątobliwości, lecz jest to 
wpjrbwadzenie świętości do wszystkich władz, zasad i czynów człowieka. 
Prawdziwy chrześcijanin — to jakby fabryka odnowiona od podstaw 
aż do szczytu, to nowy człowiek, nowe stworzenie". 

Podobnie wypowiada się Jonathan Edwards: 

„Wdzięczne wpływy, które pochodzą od Ducha Bożego, są całkowicie 
nadprzyrodzone — zupełnie różne od wszystkiego, czego doznają ludzie 
nie odrodzeni. Są czymś, co nie daje sdę osiągnąć przez żadne udosko- 
nalenia lub kombinacje zdolności i zasad przyrodzonych; ponieważ od 
rzeczy naturalnych i od wszystkiego, czego doznają ludzie naturalni, 
różnią się one nie tylko stopniem i okolicznościami, lecz także samą 
swą istotą i doskonalsze są od rzeczy przyrodzonych. Wynika stąd, że 
święty po nawróceniu doznaje spostrzeżeń i uczuć całkowicie innego 
rodzaju niż te, które przeżywał przed nawróceniem... Pojęcia świętych 
o miłości Bożej i ten rodzaj rozkoszy, którą miłość ta przynosi, są czymś 
zupełnie szczególnym, różnym od wszystkiego, co posiada człowiek 
zwykły i z czego może zdawać sobie sprawę". 

W innym miejscu Edwards wykazuje, że tę promienną prze- 
mianę z konieczności poprzedza stan rozpaczy' 

„Nie należy się dziwić — mówi on — że Bóg, zanim uwolni nas od 
grzechu i zależności od gniotącego cierpienia, daje nam wyraźne od- 
czucie tego zła, od którego wyzwała nas; a to po to, abyśmy poznali 
wartość zbawienia i stali się zdolni do oceny tego, co Bóg czynić dla 
nas raczy. I tak ludzie zbawiani przechodzą kolejno dwa stany odmien- 
ne: najpierw stan potępienia, a potem stan usprawiedliwienia i bło- 
gosławieństwa. A że Bóg zbawiając ludzi postępuje z nimi jak z isto- 
tami rozumnymi, wydaje się więc rzeczą miłą mądrości Bożej, aby 
ludzie odczuwali oba te stany. Najpierw aby czuli stan swego potępie- 
nia, a potem stan wyzwolenia i szczęśliwości". 

Cytaty powyższe dają nam wystarczające wytłumaczenie 
tych zmian z punktu widzenia doktryn teologicznych. Pomimo 
tego, że sugestia i naśladownictwo na pewno niemało przyczy- 
niły się do namnożenia nawróceń w podnieconych zgromadze- 
niach religijnych, w niezliczonych wypadkach nawrócenia były 
oryginalnym, znikąd nie zapożyczonym, osobistym przeżyciem 
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mężczyzn i kobiet. Gdyby nam wypadło pisać dzieje umysłu 
ludzkiego ze stanowiska wyłącznie przyrodniczego, pomijając 
zupełnie religijną stronę zagadnienia, zawsze musielibyśmy 
uważać ludzką zdolność do nagłego i zupełnego nawrócenia 
się za jedną z najciekawszych ludzkich właściwości. 

Powstaje teraz pytanie: co mamy sądzić o tym wszystkim? 
Czy nagłe nawrócenie się jest cudem? 

Czy jedynie wówczas obecny jest Bóg, którego nie ma 
w sercu podczas przemian mniej gwałtownych? Czy nawet 
między uchodzącymi za odrodzonych mamy do czynienia 
z dwoma rodzajami ludzi, z których tylko jeden rzeczywiście 
uczestniczy w Chrystusie? Lub też przeciwnie, może całe zja- 
wisko odrodzenia, nie wyłączając najdziwniejszych przejawów 
nagłych, jest sprawą czysto przyrodzoną — jedynie mniej lub 
więcej boską w skutkach; przyczyny zaś i mechanizm całej tej 
sprawy nie są ani mniej,, ani więcej boskie niż przyczyny 
i mechanizm jakiej bądź innej, niższej lub wyższej sprawy 
życia wewnętrznego? 

Zanim odpowiem na to pytanie, muszę jeszcze zrobić kilka 
uwag psychologicznych. W rozdziale poprzednim wyjaśniłem 
.przesuwanie się w ludziach ośrodków energii osobistej i błyski 
nowych przesileń wzruszeniowych. Widzimy, że zjawiska te 
wynikają częściowo z widocznie świadomych aktów myśli 
i woli, lecz także w bardzo znacznej mierze z bodźców prze- 
chowywanych i rozwijających się w podświadomości i nagro- 
madzanych przez doświadczenia życiowe. Gdy bodźce te doj- 
rzeją, wówczas wyniki wylęgają się lub rozwijają się w kwiaty.; 
Będziemy teraz w sposób mniej nieokreślony mówili o tych 
dziedzinach podświadomości, w których odbywają się owe roz- 
winięcia się pąków kwietnych. Żałuję tylko, że brak czasu 
zmusza mnie do streszczania się. 

Termin „pole świadomości" dopiero w ostatnich czasach 
przyjął się w dziełach psychologicznych. Do niedawna jednostką 
życia duchowego było wyobrażenie proste, ujmowane jako 
rzecz ściśle ograniczona. Współcześni psycholodzy natomiast 
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skłaniają się ku poglądowi, że rzeczywistą jednostkę świata 
duchowego tworzy prawdopodobnie całkowity stan duchowy, 
pełna fala świadomości albo pole przedmiotów przedstawiaj ą- 
cych się podmiotowi w pewnej chwili. Dochodzę przy tym do 
przekonania, że niepodobieństwem jest określenie z jaką taką 
dokładnością granic tej fali lub tego pola. : 
[Nasze pola świadomości następują jedne po drugich. Każde 
z nich posiada swój ośrodek zainteresowania, wokół którego 
układają się przedmioty; bardziej interesujące bliżej środka, 
budzące zaś uwagę coraz mniejszą dalej ku obwodowi, aż 
wreszcie rozpływają się i bledną na nieuchwytnej granicy 
pola. Jedne pola bywają wąskie, a inne szerokie. Zwykle cie- 
szymy się, gdy mamy pole szerokie, ponieważ wówczas widzi- 
my od razu liczne prawdy i nieraz przemykają się nam przed 
oczami stosunki, których istnienia raczej domyślamy się, niź 
widzimy je rzeczywiście; te stosunki nikną w owych odległych 
dziedzinach otaczającej rzeczywistości, które nie tyle dostrze- 
gamy naprawdę, ile raczej uważamy za dostrzegalne. W in- 
nych przypadkach, np. w stanie upicia się, w chorobie lub 
zmęczeniu, nasze pole może zwęzić się niemal do jednego 
punktu i wówczas czujemy się zdławieni i ściśnięci, 

Różne jednostki ujawniają różnice ustrojowe w szerokości 
pola. Wielkie geniusze organizacyjne — to zwykle ludzie o bar- 
dzo szerokich polach widzenia; na tych polach od razu wy- 
stępują całe programy czynności przyszłych, rzucając jedno- 
cześnie promienie naprzód w kierunku określonym, Ludzie 
przeciętni zwykle nie rozporządzają takimi wszystko obejmu- 
jącymi spojrzeniami na swój przedmiot; idą jakby po omacku, 
od punktu do punktu i nieraz zatrzymują się zupełnie. W. nie- 
których chorobach świadomość zmniejsza się do iskierki, bez 
pamięci o przeszłości i bez myśli o przyszłości, z teraźniej- 
szością sprowadzoną do jednego prostego wzruszenia lub do 
jednego wrażenia cielesnego. 

Najważniejszą rzeczą, na którą zwraca uwagę^termin „pole", 
jest nieuchwytność jego granicy.'] Treść leżąca na pograniczu, 
pomimo tego że uświadomiona jest bardzo niedokładnie, 
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Aśtriieje tam i przyczynia się zarówno do skierowywania na- 
szej działalności, jak też do określenia najbliższego poruszenia 
naszej uwagi. Leży -ono wokół nas, jakby „pole magnetyczne", 
i kiedy jedna faza świadomości przechodzi w drugą, ośrodek 
ienergii przesuwa się po polu, niby igła magnesowa. Cały zapas 
wspomnień unosi się wokół pola, gotowy dotknąć go i wejść 
w nie; poza granicą również stale leży cały zbiór naszych sił, 
podniet i świadomości stanowiących naszą jaźń doświadczalną. 
Rozdział pomiędzy tym, co jest rzeczywiste, i tym, co 'tylko 
.możliwe w ka'żdym momencie naszego życia świadomego, prze- 
prowadzany jest tak niewyraźnie, że o wielu pierwiastkach 
życia duchowego trudno orzec, czy jesteśmy ich świadomi, 
czy też nie. 

Psychologia zwykła, godząc się z tym, że trudno jest na- 
kreślić linię graniczną, przyjmuje pomimo to za dowiedzione: 
po pierwsze, że cała świadomość człowieka w jakimś momen- 
cie — ogniskowa lub obwodowa, skupiająca uwagę lub jej nie 
skupiająca — mieści się w polu tego momentu, jakkolwiek 
mgliste i niemożliwe do wyznaczenia byłyby granice tego pola; 
i po wtóre, że wszystko istniejące bezwzględnie poza polem jest 
bezwzględnie nie istniejące i zgoła nie może być faktem świa- 
domości.; 

Doszedłszy do tego miejsca, muszę poprosić was, abyście 
przypomnieli sobie to, co w wykładzie poprzednim powie- 
działem o życiu podświadomym. Powiedziałem tam, że ci, 
którzy pierwsi zwrócili uwagę na te zjawiska, nie znali ich 
tak, jak my znamy je dzisiaj. Należy teraz wytłumaczyć, co 
przez to rozumiem. 

Za najważniejszy krok naprzód w psychologii — od Czasu, 
gdy zajmuję się tą nauką — uznać muszę odkrycie zrobione 
w r. 1886. Polega ono na tym, że ■ — przynajmniej ju niektó- 
rych osobników — zauważyć możemy nie tylko świadomość 
zwykłego pola z jego ośrodkiem i obwodem, lecz nadto świa-r 
domość pokładu wspomnień, myśli i uczuć, które leżą wpraw- 
dzie poza granicą świadomości pierwotnej, muszą jednak być 
zaliczone dó pewnego rodzaju faktów świadomych,, mogących 
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ujawniać się- przez znaki niezawodne. Nazywam tq najważniej- 
szym krokiem naprzód, ponieważ odkrycie to wskazało nam 
na zupełnie niespodziewane właściwości natury ludzkiej. Żadne 
inne odkrycie psychologiczne 1 nie może rościć takich pretensji. 

To odkrycie iycia duchowego, 'istniejącego poza właściwym 
polem świadomości, czyli życia podświadomego, jak je nazywa 
Myers, rzuca światło na wiele zjawisk z żywotów religijnych. 
Oto dlaczego muśzę tu mowie o tym, choć nie mogę teraz* 
wyjaśnić, czym uzasadnione jest przyjęcie istnienia tej po- 
staci życia duchowego. .iRźecz tę znajdziecie omówioną w wielu 
dziełach • współczesnych, z których polecić mogę Bineta „Alte- 
rations of Personałity" *. ' : ^ ^ : 

Materiał ludzki, na którym czyniono spostrzeżenia ' odnośne, 
był wprawdzie dość ograniczony i — przynajmniej w części — 

* Od czasu pracy - Jamesa • literatura badań, nad podświadomością ■' ■ wzrosła 
bardzo znacznie. Prowadzony przez prof. Edwarda Abramowskięgo Instytut 
Psychologiczny w Warszawie specjalnie zajmuje się tym zagadnieniem. , Idąc 
za wskazówkami prof. Abramowskięgo polecić możemy następujące • prace ' z -tej 
dziedziny: ■-■ i : ; ', •■ 

Al/red Btnet, ,,Les Alterations de la Personnalite", F. Alcah, Paris." .. 

Dr P. Janet, „L'automatisme psychologiąue", Paris 1910, F. Alcan, , 8°, ser. 496. 

Joseph Jastrow, „La subconscience", Paris 1908, F. Alcan, 8°, str. 380. 

E. Regis et A. Hesnard, „La psychoanalyse des nevroses et de psyćhoseś", 
Paris 1914, F. Alcan, 16°,- str. 379. 

Morton Prlnce, „La dissociation d'une personnalite", Trad. de 1'anglais, Paris 
1911, F. Alcan, 8°, str. 528. 

Eduard Abramouislei, „La subconscient norm al", Paris 1914, ,F. Alcan, 8?, 
str. 442. 

Dr C. G. Jung, „Diagnostische Assoziationsstudieh, BeitrSge zur experimen- 
tellen psychopathologie", Leipzig ' 1910—1811, Joh. Am. Barth, 8°, 2 tomy. 

Dr Sigm. Freud, „Die Traumdeutung", Leipzig u. Wien 1911. Franz Deuticke, 
8°, str. 414. 

„Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopatholpgisćhe Forschungen", redi- 
gier* von dr C. G. Jung, Leipzig u. Wien 1909, Franz Deuticke. . . , . 

Edioard AbramowsKt, „Źródła podświadomości i . jej przejawy, Warszawa 1914, 
8°, str. 206. . 

Edioard Abramowski, . „Badania doświadczalne nad , pamięcią", Warszawa 1919, 
8°, 3 tomy. 

Edward Abramowski, „Metody badania podświadomości", Warszawa 1917, 
8°, 3 tomy. •" •••• f ; ■ ■■ 

Prace z psychologii doświadczalnej wychodzące pod redakcją E. Abramo\v- 
skiego, Warszawa. Wyszło 3 tomy. 1 

Dodać należy, że z wymienionych autorów Freud, Jung i Abramowski . należą 
do badaczy podświadomości normalnej, pozostali zaś dają badania nad pód- 
świadomością kliniczną- iprzyp. ftittil.). ■.■■i.'.. - ;.":** 
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złożony z jednostek wyjątkowych, z osób szczególnie po- 
datnych sugestii, hipnotyzmowi i z chorych histeryków. | Ogól- 
ną jednak budowę mechanizmu ludzkiego uważać możemy za 
tak jednorodną, że to, co u niektórych występuje jako rze- 
czywiste w stopniu jaskrawym, jest — choćby w sposób nie 
tak rzucający się w oczy — • rzeczywiste również u innych. 

Następstwem najważniejszym takiego mocno rozwiniętego 
życia podświadomego jest to, że w zwykłe pole świadomości 
jakiegoś człowieka wdzierają się pierwiastki z dziedzin jemu 
samemu nie znanych; w ten sposób pojawiają się niewytłu- 
maczalne bodźce czynów lub ich otamowania, natręctwo 
myślowe albo nawet omamy wzrokowe czy słuchowe. Bodźce 
mogą iść w kierunku automatycznej mowy lub pisma, któ- 
rego znaczenia sam podmiot nie rozumie — w chwili gdy 
mówi lub pisze. Myers uogólniając to zjawisko nazwał je 
automatyzmem czuciowym lub ruchowym, wzruszeniowym 
lub umysłowym. Do automatyzmu zalicza on wszystkie przy- 
padki wtargnięcia do świadomości zwykłej sił pochodzących 
z dziedzin podświadomych. 

i Jako najprostszy przykład automatyzmu przytoczyć może- 
my zjawiska tzw. sugestii pohipnotycznej. Osobie zahipnoty- 
zowanej daje się rozkaz wykonania po przebudzeniu się jakie- 
goś czynu — zwykłego lub dziwacznego^ to wszystko jedno. 
I oto, gdy nastąpi sygnał umówiony lub gdy upłynie czas 
wyznaczony, osoba wykonywa to, cośmy jej rozkazali. Speł- 
niając jednak czyn nakazany wcale nie pamięta o rozkazie 
i jeśli czyn był dziwaczny, wysila się na wynalezienie uspra- 
wiedliwień dla swego postępowania. ;Można nawet wmówić, 
żę po upływie pewnego czasu od przebudzenia się zobaczy 
ona wizję lub usłyszy głos; kiedy chwila nadejdzie, rzeczy- 
wiście widzi lub słyszy, zupełnie nie uprzytamniając sobie 
podmiotowego źródła tej sprawyij Zadziwiające badania nad 
podświadomością histeryków, prowadzone przez uczonych ta- 
kich, jak Binet, Janet, Breuer, Freud, Mason, Prince, i innych, 
ujawniły jcały system życia podziemnego; są to np. przykre 
wspomnienia wiodące pasożytniczy żywot w zakamarkach 
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poza granicami zwykłego pola świadomości i wkraczające doń 
niekiedy w postaci omamów, bólów, drgawek, paraliżów czu- 
cia lub ruchu, czy w postaci całego szeregu przejawów histe- 
rycznego rozstroju ciała i ducha. Dość jest zmienić lub 
zniszczyć te wspomnienia podświadome za pomocą sugestii,, 
aby chory natychmiast wyzdrowiał. Były to znamiona auto- 
matyzmu w tym znaczeniu, jakie Myers nadaje temu termi- 
nowi.. Dla człowieka po raz pierwszy słyszącego tego rodzaju 
sprawozdania kliniczne wydają się one czymś bajecznym, 
a przecież o prawdziwości ich zupełnie nie można wątpić. Po 
utorowaniu drogi przez tych pierwszych badaczy, spostrzeżeń 
podobnych namnożyło się bardzo wiele. Jakem powiedział, 
rzucają one zupełnie nowe światło na nasz ustrój. 

Krok dalszy wydaje mi się czymś nieuniknionym. [Tłuma- 
cząc teraz nieznane za pomocą znanego, sądzę, że dojść może- 
my do wskazania następującego: kiedy napotykamy zjawisko 
automatyzmu — czy będzie to bodziec ruchowy, myśl na- 
trętna, niewytłumaczalny kaprys, urojenie lub omam — na- 
leży przede wszystkim zbadać, czy nie jest to wtargnięcie do- 
zwykłego pola świadomości wyobrażeń wypracowanych poza 
granicami tego pola w podświadomych dziedzinach ducha. To 
znaczy, że źródeł tych zjawisk szukać należy w podświado- 
mym życiu człowieka] W przypadkach hipnotycznych źródła 
te są nam znane bezpośrednio, ponieważ sztucznie stwarzamy 
je przez sugestię. W przypadkach histerycznych, kiedy wcho- 
dzą w grę wspomnienia zagubione, wydzielamy je dzięki zasto- 
sowaniu wielu bardzo pomysłowych sposobów postępowania, 
których opisy znaleźć można w dziełach specjalnych. W innych 
przypadkach patologicznych, np. gdy chodzi o urojenia obłą- 
kanych, źródła pozostają jeszcze nie wykryte, ale przez ana- 
logię z powyższym szukać ich należy w dziedzinach podświa- 
domych — co przy udoskonalonych metodach badania zapewne 
będzie do osiągnięcia. Taki jest schemat rozumowania, które 
przyjąć tu należy; a przyjąwszy staniemy wobec konieczności 
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przedsięwzięcia, wielkich prać sprawdzających, w których do- 
świadczenia, religijne muszą być uwzględnione *. • - ■ —•>.;.; .«••. 

Wracamy teraz do ■ szczególnie zajmującego nas zagadnienia, 
nawrócenia nagłego. 1 Przypominacie sobie przypadki AlUne'ą,. 
Bradleya, Brainerdai owego. doktora z Oksfordu, nawróconego 
o godzinie trzeciej po. południu. . Przykładów podobnych zna.-j ; 
leźć można, bardzo dużo —4 jednym towarzyszą wizję świetlne, 
a. innym nie, ale we wszystkich spotykamy wrażenie zdumio. T - 
nej szczęśliwości, której sprawcą jest jakaś potęga wyższa ; 
Jeśli rozpatrując te- przypadki pominiemy zupełnie pytanie 

0 lch wartości dla przyszłego czy duchowego . życia jednostki 

1 potraktujemy je wyłącznie ze strony psychologicznej, doj- 
dziemy do wniosku, że musimy włączyć je do innych , przy- 
padków automatyzmu, ponieważ zbyt wiele, rzeczy w nich 
przypomina nam. fakty spotykane gdzie indziej, poza. nawró- 
ceniami; widzimy stąd, że o różnicy pomiędzy nawróceniem 

" • Czytelnik zechce zwrócić uwagę., że mówiąc w rozdziale ostatnim o „wy- 
lęganiu" ..się pobudek . z osadów nagromadzonych przez doświadczenia starałem 
się posługiwać, ile tylko się dało, ogólnie przyjętymi sposobami tłumaczenia, 
tóżfedziny podświadome- uznane są już dzisiaj przez psychologów za zbiornik osa- 
dów doświadczeń zmysłowych (gromadzonych z uwagą lub. bez) i za miejsce, 
gdzie ~' zgodnie z ogólnymi prawami logicznymi i psychologicznymi — z osa- 
dów tych wyrabia Się coś, co dochodzi Vdó takiego napięcia, że wdziera się* do 
świadomości niekiedy z siłą niemal wybuchową. W ten sposób możemy naukowo 
wytłumaczyć nie"' dające się- inną drogą wyjaśnić zmiany w świadomości, no- 
szące charakter jakby wtargnięcia do świadomości wyników wspomnień , pod- 
świadomych, . dosięgających w swym napięciu punktu wybuchu, prawdomówność 
ja dnak zmusza mnie do Wyznania, że zdarzają -się wtargnięcia do świadomości 
wyników jakichś takich spraw podświadomych, których wylęganie . się bynaj- 
mniej niełatwo wyśledzić w podświadomości. Do takich zaliczyć należy np. nie-- 
które z. przytoczonych w wykładzie -. III przypadków czucia obecności kogoś 
niewidzialnego (patrz: str. 57, 58— 59, 61—6?,); a kiedy dojdziemy do mistycyzmu, 
napotkamy i inne doświadczenia tego rodzaju, przypadki takie, jak Bradleya, 
Ratisbonne^, Gardinera, zapewne także Św.. Pawła, wymykają -się z tego; łatwego: 
tłumaczenia. Wyjaśnienia musimy tu szukać albo w jakiejś fizjologicznej burzy 
nerwowej, jak np. w padaczce^ albo też, jeśli to — jak w dwóch ostatnio -wy-, 
mienionych wypadkach — okazałoby się bardziej logiczne i dogodniejsze, w przy- 
jęciu jakiejś hipotezy mistycznej lub teologicznej. Uwagę tę czynią po to, aby 
zaznaczyć całą złożoność przedmiotu; sam jednak, ile tylko się da, trzymać się! 
będę jak najbardziej „naukowego" stanowiska i poruszę pytanie o wystarczal- 
ności tego stanowiska- dla wytłumaczenia wszystkich faktów dopiero w rozdzia- 
łach następnyeh, czyli w miarę uwidoczniającej - się komplikacji- całego zagadnie- 
nia, Nie "ulega jednak wątpliwości, że wylęganie podświadome może wytłuma- 
czyć wielką liczbę. -przypadkowY ]' :< '„• • : • i : l :.; - I -• -• V, •■ • ; ' • >'■': 
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nagłym i. stopniowym niekoniecznie stanowi fakt cudu, mniey 
lub więcej boskiego, lecz. raczej pewna właściwość psycholog 
giczna. Chodzi tu mianowicie o to, że w przypadkach gwał- 
towniejszego.' zstępowania, łaski mamy . do czynienia z osobnin 
kami posiadającymi obsżerne dziedziny podświadomej pracy 
duchowej,, gdzie przez czas dłuższy, wyrabiają 'się . .pewne do* 
świadczenia, zanim wytrysną . na : powierzchnię świadomości,' 

burząc- panującą tam dotychczas równowagę; . • .. - ; 

Nie widzę powodu, który miałby zmuszać metodystów do ■ 
zwalczania tego punktu widzenia. Przypomnijcie sobie, -pr-oszę,- 
wniosek, do którego doszedłem w jednym z pierwszych swoich - 
wykładów. Zwalczałem tam mniemanie, jakoby o wartości' 
jakiejś rzeczy miało stanowić jej pochodzenie. Twierdziłem,; 
że nasz sąd duchowy, nasze zdanie o znaczeniu i wartości 
jakiegoś ludzkiego zdarzenia czy ludzkich warunków- bytu : 
musi być oparte na podstawach wyłącznie empirycznych. Jeśli 
owoce życia człowieka nawróconego są dobre, możemy ideah> 
zować nawrócenie i. czcić je, choćbyśmy widzieli w nim tylkc 
zjawisko psychologiczne; jeśli zaś są złe, odrzućmy- nawróce- 
nie, bez względu na to, jakich istot nadprzyrodzonych jest 
ono dziełem.! "'. 1 ][ 

A jakież są te owoce? " Jeśli • odsuniemy- -na bok :: nielicznyęh: 
świętych znakomitych, których imionami błyszczą ~ dzieje, 
i spojrzymy na szereg zwykłych „świętych" *j 'dookoła nas; 
jeśli spojrzymy na sklepik arzy-człónkó w organizacji kościel- 
nych, na młodocianych „uczniów" i na nawracających się 
nagle ludzi dojrzałych; jeśli spojrzymy bądź na; odródzeń- 
ców, bądź na powolnie rozwijających się ludzi świątobliwych — 
'będziemy musieli przyznać, że nie jaśnieją oni żadnym 
blaskiem godnym istoty nadprzyrodzonej lub. takim, który 
wyróżniałby ich spośród ludzi zwykłych,, nigdy nie doświad- 
czających łaski nawrócenia) Jeśli człowiek nagle nawrócony,. 

.* Autor mówi: ;o- zwyczajach! I otoczeniu protestanckim — .w^ katoHqyzmie> 
termin-- „święty" .ma: znaczenie odmienne,, jakkolwiek rozumowanie r poniższe; 
równie , dobrze odnosi- się.- do • katolickich świętych czy w -ogóle do ludzi świą+ 
tobliwych cprzyp. tłum.). .1:: :: ■": :":W r....!K-i ■:■:'» i a 
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miałby naprawdę być czymś tak szczególnego rodzaju, jak to 
głosi Edwards *, jeśliby naprawdę uczestniczył bezpośrednio 
w substancji Chrystusowej, to na pewno musiałby posiadać 
jakiś znak wyróżniający. Nawet naj pośledniejsi z tego gatunku 
musieliby jaśnieć jakimś blaskiem, którego nie moglibyśmy 
nie dostrzec. Przy tym człowiek taki musiałby okazać się 
czymś doskonalszym od najwyżej uzdolnionego spomiędzy 
ludzi zwykłych. A jednak na pewno nie otacza ich żaden blask 
szczególny. Ludzie nawróceni, jako klasa, zupełnie nie wy- 
różniają się spośród wszystkich innych; nieraz nawet ludzie 
zwykli przewyższają nawróconych. I ktoś nie wyszkolony 
teologicznie, badając codzienne przejawy życia ludzi nawró- 
conych i nie nawróconych, nigdy nie doszedłby do wniosku, 
że różnią się jedni od drugich tak bardzo, jak substancja boska 
różni się od ludzkiej. 

! Nawet wierzący w nadprzyrodzony charakter nawróceń 
nagłych zmuszeni są przyznać, że nie ma żadnego znaku nie- 
omylnego, który znamionowałby nawróconych naprawdę. Zda- 
rzenia nadprzyrodzone, jak np. głosy, widzenia i przygniata- 
jące wrażenia znaczeń nagle stających przed oczami ustępów 
z Biblii, wzruszenia, w których serce się rozpływa, i nawałnice 
uczuć, zdarzające się podczas przesileń towarzyszących prze- 
mianie — wszystko to przyjść może drogami zupełnie natu- 
ralnymi lub — co gorsza — być podrobione przez Szatana. 
Jedynym dowodem tego, że jakiś duch rzeczywiście przeszedł 
powtórne narodziny, jest zachowanie się jego jak prawdzi- 
wego syna bożego, stała cierpliwość w znoszeniu przeciwności 
i wyzbycie się miłości własnej. To wszystko zaś, jak już wie- 
my,, spotkać można nie tylko u ludzi zgoła nawrócenia . nie 
przechodzących, lecz nawet u niechrześcijan. 

Jonathan Edwards w swym traktacie „O uczuciach religij- 
nych" pozostawił bardzo bogaty i subtelny opis natchnionego 

* Edwards w jednym miejscu powiada: „Ośmielam się twierdzić, że nawró- 
cenie przez Boga jednej jedynej duszy — rozważane łącznie ze swym źródłem, 
podstawami i dobrami zdobytymi, a także wraz z osiągniętymi korzyściami, 
ceiem i wynikiem w wieczności — jest bardziej chwalebnym dziełem Bożym nit 
stworzenie całego wszechświata materialnego". 
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z góry życia religijnego, a przecie nie wskazał ani jednego 
znamienia wyraźnego, ani jednego znaku, który życie to wy- 
różniałby niezawodnie od wyjątkowo wysokiego stopnia do- 
broci zwykłej. Naprawdę trudno byłoby o dowód wymowniej- 
szy, niż ta książka, dla twierdzenia, że[na drabinie doskona- 
łości ludzkich nie ma żadnego przedziału wyraźnego i że tu- 
taj f— jak wszędzie — przyroda posuwa się w postępie 
nieprzerwanym. Wynika z tego, że pomiędzy narodzinami 
i odrodzeniem jest tylko różnica stopnia.'. 

Odrzucenie podziału ludzi na dwie wyraźnie rozdzielone 
klasy nie powinno zamykać nam oczu na nadzwyczajne zna- 
czenie faktu nawrócenia nagłego dla samego nawróconego. 
Możliwość przemiany u różnych ludzi leży na różnym pozio- 
mie. Jeśli fala przechodzi nad czyjąś głową, jej wzniesienie 
absolutne zgoła go nie interesuje; podobnie jeśli dosięgniemy 
własnego szczytu najwyższego i żyjemy w najwyższym ośrodku 
naszej energii, możemy nazywać się zbawionymi — nie inte- 
resując się, czy czyjeś tam ośrodki wyżej są położone.! Zba- 
wienie małego człowieka jest dla niego samego zawsze wiel- 
kim zbawieniem i czymś największym ze wszystkich zdarzeń.; 
O tym nie powinniśmy zapominać wówczas, gdy zwyczajna 
praca misjonarska wydaje nam się bezowocna. Wyobraźmy so- 
bie tylko, ile niższe byłyby żywoty wszystkich karłów du- 
chowych i robaków ziemnych, gdyby nie była ich dotknęła 
nawet ta odrobina łaski, która doszła do nich*. 

Sądzę, że jeśli z gruba podzielilibyśmy wszystkich ludzi na 
klasy stosownie do duchowej doskonałości każdego, znaleźli- 
byśmy ludzi zwykłych pomieszanych we wszystkich klasach 

*f Emerson pisze: „Kiedy widzimy kogoś, czyje postępki znamionuje dostoj- 
ność, wdzięk i piękno kwiatów, winniśmy dziękować Bogu, że takie dusze są 
możliwe i bywają, a nie odwracać się mówiąc, że występny, mrukliwie opie- 
rający się swym wadom wrodzonym jest czymś lepszym". Jest to zupełnie 
Słuszne. A jednak występny dzięki walkom wewnętrznym i powtórnym naro- 
dzinom może stać się istotą wartościową, gdy raz? urodzony charakter „kró- 
lewski", jakkolwiek zawsze lepszy od występnego, może spaść bardzo nisko 
w porównaniu z tym, czym mógłby być, gdyby, jak tamten, posiadał zdolnośó 
widzenia swych wad i poprawiania się z nich, choćby najpiękniej one wyglą- 
dały. 1 , 
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Z nawróconymi bądź -stopniowo, bądź nagle. Formy; w których, 
odbyła się, zmiana odrodzeńcza, nie mają żadnego, ogólnodu-- 
chowego znaczenia, lecz tylko psychologiczne. Widzieliśmy,: 
jak Starbuck w swych: pracowitych; zestawieniach statysty czh 
nych. usiłuje: włączyć nawróconych do ogólnej masy łudzi 
rozwijających się duchowo. Inny psycholog amerykański . — 
prol George A. Coe* — zbadał siedemdziesięciu siedmiu, nari 
wróconych lub znanych mu byłych kandydatów na nawrócenie, 
i wyniki jego badań wyraźnie potwierdzają pogląd, że na- 
wrócenia nagłe związane są z faktem istnienia czynnej jaźni 
podświadomej. Badając tych samych ludzi pod . względem ich 
wrażliwości hipnotycznej i w stosunku do takiego automa- 
tyzmu, jak omamy hipnogogiczne, • bodźce, dziwaczne, marze- 
nia religijne o czasie nadchodzącego nawrócenia . itp., znalazł, 
że grunt dla tych zjawisk jest dużo- podatniej szy pomiędzy 
tymi,, którzy podlegali nawróceniu nagłemu. Przy czym: na- 
wróceniem nagłym nazwano tu takie, które wprawdzie nie. 
zawsze odbyło się w jednym mgnieniu oka, które jednak przez 
przeżywającego je oceniane było jako wyraźnie różne od. 
stopniowej, choćby najszybszej przemiany **. . Kandydaci na ; 
nawrócenia odrodzeńcze,. jak wiadomo, nieraz doznają, za- 
wodu i. nie przeżywają niczego nadzwyczajnego. Prof. Coe 
miał dość dużo jednostek tego rodzaju, pomiędzy swymi sie- 
demdziesięciu siedmiu zbadanymi i okazało się, że wszyscy 
oni, gdy ich poddano badaniu hipnotycznemu, należeli do 
.grupy, którą Coe nazwał „samorzutną", czyli podatną auto- 
sugestii, w odróżnieniu od grupy „biernej"-, do której zaliczyć 
wypadło większość nawróconych nagle. Doszedł on do 
wniosku, że u tych osób autosugestia "niemożliwości cudowne 1 '' 
gp nawrócenia , przemogła wpływ otoczenia, które silniej od- 
działywało, na jednostki, bierne i. doprowadziło do wyników : 
ż góry oczekiwanych. "W dziedzinach tych jednak trudno jest; 
o wyraźne rozgraniczenia, a prof. Coe zbadał: tylko, niewielką . 
liczbę przypadków. Zaznaczyć przecie trzeba, że; posługiwał' 

•i*>W s<vym .dzietó'p-t; „The - Sfcirltual LLfe", New-YOtkfilŚOO.. w fi.;w.-. ■ .- : 
** Tamże, str. 112. 
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:się on starannie wybranymi metodami, postępowania i. otrzy- 
mał wyniki zgodne z tym, czegoś można; się było spodziewaj 
Badania te -uzasadniają, wnioski praktyczne., do .których on, 
•dochodzi; a: wnioski te brzmią:; Jeśli warunkom sprowadzają-; 
.cym nawrócenie poddamy człowieka, W którym łączą się trzy; 
.następuj ace< czynniki -T- po .pierwsze wyraźna wrażliwość wzru-: 
szeniowa* pó, wtóre skłonność do! automatyzmu, i po trzecie: 
podatność sugestii, biernej — to z góry można przewidzieć, że L 
nastąpi nawrócenie nagłe,, czyli przemiana, w sposób, nadzwy- 
czajny. " 

Czy ta zależność od pewnego usposobienia zmniejsza zna- 
czenie przebytego nawrócenia nagłego?. „Bynajmniej, — po^ ; 
wiada prof. Goe — ponieważ [o wartości, religijnej; nie świadr 
czą rzeczy psychiczne, nie mówi o .niej odpowiedź na pyta- 
nie. jak, się to stało, leCz, jedynie, rzeczy etyczne,, czyli 

•odpowiedź na. pytanie, ku, czemu to doprowadziło", j 
- Posuwając się dalej, w naszych badaniach, przekonamy się,, 
^e \jako- rezultat nawrócenia występuję często nowy poziom 
.życia duchowego, poziom, względem dawnego bohaterski,, 
na którym rzeczy dotąd niemożliwe stają. ..się możliwymi 
i ujawniają się nowe siły i nie znana przedtem, wytrwałość. 
Osobowość jest tu przemieniona, człowiek rodzi się powtórnie 
bez względu, na: to, czy jego idiosynkrązje psychologiczne są 
takie, że nadają tej przemianie, postać, szczególną. .„Fświątoblir; 
wienie." jest techniczną nazwą tej przemiany, której liczne 
przykłady wkrótce zobaczycie. Tutaj dodam jeszcze, tylko kilka 
uwag o poczuciu pewności i pokoju, -które znamionuje chwilę., 
samej przemiany] - v ^ 

Ale zanim pójdziemy dalej, muszę jeszcze powiedzieć słów 
kilka, aby zabezpieczyć się, od złego zrozumienia mego tłuman, 
•ezenia : nawróceń nagłych za pomocą podświadomej działalności 
psychicznej. Jestem, zdania; że- jeśli, człowiek zupełnie ; jest nie-/ 
zdolny do działalności podświadomej . lub jeśli jego pole świa- 
domości- posiada- tak. mocne granice, że opierają się wszystkim: 
atakom z zewnątrz,, to. nawrócenie, gdy w, ogóle, zdarzy się,:, 
musi przybrać - v formę stopniowej- przemiany ' obyczajów. Wyj- 
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nika z tego, żel rozwinięta jaźń podświadoma i przenikalna lub 
słaba granica pola świadomości jest conditio sine qua non na- 
wrócenia nagłego. Jeśli jednak ze stanowiska chrześcijanina 
prawowiernego zapytacie mnie, czy tłumacząc nawrócenie 
nagłe przez działanie jaźni podświadomej, tym samym wy- 
kluczam jednoczesne działanie bóstwa, odpowiem szczerze, że 
jako psycholog nie widzę, dlaczego miałoby to być konieczne 
Niższe przejawy życia podświadomego rzeczywiście zamknąć 
się dają w granicach osobowych możliwości człowieka: jego> 
codzienny materiał zmysłowy, pochwytany bez udziału uwagi,, 
podświadomie zapamiętany i połączony w związki, wystarczy 
do wyjaśnienia automatyzmu zwykłego. Lecz jednocześnie — 
jak nasza jasno rozbudzona świadomość pierwotna otwiera 
zmysły na dotknięcie rzeczy materialnych, podobnie logiczne 
i zrozumiałe jest, że jeśli istnieją takie siły wyższe zdolne do- 
tykać nas bezpośrednio, to warunkiem dla tego dotknięcia 
może być posiadanie przez nas dziedzin podświadomych, będą- 
cych dla tych sił wyższych jedyną dostępną do nas drogą. Gwar 
życia na jawie może zamykać tym siłom drzwi, które uchylają, 
się lub otwierają na roścież podczas marzeń sennych życia 
podświadomego.;; . 

W ten sposób? owo poczucie działania zewnętrznego, tak wy- 
raźne w nawróceniach, daje się, przynajmniej niekiedy, wy- 
tłumaczyć w duchu prawo wierności chrześcijańskiej: człowiek 
może tu podlegać działaniu sił przychodzących spoza granic 
indywiduum doczesnego — pod tym tylko warunkiem, aby 
należał do typu, który nazywamy podświadomym. Wartość 
jednak tych sił w każdym przypadku określa się tylko ich. 
skutkami i samo ich nadnaturalne pochodzenie nie orzeka 
jeszcze wcale, czy są one boskie, czy też diabelskie? 

Pragnąłbym, abyście w powyższy sposób tymczasowo ujmo- 
wali to zagadnienie, zanim, powrócimy do niego w jednym, 
z wykładów następnych,, gdzie chciałbym rozproszone tu nici 
zebrać we wnioski jaśniejsze. [pojęcia jaźni podświadomej nie 
należy w tym miejscu naszych badań uważać za coś, co wy- 
łącza pojęcie wpływów wyższych. Jeżeli istnieją siły wyższe. 
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zdolne oddziaływać na nas, mogą one mieć do nas dostęp wy- 
łącznie przez drzwi podświadomej 

Zajmiemy się teraz "[uczuciami przeżywanymi podczas same- 
go nawracania się. Przede wszystkim należy tu zwrócić uwagę 
na poczucie władzy wyższej, które jawi się co prawda nie 
zawsze, ale bardzo częstoj Widzieliśmy je u Alline'a, Bradleya, 
Brainerda i u innych. O potrzebie takiego działania z góry 
•dobitnie mówi protestant francuski Adolf Monod, w krótkim 
sprawozdaniu z przesilenia towarzyszącego jego nawróceniu. 
Działo się to w Neapolu w roku 1827, w wieku młodzieńczym 
opowiadającego. 

„Mój smutek nie znał już granic. Złamał mnie całego i odtąd wy- 
pełniał sobą wszystko, od najobojętniejszych aktów mego życia ze- 
wnętrznego do najtajniejszych zakątków wewnętrznych — moje sądy, 
uczucia i moje szczęście były skażone przez smutek w samych swoich 
podstawach. Zobaczyłem wówczas, że pokładanie nadziei w umyśle 
lub woli, które miały wyratować mnie z tego bezładu, a które same 
były nim rażone, było tym samym, jakbym, chciał usunąć ślepotę jed- 
nego oka za pomocą drugiego, również ślepego; nie miałem więc inne- 
go ratunku prócz wpływu zewnętrznego. Przypomniałem sobie wówczas 
o obietnicach Ducha Świętego. I oto konieczność nauczyła mnie tego, 
o czym nie mogły mnie przekonać tak pozytywne orzeczenia ewange- 
liczne; po raz ■pierwszy w życiu uwierzyłem w tę obietnicę, uwierzyłem 
w tym znaczeniu jedynym, które mogło najlepiej odpowiedzieć potrze- 
bom duszy mojej; wierzyłem w rzeczywiste, nadprzyrodzone działanie 
zewnętrzne, zdolne dawać mi uczucia i pozbawiać mnie ich, a wywie- 
rane na mnie przez Boga., będącego tak samo niezawodnie panem mego 
serca, jak jest panem przyrody. Wyrzekając się wszelkiej zasługi, 
wszelkiej siły, wszelkiej pomocy własnej i uznając, że jedynie ze wzglę- 
du na nędzę swoją mogę wzywać jego miłosierdzia, prosiłem go o Du- 
cha, który by zmienił ducha mego"*. 

„Pewnego dnia — było to 21 lipca roku 1827 — chodząc po ulicach 
Neapolu, jak zawsze przybity melancholią niepocieszoną, powiedziałem 
sobie raptem: inni smutni byli przed tobą i znaleźli pociechę w ewan- 
gelii. Czemu byś i ty nie miał jej tam znaleźć. Pod wrażeniem tej myśli 
wróciłem do domu, upadłem na kolana, i modliłem się, jak jeszcze nigdy 
W życiu. Od tego dnia zaczęło Się dla mnie nowe życie wewnętrzne: 
moja melancholia nie zniknęła wprawdzie, ale postradała żądło. Na- 



• Adolphe Monod, List z dnia 14. VIII. 1827 (cytowany przez Wilfreda Monod 
w książce „II vit", str. 124-126). 
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-dnieją -weszła do mego ? serca; a Bóg — -. Jezus Gh,ryątus, ; któremu ńar 
uczyłem się powierzać, powoli dokonał •reszty'''?. 

Zbytecznie byłoby wykazywać, jak dalece 'teologia prote- 
stancka zgodna jest z ustrojem umysłu ujawnionym w opisie 
powyższym. W najwyższym napięciu melancholii ludzka jaźń 
świadomie nic zdziałać nie może — wszystkie wysiłki zawiodły, 
wszystkie środki są wyczerpane i nie udaje się nic, co miałoby 
jakąś wartość. Wyzwolenia z takiego stanu nie ma wcale lub 
może być ono r tylko jakimś darem z zewnątrz. 1 Dar ów otrzy- 
mujemy z łask*i i przez ofiarę Chrystusową. ■ - • • 

5 3ó g — mówi Luter — jest Bogiem opuszczonych, cierpiących, uci- 
śnionych, wątpiących i całkiem przybitych; ślepym .wzrok przywraca, 
pociesza zrozpaczonych, odpuszcza winy grzesznikom, ratuje ^wątpiących 
i potępionych. Lecz to diabelskie mniemanie o sprawiedliwości czło- 
wieka, który uważa się. nie za grzesznika nieczystego, nędznego i god- 
nego potępienia, lecz za sprawiedliwego i świętego, nie pozwala Bogu 
przystąpić do właściwego mu i naturalnego dzieła. Dlatego też Bóg 
musi podnosić młot swój— prawo — i bestię wrazz jej próżnym samo- 
zaufaniem tak do ziemi przybijać, aby w końcu przez własną nędzę 
poznała, jak zgubiona i potępiona jest. Tutaj jednak leży właśnie trud- 
ność: gdy człowiek jest powalony i przerażony,- wówczas nie może 
podnieść się o własnych siłach i powiedzieć: «Otom już dostatecznie 
pokonany i skarany, czas łaski ..nadszedł; pora, abym Chrystusa słuchać 
zaczął». Głupota serca ludzkiego jest tak wielka, że dla uspokojenia 
sumienia swego sam czyni sobie praw jeszcze więcej. «Gdy przy życiu 
zostanę — mówi on — wówczas poprawię się; uczynię to lub tamto*. 
Jeśli jednak nie postąpisz wprost przeciwnie, jeśli nie wyrzeczesz się 
Mojżesza i prawa jego i w tym przerażeniu i ucisku nie obejmiesz 
Chrystusa, który umarł za grzechy twoje, w takim razie wyrzeknij . się 
nadziei zbawienia. I na cóż przydadzą ci się twój habit, twoja ogolona 
głowa, czystość, posłuszeństwo, ubóstwo i ; wszystkie dzieła twoje i za- 
sługi? Ku czemu służyć może prawo Mojżeszowe? Jeślibym ja, grzesznik 
•nędzny i potępiony, miał miłować Syna -Bożego przez czyny i zasługi 
i w ten sposób przychodzić do niego, po cóż miałby on za mnie się ofia,- 
rowywać? Jeśli ja, grzesznik nędzny i potępiony, mógłbym przez : coś 
innego być zbawiony, po cóż Syn Boży miałby nam być dawany? Skoro 
jednak nie mogło się to stać przez nic innego, dał on — ' nie owce ani 
woły, nie złoto ani srebro, nie — siebie samego, siebie, istotę boską 

* Adolphe Monod, „Souvenirs et Correspóndence", Par is 1685, p. 433. (List do 
•Ch. Bouvier z dnia 7. IX. 1855). .-; 
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dał za mnie, to znaczy Za grzesznika nędznego i potępionego. Pociechę 
w tym właśnie znajduję, że tę dobroć jego do siebie odnoszę. A że tak 
czynię, W tym. jest prawdziwa potęga wiary. Albowiem umarł on nie 
dla usprawiedliwienia sprawiedliwych, lecz dla niesprawiedliwych 
i ażeby ich dziećmi bożymi uczynić" *. 

Znaczy to, że im pewniej kto na podstawie prawnej czuje 
się potępiony, tym bardziej zbawiony jest przez ofiarę Chry- 
stusową. Ile mi wiadomo, w teologii katolickiej nie ■ ma nic,, 
co zwracałoby się tak bezpośrednio. do duszy chorej; jak to we- 
zwanie, wypływające z własnego doświadczenia Lutra. .Ponie- 
waż jednak większość protestantów — to nie dusze chore, 
zaufanie do życia wróciło, pomimo postawienia na czele religii 
protestanckiej Lutrowego tryumfu nad tym zaufaniem, pomimo 
nazywania ludzkich zasług śmieciem i ludzkiej sprawiedliwości 
brudną kałużą. A przecie jak głęboko ten Lutrowy pogląd na 
chrystianizm sięga w duchowy ustrój ludzki, tego najlepszym 
dowodem jest jego rozpowszechnianie się z szybkością pożaru 
wówczas, gdy był rzeczą nową i podniecającą. 

Z jednej strony Luter niewątpliwie wierzył, że Chrystus, 
dokonał swego dzieła zbawienia. Była to jednak jakby! inte- 
lektualna strona jego wiary; druga zaś strona była znacznie 
bardziej życiowa. Owa druga strona nie jest czymś intelektual- 
nym, lecz raczej bezpośrednim i intuicyjnym, jest to pewność, 
że ja, ja — jednostka, tu w tej chwili stojąca, już jestem zba- 
wiony bez żadnych zastrzeżeń prawnych teraz i na wieki **>. 

* „Komentar zum Galaterbrief", Kap. III— 19 i Kap. 11—20. 
** W niektórych nawróceniach rozróżnić można oba te stopnie; 

„Kiedym czytał rozprawą religijną, raptem uderzyło mnie następujące wyra- 
żenie: «dokonane dzieło Chrystusowe». Czemu- — zapytałem sam siebie — autor 
nie mówi raczej «odkupicielskie dzieło Chrystusowe»? Wówczas słowa «dokonało 
się» stanęły przed moim umysłem. «Co się dokonało*? — zapytałem sam siebie- 
i wnet umysł mój odpowiedział: «Doskonałe odkupienie za grzechy, pełne za- 
dośćuczynienie; dług został spłacony przez Namiestnika. Chrystus umarł za 
nasze grzechy; nie tylko za nasze osobiście, lecz za wszystkie grzechy ludzkie.. 
A skoro tak, to całe dzieło jest dokonane, cały dług jest spłacony i cóż jeszcze 
pozostaje nam do zrobienia?* W chwilę potem promień Ducha świętego prze- 
niknął do mego umysłu i dane mi było przeświadczenie radosne, że nic już nie- 
było do zrobienia, że pozostaje mi tylko paść na kolana, przyjąć Zbawiciela 
i jego miłość i chwalić Boga na wieki". „Autobiografia Hudsona Taylora".- 
(Autor przełożył na angielski z przekładu francuskiego). 
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Prof. Leuba niewątpliwie ma słuszność twierdząc, że — gdy 
chodzi o dojście do „przeświadczenia radosnego", będącego 
zakończeniem dzieła nawrócenia — umysłowe uprzytamnia- 
nie sobie dzieła Chrystusowego jest w rzeczywistości czymś 
drugorzędnym i niezasadniczym. Wprawdzie praca umysło- 
wa także bywa nieraz skuteczna i spełnia zadanie przygo- 
towawcze, ale bynajmniej nie jest jedyną drogą celową. Owo 
„przeświadczenie radosne", tę pewność, że życie moje tak pły- 
nie, jak rzeczywiście płynąć powinno, nazywa Leuba wiarą 
par excetlence\ 

„Kiedy rozerwie się poczucie obcości — pisze Leuba — zamykające 
człowieka w ciasnych granicach jaźni indywidualnej, jednostka czuje 
się wówczas «w jedni ze wszystkim stworzonymi. Człowiek żyje ży- 
ciem całego wszechświata: on i bliźni, on i przyroda, on i Bóg — to 
jedno. Ten stan zaufania, spokojnej pewności i jedni ze wszystkimi 
rzeczami, następujący po dokonanym zjednoczeniu moralnym, jest 
prawdziwym « stanem wiary». Po przyjściu stanu wiary różne twier- 
dzenia dogmatyczne raptem nabywają znamion pewności, przybierają 
nową rzeczywistość, stają się przedmiotem wiary. Argumentacja jest 
tu czymś bez znaczenia, ponieważ pewność nie wynika z dowodów 
rozumowych. Skoro jednak przekonanie o pewności tych twierdzeń jest 
tylko przypadkowym i ubocznym rezultatem stanu wiary, uznać należy 
za wielki błąd mniemanie, jakoby wartość praktyczna stanu wiary za- 
sadzała się na jego zdolności do piętnowania znamieniem rzeczywistości 
pewnych szczególnych pojęć teologicznych*, Przeciwnie, wartość jego 
jedynie na tym polega, że jest on psychicziiym odpowiednikiem wzrostu 
biologicznego, sprowadzającego pożądania rozbieżne do wspólnego ło- 
żyska, wzrostu, który wyraża się w nowych stanach uczuciowych, 
w nowych oddziaływaniach i wreszcie — w działalności szerszej, szla- 
chetniejszej, bardziej godnej Chrystusa. A więc [podstawą szczególnej 
pewności dogmatów religijnych jest doświadczenie uczuciowe. Przed- 
mioty wiary mogą nawet być bezsensowne; dość jednak, aby prze- 
płynął przez nie prąd uczuciowy i natychmiast obdarzy je pewnością 
niewzruszoną. Im dziwniejsze, im mocniej wstrząsające i im trudniejsze 
do wytłumaczenia jest doświadczenie uczuciowe, tym łatwiej utrwala 
twierdzenia na niczym nie oparte" ].~. r .. L,; : V i , . • 

♦ Przypadek Tołstoja może posłużyć za dobry komentarz do tych słów. 
W jego nawróceniu się niemal nie było teologii. Jego stan wiary był tylko 
powrotem poczucia, że życie posiada sięgające w nieskończoność znaczenie mo- 
ralne.' 

** „American Journal of Psychology", VII — 345 — 347 (skrócone). 
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Sądzę, że stany uczuciowe należałoby dla uniknięcia dwu- 
znaczności nazwać raczej stanami pewności niż stanami wiaryj 
Znamiona ich nietrudno byłoby wyliczyć, jakkolwiek o ich 
napięciu — jak się zdaje — tylko ten mógłby sądzić, kto oso- 
biście przeszedł przez takie doświadczenia. 

Głównym znamieniem jest utrata zła, poczucie, że wszystko 
wokół mnie ułożyło się ostatecznie dobrze; płynie z tego pokój, 
harmonia i chęć życia, choćby stosunki zewnętrzne pozostały 
bez zmiany. Przemianom w chrześcijanach towarzyszy zwykle 
pewność posiadania „Łaski Bożej", „przebaczenia" i „zbawie- 
nia". Zdarza się jednak także zupełny brak tych rzeczy, a po- 
mimo to poczucie pokoju pozostaje to samo.; Przypomnę tu 
tylko przykład owego alkoholika, wychowańca Oksfordu; 
a można by znaleźć bardzo wiele takich przykładów, w któ- 
rych pewność zbawienia osobistego zjawiła się dopiero znacz- 
nie później. Ogniskiem tego stanu psychicznego jest namiętna 
radość życia, godzenie się na nie i podziw. 

Drugim znamieniem jest poczucie spostrzegania nieznanej 
dotąd prawdy. Jak mówi prof. Leuba — tajemnice życia stają 
się przejrzyste i często, choć nie zawsze, słowami tego wy- 
jaśnić niepodobna.! Inne, bardziej intelektualne zjawiska od- 
łożyć możemy do" czasu, kiedy zajmiemy się mistycyzmem. 

Trzecim znamieniem stanu pewności jest zmiana obiek- 
tywna, którą świat zdaje się przechodzić. „Jakiś nowy wygląd 
upiększył wszystkie rzeczy" — powiadają nawróceni. I jest to 
coś wprost przeciwnego tej innej nowości, temu strasznemu 
i obcemu wyglądowi świata, którą przeżywają melancholicy 
i której podałem parę przykładów (patrz wyżej, str. 141). To 
poczucie czystej i pięknej nowości, zarówno w świecie ze- 
wnętrznym, jak również w wewnętrznym, występuje niemal 
powszechnie we wstępach do opisów nawróceń'; Jonathan 
Edwards tak. pisze: 

„Później moje poczucie rzeczy boskich stopniowo wzrastało, stawało 
się coraz żywsze i posiadało coraz więcej słodyczy wewnętrznej. Zmienił 
się wygląd wszystkich rzeczy; wydawało się, jakby wszystko otoczone 
było jakimś słodkim i spokojnym blaskiem, jakby chwała boża jaśniała 

17 — Doświadczenia religijne 
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wokół każdego przedmiotu. We wszystkim jakby ujawniała się boża 
doskonałość, czystość i miłość; widziałem to w słońcu, w księżycu 
i w gwiazdach, w chmurach i na błękicie nieba; w trawie, w kwiatach 
i drzewach; w wodzie i w całej przyrodzie — i ku wszystkiemu lgnął 
mój umysł. A bodaj ze wszystkich zjawisk przyrody najmilszymi były 
mi grzmoty i błyskawice, gdy przedtem nic nie było dla mnie straszniej- 
szego. Dawniej grzmot przerażał mnie nadzwyczajnie i bałem się 
ogromnie, gdy nadchodziła burza; teraz przeciwnie, cieszę się, gdy 
grzmi" *. 

Billy Bray, prostoduszny angielski nauczyciel ewangelii, tak 
opisuje własne poczucie 1 nowości: 

„Rzekłem do Boga: — Powiedziałeś, Panie, że proszący otrzymają, 
szukający znajdą, a kołaczącym będzie otworzono — i uwierzyłem temu. 
W jednej chwili Bóg uczynił mnie tak szczęśliwym, że wyrazić nie- 
podobna tego, co czułem. Drżałem z radości. Chwaliłem Boga z całego 
serca... Zdaje mi się, że było to w listopadzie r. 1823, dnia jednak nie 
przypominam sobie. Pamiętam, że wszystko zdawało mi się nowe — 
ludzie, pola, bydło, drzewa. Byłem jakby nowym człowiekiem w nowym 
świecie. Większą część czasu spędziłem chwaląc Pana"**. 

Starbuck i Leuiba podają liczne przykłady tego poczucia no- 
wości. Dwa poniższe zaczerpnięte są z rękopiśmiennych zbio- 
rów Starbucka. Pewna kobieta mówi: 

„Zaprowadzono mnie na zgromadzenie pod gołym niebem; była tam 
matka moja i przyjaciele spółwyznawcy, modlący się o moje nawró- 
cenie. Moja wrażliwa natura była poruszona do głębi; wyznania nie- 
prawości i modły błagalne do Boga o wyzwolenie od grzechu dopro- 
wadziły mnie do zupełnego zapomnienia o otoczeniu. Prosiłam o litość 
i żywo poczułam, że przebaczenia dostąpiłam i że cała moja natura 
odnowiła się. Gdy wstawałam z klęczek, zawołałam: «Stare rzeczy prze- 
minęły — oto wszystko stało się nowe». Było' to, jakbym wchodziła do 
nowego świata, do nowego stanu bytowania. Zwykłe przedmioty pro- 
mieniały chwałą; mój wzrok duchowy był tak czysty, że widziałam 
piękno w każdej rzeczy materialnej na świecie; lasy głośne były od 
muzyki niebiańskiej. Dusza moja unosiła się w miłości bożej i pragnę- 
łam, aby wszyscy podzielali moją radość". 



* Dwlght, „Life of Edwards", New York 1830, .p. 61. 

*• W. F. Bourne, „The Kings Son. A Memoir of Billy Bray", London, Ha- 
milton, Adams & Co., 1887, p. 9. 
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Następujący przykład pochodzi od mężczyzny: 

„Nie wiem, w jaki sposób wróciłem do obozu. Spostrzegłem, że 
chwiejąc się stoję obok namiotu Wielebnego... Namiot pełen był ludzi; 
i wokół panował okropny hałas — jedni narzekali, inni śmiali się, 
a niektórzy strzelali. Przy ławce, pod dużym dębem, o dziesięć stóp 
od namiotu upadłem na kolana, twarzą do ławki i starałem się modlić; 
lecz ile razy próbowałem zawołać do Boga, coś jakby ręka ludzka, 
dusiło mnie za gardło. Nie wiedziałem, czy jest kto przy mnie, czy 
nie. Zdawało mi się, że umrę, jeśli natychmiast nie znajdę pomocy; 
lecz gdy tylko chciałem modlić się, zaraz czułem na gardle tę rękę 
niewidzialną i brakowało mi oddechu. Wreszcie coś powiedziało: 
«Ośmiel się prosić o odpuszczenie grzechów, gdyż jeśli tego nie uczy- 
nisz, umrzesz w jaki bądź sposób*. Wówczas zrobiłem ostatni wysiłek, 
aby zawołać do Boga o zmiłowanie, czując to samo duszenie i dławie- 
nie. Zdecydowany byłem skończyć modlitwę, choćbym miał być udu- 
szony i umrzeć. Ostatnią rzeczą, którą przypominam sobie, było to, żem 
upadł na wznak na ziemię, czując tę samą niewidzialną rękę na gardle. 
Nie wiem, jak długo leżałem tak i co zaszło. Nie było tam nikogo 
z moich znajomych. Gdym przyszedł do siebie, wokół mnie stała gro- 
mada ludzi modlących się. 1 Jakby samo niebo otworzyło się i zsyłało 
promienie blasku i chwały. Nie przez jedną chwilę tylko, lecz przez 
cały dzień i noc lały się w moją duszę fale światła i chwały; jakże 
byłem zmieniony, a wszystko stało się nowe. Moje konie i świnie, 
i nawet wszyscy ludzie wydawali się zmienieni". 

Przypadek tego człowieka wprowadza znamię automatyzmu,, 
który niegdyś u jednostek podatnych sugestii oznaczał odro- 
dzenie, a od czasu Edwardsa, Wesleya i Whitefielda stał się 
zwykłym środkiem nauczania ewangelii. Te zjawiska automa- 
tyzmu początkowo przyjmowano za cudowne dowody „mocy" 
Ducha Świętego, potem jednak powstały wokół nich duże 
różnice zdań. Edwards bronił ich przeciwko krytykom * i war- 
tość ich przez długi czas była nawet przedmiotem sporów 
między sektami rewiwalistyeznymi **. Niewątpliwą jest rzeczą, 
że nie poisiadają one zasadniczego znaczenia duchowego, i jak- 
kolwiek nadają nawróceniu większą wagę w oczach samego 
nawróconego, nigdy nie dowiedziono, aby doznający ich ludzie 

* „Thoughts on the Revłval of Religion in New England". 
** patrz: William B. Sprague, „Lectures ou Revivals of Religion**. New York 
1832. w długim dodatku podano tam poglądy różnych, kaznodziejów. 
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mieli być bardziej wytrwali w świątobliwości lub lepsi mo- 
ralnie niż ci, których przemiana wewnętrzna odbyła się w wa- 
runkach mniej gwałtownych. W ogóle j utratę świadomości, 
drgawki, widzenia, mowę mimowolną i duszność zaliczyć mu- 
simy po prostu* do właściwości jednostek o szerokim życiu 
podświadomym., połączonym z niezrównoważeniem nerwo- 
wymi Często sami nawróceni później tak patrzą na tę sprawę. 
Tak np. jeden z korespondentów Starbucka pisze: 

„Przeżyłem doświadczenie znane pod nazwą nawrócenia. Oto jak to 
sobie tłumaczę: Człowiek sam podnieca się we wzruszeniach swoich 
aż do napięcia najwyższego, opierając się jednocześnie przejawom fi- 
zycznym, takim jak np. puls przyspieszony itp.; potem raptem pozwala 
im opanować całe ciało. Przychodzi prawie cudowne uczucie ukojenia, 
a wzruszeń przyjemnych doznaje się w stopniu najwyższym". 

fet pewna postać automatyzmu czuciowego zasługująca na 
uwagę szczególną z powodu swej częstości. Mówię tu o oma- 
mach albo zjawach świetlnych. Oślepiająca wizja niebiańska 
św. Pawła zdaje się należeć do zjawisk tego rodzaju; należy 
tu również widziany na niebie krzyż Konstantyna. Ostatni 
z przytoczonych przeze mnie przypadków mówi o falach bla- 
sku i chwały. Henryk Alline wspomina o świetle, nie jest jed- 
nak pewny, czy było to światło zewnętrzne. Gardiner widzi 
światło rażące. Prezydent Finney pisze: 

„Chwała Boska od razu zajaśniała wokół mnie i nade mną w sposób 
niemal cudowny... W duszy jaśniało mi światło zupełnie niewyrażalne, 
które zmusiło mnie do kornego padnięcia na ziemię... Światło to wyda- 
wało się jakby blaskiem słońca ze wszystkich stron. Było to zbyt mo- 
cne dla oczu... Zdaje mi się, że w doświadczeniu tym poznałem wów- 
czas coś z tego światła, przed którym padł na ziemię Paweł na drodze 
do Damaszku. Było to takie światło, że na pewno nie byłbym go zniósł 
przez czas dłuższy" *. 

Takie opisy zjaw świetlnych bynajmniej do rzadkich nie 
należą. Oto jeszcze jeden przykład ze zbiorów Starbucka. Świa- 
tło jest fcu wyraźnie zewnętrzne: 



* „Memoins", p. 34. 
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„Przez dwa tygodnie brałem udział w całym szeregu nabożeństw od- 
rodzeńczych. Nieraz wzywano mnie do ołtarza i przejęcie się moje 
tymi sprawami -nieustannie wzrastało. Wreszcie zdecydowałem, że albo 
przejdę przez, to, albo będę zgubiony. Poczucie urzeczywistniającego 
się nawrócenia było bardzo żywe — jakby zdjął mi ktoś olbrzymi cię- 
żar z serca; dziwne światło zdawało się wypełniać cały pokój (ponie- 
waż było to w ciemności); świadomość szczęścia najwyższego, które 
doprowadziło mnie do powtarzania przez czas dłuższy «Niech będzie 
Pan Bóg pochwalonym Zdecydowany zostać dziecięciem Bożym, na całe 
życie wyrzekłem się ulubionych ambicji, majątku i stanowiska spo- 
łecznego. Moje poprzednie przyzwyczajenia przeszkadzały mi nieco 
w doskonaleniu się, systematycznie jednak pokonałem je i w ciągu 
roku zmieniła się cała moja natura — to znaczy moje ambicje i dąże- 
nia były teraz, zupełnie innego rodzaju". 

I jeszcze jeden przykład, również ze zbiorów Starbucka, za- 
wierający pierwiastek świetlny. 

„Moje zupełne nawrócenie odbyło sdę 23 lata temu. Lub raczej było 
to tylko powrócenie. Wyraźnie przeżyłem wówczas odrodzenie i nie 
cofnąłem się już. Całkowitego uświątobliwienia jednak doznałem 15 
marca 1893 roku, o godzinie jedenastej rano. Doświadczeniu towarzy- 
szyły rzeczy zgoła nieprzewidziane. Spokojnie siedziałem w domu, 
Śpiewając ustępy z Hymnów na Zielone Świątki. Nagle coś jakby oto- 
czyło mnie i wypełniło całą moją istotę. Wrażenia takiego nigdy przed- 
tem nie doznałem. Wydawało mi się wówczas, jakby prowadzono mnie 
przez duży, obszerny i jasno oświetlony pokój. Kiedym tak szedł z mym 
niewidzialnym przewodnikiem i spoglądałem dookoła, w umyśle moam 
sformowała się jasna myśl: «Ich nie ma tutaj, oni wyszli*. Skoro tylko 
myśl ta 'ostatecznie ukształtowała się w mojej głowie, choć nie wymó- 
wiłem jej słowami, Duch Święty oświecił mnie, i mówiąc tó,^ przyglą- 
dałem się był własnej duszy. Wówczas po raz pierwszy w życiu po- 
znałem,, że oczyszczony jestem ze wszystkich grzechów i napełniony 
doskonałością Bożą"; 

Leuba przytacza przypadek p. Peeka. W przypadku tym 
wrażenia świetlne przypominają omamy barwne wywoływane 
przez pączki kaktusa odurzającego, zwanego w Meksyku 
mescal. 

j Gdym ran0 ' wyszedł w pole do roboty, chwała" Boża ukazała się 
w "całym stworzeniu .widzialnym. Przypominam sobie' dobrze, że żę- 
liśmy owies, a każde jego źdźbło i każdy kłos wydawał' się 'jakby oto- 
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czony tęczą świetlaną lub jakby, że tak powiem, błyszczał w chwale 
Bożej" *. • 

Najbardziej znamiennym pierwiastkiem kryzysu nawróce- 
nia, i ostatnim, o którym pomówimy, jest ekstaza szczęśliwo- 
ści. W wielu podanych przykładach słyszeliśmy już o niej, do- 
dam jednak jeszcze parę. Opis prezydenta Finneya jest tak 
żywy, że podaję go w całości: 

* Te opisy zjaw/ świetlnych zaciemnione są przez to, co niewątpliwie jest 
tylko przenośnym ' sposobem wyrażenia poczucia jasności duchowej; jak np. 
widać z następującego wyrażenia Brainerda: „Kiedym się przechadzał w gęstej 
alei, przed duszą moją jakby otworzył się niewypowiedziany blask chwały 
Bożej. Nie mówię tu o żadnym świetle zewnętrznym, ponieważ nic takiego nie 
widziałem, nie o zjawie świetlanej z trzeciego nieba ani o niczym w tym 
rodzaju: było to tylko nowe wewnętrzne ujęcie Boga, nowy jego wygląd". 

W przypadku następującym, zaczerpniętym z rękopiśmiennych zbiorów Star- 
bucka, świecenie ciemności zapewne również jest przenośne: 

„W niedzielę w nocy postanowiłem, że gdy wrócę do siebie, do szopy, 
w której pracowałem, ofiaruję się Bogu wraz ze wszystkimi mymi. siłami, aby 
być użytym tylko przez niego i dla niego... Deszcz padał i drogi były błotniste; 
czułem jednak tak mocne pożądanie, że ukląkłem na boku drogi i wszystko 
opowiedziałem Bogu, mając zamiar wstać potem i iść dalej. Nigdy nie przy- 
puszczałem, abym mógł dostąpić czegoś takiego, jak odpowiedź na moją modli- 
twę; zostałem nawrócony przez wiarę i byłem zbawiony niewątpliwie. Otóż 
gdym się modlił — a trzymałem ręce podniesione i mówiłem Bogu, że mają 
one pracować dla niego, że moje nogi mają chodzić dla niego, mój język mó- 
wić dla niego itd.. itd., jeśli tylko zechce użyć mnie za narzędzie i doświad- 
czyć — nagle ciemność nocy jakby rozjaśniała. Poczułem wówczas, wiedziałem 
na pewno, że Bóg usłyszał i odpowiedział na moją modlitwę. Głębokie szczę- 
ście zstąpiło ha mnie; poczułem, że jestem przyjęty do wewnętrznego koła 

wybrańców bożych". 

Wnastępu jacy m przypadku błyskawica świetlna także jest przenośnią. 
• „Na zakończenie nabożeństwa wieczornego zagajono zgromadzenie dla wspól- 
nej modlitwy. Kaznodzieja przypuszczał, że jestem pod wrażeniem jego ka- 
zania (omyłka — on był nudny). Podszedł do mnie i kładąc mi rękę na ra- 
mieniu, powiedział: «Czy nie chcecie oddać serca Bogu?» Odpowiedziałem 
twierdząco. Wówczas rzekł on: «Chodźcie do przednich ławek». Potem śpiewano, 
modlono się i rozmawiano ze mną. Doznawałem tylko nieznośnego rozdraż- 
nienia. Powiedziano mi wreszcie, że «pokoju nie otrzymuję*, ponieważ nie ży- 
wię chęci oddania wszystkiego Bogu. W jakieś dwie godziny później kazno- 
dzieja powiedział, żebyśmy szli do domu. Wieczorem pomodliłem się, jak 
zwykle przed pójściem spać. Będąc zrozpaczony powiedziałem po prostu: «Panie, 
otom zrobił wszystko, co mogłem, resztę w całości zdaję na Cieble». Natych- 
miast przyszedł na mnie wielki pokój, jakby błyskawica świetlna; wstałem 
i poszedłem do izby rodziców, mówiąc: «czuję się tak dziwnie szczęśliwy*. 
To uważam za chwilę nawrócenia. Wówczas upewniłem się, że Bóg przyjmuje 
mnie i darzy łaską. Na moje życie nie miało to natychmiastowego l wyraźnego 
wpływu". , 
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„Wszystkie moje uczuiria zdawały się podnosić i wypływać ze mnie; 
serce moje mówiłoi sobie: «pragnę wylać całą duszą moją dla Boga». 
Wzniesienie mej duszy było tak wielkie, że pobiegłem do tylnego po- 
koju, aby modlić się. W pokoju 'nie było ognia na kominku ani światła, 
-a pomimo to wydawało mi się, że jest zupełnie widno. Gdy wszedłem 
do pokoju i zamknąłem, drzwi za sobą, zdawało mi się, jakbym spotkał 
Pana naszego Jezusa Chrystusa, twarzą w twarz. Ani wówczas, ani po- 
tem nie przyszło mi na myśl, aby miał to być stan tylko' duchowy; 
przeciwnie, wydało md się, że widziałem go tak, jak widziałem każ- 
dego innego człowieka. On nie rzekł nic, tylko spojrzał na mnie w taki 
sposób, jakby chciał rzucić mnie do swoich nóg. Później zawsze uwa- 
żałem to za najdziwniejszy stan duchowy; ponieważ to, co stało przede 
mną, wydawało mi się czymś rzeczywistym, padłem mu do nóg, wy- 
lewając duszę swą przed nim. Płakałem głośno jak dziecko i czyniłem 
wyznania, ile to było możliwe wobec wymowy przerywanej. Zdawało 
mi się, że nogi jego zmywam łzami; a przecie nie przypominam sobie 
wyraźnego wrażenia dotknięcia, go. Musiało to trwać dość długo, lecz 
duch mój był zbyt zajęty samym obcowaniem z. nim, abym pamiętał, 
com mówił. Wiem tylko, że gdy duch mój tyle uspokoił się, że mo- 
głem przerwać obcowanie', wróciłem do pokoju frontowego i przeko- 
nałem siię, że nałożone na kominku grube drwa niemal zupełnie się 
spaliły. Gdym się odwrócił i chciałem usiąść przy ogniu, otrzymałem 
potężny chrzest Ducha Świętego. Zupełnie nie spodziewałem się tego, 
nigdym nawet nie przypuszczał, aby coś takiego mogło istnieć dla mnie; 
nie przypominam sobie także, czy słyszałem kiedy od kogoś o czymś 
podobnym. Duch Święty zstąpił na mnie w taki sposób, jakby prze- 
nikał mnie całego* — ciało i duszę. Doznawałem wrażenia prądu elek- 
trycznego, ciągle przeze mnie przechodzącego. Były to niby fale za 
falami miłości płynnej — bo w inny sposób nie mogę tego wyrazić. 
Zdawało się to samym tchnieniem Bożym. Przypominam sobie wyraź- 
nie, że obejmowało mnie to jak jakieś skrzydła olbrzymie. 

Żadne słowa nie wyrażą tej mdłości cudownej, która, spłynęła na 
moje serce. Płakałem głośno z radości i miłości. Nie wiem, jak to po- 
wiedzieć, sądzę jednak, że miłowałem najgłębszymi poruszeniami ser- 
ca. Fale te szły, szły i szły przeze mnie jedna za drugą, zanim — jak 
przypominam sobie — nie zawołałem: «Umrę, jeśli fale te iść będą». 
I rzekłem: «Panie, już więcej nie zniosę* — a przecie nie bałem się 
:śmierci. 

Nie wiem, jak długo pozostawałem w tym stanie:, pod tym chrztem 
płynącym wokół mnie i przeze minie, wiem tylko, że było już późno 
wieczorem, kiedy jakiś chórzysta z mego chóru — byłem bowiem kie- 
rownikiem chóru — wszedł do pokoju, aby zobaczyć się ze mną. Był 
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to członek naszego kościoła. Znalazł mnie głośno płaczącego 1 i powie- 
dział do mnie: «Co wam jest, panie Finney?» Przez chwilę nie mogłem 
mu odpowiedzieć. Wówczas rzekł: «Czy chorzy jesteście? » Zapanowa- 
łem nad sobą, ile tylko mogłem, i odpowiedziałem.: «Nie, jenom taki 
szczęśliwy, że aż żyć nie mogę»". 

Tylko co przytaczałem Billy Braya; oto jego własny krótki 
opis uczuć po nawróceniu się: 

„Nde mogłem powstrzymać się od wychwalania Pana. Szedłem uMcą 
i gdy podniosłem jedną nogę, zdawało się, że mówi ona « Chwała »> 
a gdy podniosłem drugą,, zdawało się, że mówi « Arnem. I tak powta- 
rzały przez cały czas, gdy szedłem ulicą"*. 

Zanim zakończymy ten wykład, wspomnieć jeszcze trzeba 

0 znikaniu lun trwałości tych nawróceń nagłych. Jestem pew- 
ny, że wielu z was widząc, jak liczne bywają upadki i zbocze^ 
nia pomiędzy nawróconymi, poprzez te upadki ocenia podane 
przykłady i lekko załatwia się z nimi, jako z objawami „hi- 
sterii". A przecież zarówno z religi jnego, jak z psychologicz- 

* Na zakończenie podaję jeszcze parę wspomnień: 

„Pewnego ranka byłem w rozpaczy głębokiej bojąc się, że lada chwila 
wpadnę do piekła; zmuszony byłem do jak najrychlejszego wołania o pomoc. 
Pan przyszedł na mój ratunek 1 wyzwolił mą duszę spod brzemienia winy 

1 grzechu. Całe moje ciało drżało od stóp do głowy, a dusza zażywała słod- 
kiego pokoju. Przyjemności, której wówczas doznałem, niepodobna opisać. 
Szczęśliwość trwała przez trzy dni i przez cały ten czas nikomu nie mówiłem 

0 swoich uczuciach" („Autobiography of Dan Young", ed. by W. P. Strickland, 
New York, 1860). 

„W jednej chwili wezbrało we mnie takie poczucie opieki boskiej nad 
wszystkimi, którzy mu ufają, że przez całą godzinę świat wydawał mi się 
kryształowy, niebo pełne światła, a ja podskoczyłem 1 zacząłem krzyczeć 

1 śmiać się". <H. W. Beecher, cytowany przez Leubę). 

„Moje łzy smutku zmieniły się na łzy radości i leżałem chwaląc Boga w ta- 
kim uniesieniu radości, do jakiej ten tylko dojść może, kto tego zaznał".' „Nie 
umiem wyrazić, jak i co czułem. Było mi, jakby podnoszono mnie z ciemne- 
go więzienia na światło słoneczne. Wykrzykiwałem i wyśpiewywałem chwałę 
tego, kto miłował mnie i oczyszczał z grzechów. Musiałem udać się na osob- 
ność, ponieważ łzy płynęły ml obficie, wstrzymać ich nie mogłem, a nie chcia- 
łem, aby spostrzegli to moi pracownicy sklepowi". „Radowałem się aż do 
łez". „Czułem, że twarz moja jaśnieje, jak twarz Mojżesza. Doznałem uczucia 
pływania, jakiegoś unoszenia się. Była to najwyższa radość, jakiej kiedy bądź 
dane mi było doznać". „Płakałem i śmiałem się na przemian. Byłem tak lek- 
ki, jakbym chodził po powietrzu. Czułem, że osiągnąłem większy pokój i szczę- 
ście, aniżeli kiedy bądź mogłem spodziewać się". (Ze zbiorów Starbucka.) 
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nego stanowiska taki sąd jest sądem powierzchownym. Po- 
mija się tu punkt główny, który tkwi nie tyle w trwałości, 
ile w naturze i jakości tych przesunięć charakteru na wyższe 
poziomy: Że ludzie spadają ze wszystkich poziomów, o tym 
wiemy bez dowodów statystycznych. Wiemy np., że miłość 
bynajmniej nie jest bezwzględnie stała, a przecie 1 stała czy nie- 
stała, odsłania przed nami nowe wzloty i podczas swego trwa- 
nia dosięga ideału. Te jej objawienia stanowią o jej znaczeniu 
u mężczyzn i kobiet, bez względu na jej trwałość. Podobnie 
z nawróceniem. Jego znaczenie na tym polega, że choćby na 
krótko podnosi jednostkę na najwyższe dostępne dla niej wy- 
żyny życia duchowego*. Upadek znaczenia tego nie umniejsza, 
jakkolwiek trwałe przebywanie na wyżynie podniosłoby je. 
Zaznaczyć jednak warto, że wszystkie najwybitniejsze przy- 
padki nawróceń, np. wszystkie przytoczone przeze mnie, na- 
leżą do nawróceń trwałych. Wątpliwość zachodzić może tylko 
w przypadku Ratisbonne'a, ponieważ narzuca się tu przypusz- 
czenie ataku padaczkowego. Dowiaduję się jednak, że te kilka 
minut ukształtowały całe dalsze życie tego człowieka. Zanie- 
chał zamiaru ożenienia się, został księdzem, założył w Jero- 
zolimie, gdzie zamieszkał, misję zakonnic nawracających ży- 
dów, nie ujawniał najmniejszej chęci wykorzystania dla celów 
egoistycznych sławy, którą zjednały mu. szczególne warunki 
jego nawrócenia (o nawróceniu swym zresztą rzadko mógł 
mówić bez łez), i w ogóle aż do śmierci, która — jeśli się nie 
mylę — nastąpiła w 80 roku jego życia, pozostał wzorowym 
synem Kościoła. 

Jedyne znane mi statystyczne dane, odnoszące się do trwa- 
łości nawróceń, zebrane były przez pannę Johnston dla prof. 
Starbucka. Obejmują one zaledwie setkę osób, protestantów, 
z których przeszło połowa to metodyści. Zgodnie' z zeznaniami 
samych tych ludzi, upadki miały miejsce niemal u wszystkich. 
I tak pomiędzy kobietami znajdujemy 93% upadków, a po- 
między mężczyznami 77°/oi. Zastanawiając się bliżej nad tymi 



236 



Wykład X 



danymi Starbuck znalazł, że było zaledwie 6 € /o zupełnych od- 
stępstw od wiary umocnionej przez nawrócenie, to zaś, na co 
zwykle uskarżają się jako na upadki, to tylko zachwianie się 
w zapale i uczuciu religijnym. Tylko sześć wypadków na sto 
było zmiany, wiary. Starbuck dochodzi do wniosku, że rezuU 
-.tatem nawrócenia „jest zmieniony stosunek do- życia"; 
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ŚWIĄTOBLIWOŚĆ 



Wykład poprzedni obudził pytania, pozostawiając je bez 
odpowiedzi. Jakie owoce praktyczne osiąga życie z tych na- 
wróceń wzruszająco szczęśliwych, o których słyszeliśmy? Py- 
tanie to stawia nas wobec istotnie' ważnej części naszej pracy, 
g^yż _ jak przypominacie sobie — całe nasze badania do- 
świadczalne podjęliśmy nie w celu przejrzenia ciekawego roz- 
działu w dziejach świadomości ludzkiej, lecz raczej dla zdo- 
bycia, sądu duchowego o całkowitej wartości i znaczeniu po- 
zytywnym tych wszystkich religijnych cierpień i szczęśliwo- 
ści. Należy nam więc najpierw opisać owoce życia religijnego, 
a potem osądzić je. To zaś zmusza nas do podzielenia badań 
na dwie różne części. Bez dłuższych przygotowań przystępu- 
jemy do> części opisowej. 

Będzie to najmilszy dział tej książki. Niektóre ustępy mogą 
co prawda dotykać rzeczy bolesnych, ukazując człowieka od 
strony cierpienia, całość jednak będziemy mogli uznać za przy- 
jemną, ponieważ wyborowe owoce doświadczeń religijnych — 
to w ogóle najlepsze rzeczy ze wszystkiego, co w dziejach zna- 
leźć można. Tak też zawsze je oceniano. Jeśli gdzie, to tylko 
tutaj spotykamy życie rzeczywiście' gorące i silne; i -samo 
przejście przez szereg takich przykładów, jakie przerzuciliśmy, 
daje pokrzepienie, podnosi odwagę życiową i jakby obmywa 
w lepszym powietrzu moralnym. 

[Najwyższe poziomy miłosierdzia, pobożności, zaufania, cier- 
pliwości i męstwa, do których wzlatywał człowiek, zdobywane 
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były gwoli ideałów religijnych. Na poparcie tego powiedzenia 
nie znajduję nic lepszego od słów Sainte-Beuve'a, który 
w swej historii Port-Royalu tak mówi o owocach nawrócenia 
się, czyli o stanie Łaski: 

.„Nawet z punktu wadzenia czysto ludzkiego, choćby dla tych, którzy- 
w tak zwanym działaniu Łaski nie widzą nic prócz pewnego szcze- 
gólnego zjawiska psychologicznego, pewnego stanu czy namiętności 
panującej chwilowo w duszy ludzkiej, zjawisko to musi wydać sdą — 
zarówno' w swej przyrodzie, jak w skutkach — czymś dość nadzwy- 
czajnym, wybitnym i rzadkim-, aby zasługiwać na zbadanie w przy- 
padkach sprawdzonych i w przykładach niezaprzeczalnych... Ponieważ 
dzięki właśnie tym rzeczom szczególnym dusza ludzka, osiąga (nie za- 
przeczą temu nawet filozofowie) pewien stan stały i niepokonany, stan 
bohaterski, w którym dokonywa rzeczy olbrzymich... Poprzez całą roz-.- 
maitość form złączenia się z bóstwem, poprzez różnorakość środków,, 
pomagających do wytworzenia tego stanu, bez względu na to, czy do- 
chodzi się do niego przez odpust, spowiedź powszechną, przez modli- 
twę czy wynurzenia samotne, bez względu na miejsce i okoliczności 
pojawienia się Tollu lege *, można rozpoznać, że, stan Laski, ilekroć 
mamy do czynienia z przypadkiem wielkim i prawdziwym, jest w isto- 
cie jeden, i to zarówno w swej treści, jak w owocach. Należy tylko 
dostrzec różnorakość warunków i opisów, a ujawni się, że chodzi 
tu o ten sam stan u chrześcijan wieków rozmaitych. Spotykamy 
wszędzie u posiadających Łaskę ten sam, zasadniczo identyczny duch 
pobożności i miłosierdzia;, choćby nawet czuli się oni rozdzieleni. W sta- 
nie tym można się uważać za oddzielnego, nie będąc nam jednak rze- 
czywiście. Nie można by jednak zbyt uporczywie i zbyt często myśleć 
o tym oddzieleniu, np. pod postacią zmagania lub dysputy, bez zerwa- 
nia stanu wewnętrznego, który zasadza się przede wszystkim na mi- 
łości i pokorze, na. ufności w Bogu, na surowości dla siebie samego, 
połączonej z czułością dla bliźnich. Jeśli więc zwrócimy uwagę głów- 
nie ha wyniki bezpośrednie i pozytywne, na owoce właściwe temu 
stanowi duszy, znajdziemy, że posiadają one smak ten sam w różnych 
klimatach i w różnych regułach zakonnych — jednako u św. Teresy 
z AwriJa, jak u jakiegoś brata morawskiego' z Herrnhut... Ten smak 
owoców na różnych gałęziach jest smakiem wspólnego pnia ewange- 
licznego"**. . 

*VWyrazy, które usłyszał Św. Augustyn w chwili decydującej o ostatecz- 
nym' jego nawróceniu (przyp. tłum. A 

Scmtte-Beuue, „Port-Royal", 1.' ed. t, I, Paris -1840,, p. 101;. 102,. m> 114. , 
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Sainte-Beuve ma tu wprawdzie na myśli tylko najwybitniej- 
sza, najbardziej uderzające przypadki odrodzeń, my jednak 
także uznaliśmy takie przypadki za najbardziej pouczające. 
Ci świątobliwi wiedli nieraz życie tak odmienne od życia lu- 
dzi przeciętnych, że stosując do nich prawa świeckie, łacno 
ulec możemy pokusie spoglądania na nich jak na potworne 
'odchylenia od dróg naturalnych. Stawiam następujące py ta- 
jnie ogólnopsychologiczne: 1 jakie warunki wewnętrzne koniecz- 
ne są na to, aby charakter jakiegoś człowieka tak bardzo 
-wyróżnić spośród jego bliźnich? 

Odpowiadam od razu: jeżeli rozważamy charakter jako coś 
TÓżnego od intelektu, znajdujemy, że przyczyny różnic pomię- 
dzy ludźmi leżą głównie w różnej wrażliwości na podniety 
uczuciowe, jako też w różnicach stopnia pomiędzy bodźcami 
i otamowaniami, przez te "podniety wywoływanymi. Wyjaśnij- 
■jny to. 

W ogóle powiedzieć możemy, że nasza moralna i praktycz- 
na postawa w każdym przypadku jest zawsze' wynikiem dwóch 
grup sił w naszym wnętrzu: bodźców, pchających nas w pew- 
nym kierunku, i otamowań, powstrzymujących nas lub cofa- 
jących. „Tak! tak!" — mówią bodźce. „Nie! nie!" — wstrzy- 
mują ©tamowania. Ludzie specjalnie nie zajmujący isię tym 
przedmiotem zwykle nie zdają sobie sprawy z nieustannego 
oddziaływania na nas otamowań, nie widzą, jak przez swój 
:nacisk ograniczający ciągle kształtują nas one i modelują 
niemal tak, jakbyśmy byli czymś płynnym, przybierającym 
formy naczynia, w które nas wlano. Wpływ ten jest tak nie- 
przerwany, że staje się podświadomym. Na przykład wy wszy- 
scy, słuchacze moi, siedzicie' tu teraz pod pewnym przymusem, 
choć — z powodu warunków szczególnych — przymusu tego 
•zupełnie sobie nie uświadamiacie. Gdybyście sami zostali w po- 
koju? każdy poprawiłby !się zapewne i przybrałby pozycję 
wygodniejszą. [Nasze naturalne skłonności jednak lub ich ota- 
mowania pękają jak pajęczyny z chwilą, gdy zjawi się silny 
"bodziec wzruszeniowy?! Tak np. zdarzyło mi się zobaczyć na 
tulicy eleganta z twarzą namydloną do golenia, który wybiegł, 
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ponieważ zapalił się dom po przeciwnej stronie ulicy. Podob- 
nie kobieta nie 1 zawaha się wybiec w bieliźnie pomiędzy obcych 
ludzi, jeśli chodzić będzie o życie dziecka lub o jej własne. 
Spojrzyjcie na życie pierwszej lepszej pobłażającej sobie ko- 
biety. Poddaje się każdemu otamowaniu, spowodowanemu 
przez wrażenie nieprzyjemne: leży długo w łóżku, karmi się 
herbatą lub preparatami bromowymi, starannie zamyka drzwi 
przed chłodem itp. Posłuszna jest każdemu „nie", wypowie- 
dzianemu przez trudności. Z chwilą jednak gdy została matką, 
zobaczycie coś -'zgoła odmiennego. Opanowana przez podnie- 
cenie macierzyńskie, śmiało, bez wahania i bez słowa skargi 
staje wobec bezsenności, zmęczenia i pracy. Powstrzymująca 
moc cierpienia nie działa już na nią od chwili, gdy weszły 
w grę interesy dziecięcia. Niewygody, których przyczyną jest 
ta drobna istotka, stały się — jak mówi James Hinton — ogni- 
skiem radości wielkiej i czymś radość samą pogłębiającym. 

Jest to przykład znanego wam już „pobudzającego działa- 
nia uczuć wyższych". Uczucie może być wysokie lub niskie — 
to wszystko jedno — byleby tylko dawało podniecenie dość- 
silne. Henryk Drummond w jednym ze swych opowiadań opi- 
suje powódź w Indiach, kiedy z całej okolicy pozostało nie 
zatopione tylko małe wzgórze z chatką pośrodku; na tym 
wzgórzu w ucieczce przed wodą zgromadziły się najrozmaitsze 
zwierzęta, gady i ludzie. Nagle ukazał się wielki tygrys ben- 
galski, płynący ku temu samemu wzgórzu. Dosięgną! brzegu, 
wyszedł nań i jak pies położył się na ziemi, pomiędzy ludźmi; 
przerażony był tak okropnie, że jeden z obecnych tam Angli- 
ków podszedł doń blisko^ i zabił go ze sztucera. Wzruszenie 
strachu zagłuszyło tu zwykłą tygrysią krwiożerczość, strach 
zapanował nad zwierzęciem i stał się nowym ogniskiem jego- 
charakteru. 

Zdarza się niekiedy, że żaden stan wzruszeniowy nie zapa- 
nuje 1 niepodzielnie, tylko widzimy pomieszanie wielu sprzecz- 
nych ze sobą nawzajem. "Wówczas słyszymy zarówno „tak'\. 
jak „nie" i przywołujemy „wolę", aby spór rozstrzygnęła. 
Weźmy np. żołnierza z jego lękiem przed posądzeniem o tchó-i 
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rzostwo, zmuszającym go do posuwania się naprzód, z jego 
strachem śmierci, popychającym do ucieczki, i z jego skłon- 
nością do naśladowania towarzyszy, którzy — dajmy na to — 
ujawniają różne kierunki działania. Osoba takiego 1 żołnierza 
staje się siedliskiem wielkiej ilości fal znoszących się nawza- 
jem i — przez pewien czas, póki żadne wzruszenie nie prze- 
waży — może on po prostu wahać się.' Jest pewien poziom natę- 
żenia wzruszeniowego, ku któremu dążą wszystkie wzrusze- 
nia, i jeśli jedno z nich osiągnie go, natychmiast samowładnie 
obejmuje panowanie, spychając w dół wszystkich swych prze- 
ciwników i rozwalając wszystkie przeszkody. Rozpęd ataku 
towarzyszy doprowadza żołnierza na ten poziom wzruszenio- 
wy i poddaje go panowaniu odwagi; ich ucieczka wyprowadzi 
strach na ten sam poziom. W chwilach panowania wzruszeń 
tak potężnych rzeczy zwykle niemożliwe stają się naturalnymi 
dlatego, że usunięto otamowania, których nawoływania: „nie! 
nie!" — nie tylko są zagłuszone, lecz wprost nie istnieją. Prze- 
szkody tracą wówczas swą zdolność powstrzymywania, prze- 
stają być przeszkodami, podobnie jak dla jeźdźca cyrkowego 
nie jest przeszkodą obręcz oblepiona papierem: fala jest wów- 
czas wyższa od stawianych jej grobli. „Niech idą na żebry, 
skoro im się jeść chce" * — woła zapalony grenadier napo- 
leoński, gdy — i w chwili wzięcia w niewolę cesarza — przy- 
pominają mu o żonie i dzieciach. Podobnie ludzie zamknięci 
w palącym się teatrze nożami torują sobie drogę przez tłum **, 



* H. Heine, „Dwaj grenadierzy" (przyp. tłum.). 

** „Miłość nie jest miłością — powiada Bourget ~ póki jest niezdolna do- 
prowadzić do zbrodni". „To samo powiedzieć można o każdej namiętności, któ- 
ra prawdziwą namiętnością jest dopiero wtedy, gdy może doprowadzić do- 
zbrodni". (Siyhele, „Psychologie des Sectes", p. 136). Innymi słowy — wielkie 
namiętności mszczą otamowania „sumienia". I odwrotnie, pomiędzy wszystkimi 
żyjącymi dzisiaj ludźmi występnymi, pomiędzy kłamcami, podstępnymi, zmy- 
słowymi i okrutnymi nie ma zapewne ani jednego takiego, czyjego skłonności 
występnych nie można by w stosownej chwili opanować za pomocą innych 
wzruszeń, którym ten człowiek może podlegać, byleby tylko te nowe wzru- 
szenia dosięgły napięcia dostatecznego. Strach dla większości tych ludzi jest 
zwykle wzruszeniem najskuteczniejszym. Spełnia on tu zadanie sumienia i mo- 
że być zaliczony do „uczuć wyższych". Gdy śmierć zajrzy nam w oczy lub- 
gdy wierzymy w bezpośrednią bliskość dnia sądnego, jakże szybko porządku- 
jemy wówczas wszystko w naszym gospodarstwie moralnym — nie pojmujemy 
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Pewien rodzaj wrażliwości wzruszeniowej posiada szczegól- 
ne znaczenie jako składnik charakteru czynnego, a to dzięki 
swej nadzwyczajnej zdolności niszczenia przeszkód. Mam tu 
na myśli to, co na niższym poziomie ujawnia się tylko jako 
gniewliwość, popędliwośc i skłonność do bójki i co w życiu 
bardziej złożonym występuje jako niecierpliwość, zgryźiiwość, 
srogość i surowość charakteru. Srogość znaczy tu tyle, co chęć 
życia mocnego, choć pociąga to za sobą cierpienie. Cierpienie 
może być własne lub cudze — to mała różnica; gdyż skoro 
raz opanuje kogoś chęć życia silnego, uczuwa się potrzebę 
łamania czegoś — mniejsza o to, kogo czy czego. Nic tak sku- 
tecznie' nie usuwa przeszkód, jak wybuch gniewu, gdyż istotą 
wojny — według Moltkego — jest po prostu samo burzenie. 
Oto dlaczego gniew jest tak nieocenionym sojusznikiem dla 
każdej innej namiętności. Z dziką rozkoszą pogrążamy w gnie- 
wie najsłodsze nasze radości z chwilą, gdy staną one w obro- 
nie czegoś, co wywołało- oburzenie w wyższych dziedzinach 
duchowych. Z łatwością wówczas depcemy przyjaźń, wyrze- 
kamy się od dawna zrośniętych z nami przywilejów i posia- 
dłości, zrywamy więzy społeczne. Zdaje się wówczas, że znaj- 
dujemy w skurczu i pustce jakąś rozkosz cierpką. Sądzę, 
że [to, co zwykle nazywane bywa słabością charakteru, polega 
na niezdolności do takich wszystko poświęcających nastrojów, 
podczas których jaźń niższa i jej miąższ delikatny musi padać 
ofiarą lub być celem dla naszych własnych pocisków *.: 

nawet, w jaki sposób grzech mógłby znowu skusić nas. Operujący ogniami 
piekielnymi chrystianizm starej daty dobrze wiedział, w jaki sposób postę- 
pować należy, aby wydobyć ze strachu całą jego wartość jako czynnika po- 
kuty i nawrócenia się. 

» Beniamin Constant nieraz był wspominany jako przykład uderzający 
inteligencji wyższej, skojarzonej z charakterem stałym. W „Dzienniku" swoim 
<Paris 1895, p. 56) pisze on: „Szarpię się w rzutach nędznej słabości charakteru. 
Czy może być coś śmleszniejszego niż moje niezdecydowanie: raz małżeństwo, 
to znowu samotność, raz Niemcy, to znowu Francja. Waham się nieustannie, 
bo naprawdę nie umiem wyrzec sią niczego". Jest on niezdolny do zapalenia 
się, do „stracenia głowy" dla czegokolwiek bądź. Naprawdę zwątpić można 
o losie takiego człowieka, przyjmującego wobec wszystkiego jednako przy- 
chylną, miękką postawę. 
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Dotąd mówiłem o czasowych zmianach zachodzących w czło- 
wieku pod wpływem zmieniających się podniet. To samo tłu- 
maczenie jednak zastosować można do mniej więcej stałych 
różnic charakteru pomiędzy różnymi osobami. W człowieku 
skłonnym do pewnego szczególnego rodzaju wzruszeń widzimy 
zanik całych szeregów otamowań, czynnych w innych lu- 
dziach: na miejscu starych występują nowe. j Życie człowieka 
od urodzenia nastrojonego na pewne wzruszenia dziwnie wy- 
różnia się od życia ludzi zwykłych, ponieważ nie działa nań 
to, co tamtych powstrzymuje. Przeciwnie, jednostki nijakie, 
tylko marzące o tym, żeby należeć do typu ludzi z charakte- 
rem, w zestawieniu z człowiekiem miłości, walki lub z refor- 
matorem ujawniają beznadziejną niższość uzdolnienia do dzia- 
łalności instynktownej^ Człowiek taki musi przewyższać ©ta- 
mowania za pomocą rozumu, gdy jednostka wyjątkowa, obda- 
rzona namiętnością wrodzoną, zdaje się zgoła nie odczuwać ich 
i tak wygląda, jakby wolna była zupełnie od tarć wewnętrz- 
nych i wyczerpania nerwowego. Dla takich, jak Fox, Garibal- 
di, generał Booth, John Brown, Luiza Michel, Bradlaugh, jak- 
by nie istniały przeszkody, wszechpotężne dla wszystkich 
wokół nich. I gdyby wszyscy mogli tak samo nie dbać o prze- 
szkody, mielibyśmy nierównie więcej bohaterów; wielu bo- 
wiem jest takich, którzy chcieliby żyć dla ideałów podobnych, 
brak im jeno znoszącego ©tamowania rozmachu*. 

* Jednym z wielkich darów zdolności do podniet wyższych jest odwaga; 
rozporządzanie nieco mniejszą lub nieco większą odwagą decydu Je o crfowte- 
ku i jego życiu. Odwagę wyzwalają różne podniety, np. pełna utaośc 
ja, przykład pobudzający, miłość, gniew. Są ludzie z natury tak skłonni do 
odwagi że najlżejsze dotknięcie niebezpieczeństwa wyzwala Ją jakkolwiek 
. u większości niebezpieczeństwo jest silnym otamowaniem czynu. ..Zamiłowanie 
do przygód" staje się u takich ludzi namiętnością kierowniczą. „Wydaje ml 
się - mówił generał Skobelew - że moja brawura jest po prostu umiłowaniem 
niebezpieczeństwa... Narażanie życia roznamiętnia mnie nadzwyczajnie. Jestem 
niekiedy zazdrosny o niebezpieczeństwo wobec tych, którzy narażają się razem 
ze mną. Najbardziej lubię niebezpieczeństwo wówczas, gdy sam idę przeciwko 
niemu gdy z nikim dzielić się nim nie potrzebuję... Najmilej wspominam te 
moje 'zwycięstwa wojskowe, które odniosłem z małą garstką ludzi. Roznamięt- 
nia mnie działalność fizyczna, żadna inna nie może zaspokoić mego pragnienia 
czynu. Wszystko intelektualne wydaje mi się jakieś wtórne, natomiast starcie 
się człowieka z człowiekiem, pojedynek, niebezpieczeństwo, w które mogę rzu- 
cić się z zamkniętymi oczami, pociąga mnie, wzrusza, upaja, popełniam dl» 

IQ — Doświadczenia religijne 
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Różnica między „dobrymi chęciami" i wolą czynną,, pomię- 
dzy ideałami twórczymi i takimi, które są jedynie źródłem 
wyrzutów i żalów, zależy wyłącznie albo od ciśnienia pary 
chronicznie prącej na charakter w kierunku ideowym; albo 
od czasowo osiągniętego 1 poziomu podniecenia ideowego. Przy 
pewnym określonym poziomie miłości; oburzenia, szlachetno- 
ści, "wielkoduszności, uwielbienia, wierności lub samozaparcia 
się' — zawsze otrzymamy rezultat pożądany'.- W takich przy- 
padkach od razu i bez śladu 'zapada w głąb cala ta rafa ni- 
skich przeszkód, : która u ludzi miękkich i ociężałych, była' 
niepokonaną zaporą działania; niknie poczucie rzeczy, które 
czynić wypada lub nie wypada; niknie lękliwo ść, lenistwo, 
skąpstwo, wyszukiwanie poprzedników lub domaganie się czy- 
jegoś pozwolenia i rękojmi; przestajemy mówić o braku 'pew-. 
ności, nie mamy już podejrzeń ani drobnych lękliwości. Wszy- 
stko to porwane, niby pajęczyny, wygląda- nędznie jak strachy 
nocne" w blasku słonecznym..; , ' :• 

• • '. „Gdzież są te troski i cierpienia, 

Które mnie wczoraj uśpić chciały, , - 

Wstyd mi ich teraz w świetle rannym". ... 

Fala uczuciowa, w której narodził się człowiek silny, tak 
iekko przepływa nad przeszkodami, że zgoła nie czuć ich do- 
tknięcia. Wolny i śpiewający płynie on nad nimi. Wszystkie 
twórcze czynniki ideowe mają w sobie coś z porankowej szcze- 
rości, unoszą, są jasne i śpiewne. A właściwości te nigdy nie 

niego szaleństwa, kocham je, uwielbiam... Uganiam się za niebezpieczeństwami, 
jakby to były kobiety; jeno niebezpieczeństw pragnę zawsze,, nie przesyca.m 
się nimi nigdy. Niebezpieczeństwo, choćby zawsze to samo, dostarcza mi przy- 
jemności zawsze nowych. Gdy rzucam się w przedsięwzięcie, gdzie czeka mnie 
niebezpieczeństwo, serce bije mi ze wzruszenia i pragnę jednocześnie, aby 
niebezpieczeństwo nie nadchodziło jeszcze i aby zjawiło się natychmiast. Do- 
znaję jakiegoś dreszczu bolesnego i rozkosznego zarazem. Cala moją istota 
ciągnie mnie k-u niebezpieczeństwu z taką silą przemożną, że wola darmo stan. 
rałaby się oprzeć temu. .Gdy niebezpieczeństwo oddala się, uspokajam. się; ju- 
zem się nim nasycił, pokonałem je i posiadłem". (Juliette Adam, „Le generał 
Skobeleff", Parts 1886, p. 34—37). Zdaje się, że SkobeleW był. egoistą okrutnym, 
lecz również bezinteresowny' Garibaldi, Ile sądzić możemy z jego -„Memcu-ie"f 
żył ciągle- w podobnym gorączkowym: podnieceniu niebezpieczeństwem;. . . < 
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występują tak wyraźnie,, jak wówczas gdy wzruszenie kie- 
rownicze jest wzruszeniem religijnym. „Prawdziwy mnich — 
pisze pewien mistyk włoski — nie bierze ze sobą nic, prócz 
liry") 

Od ogólników psychologicznych powróćmy teraz do tych 
owoców stanów religijnych, którymi dzisiaj szczególnie zaj- 
mować się mamy J Człowiek żyjący w religijnym ośrodku swej 
energii osobistej i ' pozostający pod wpływem porywów ducho- 
wych w sposób zupełnie określony różni się od swego dawne- 
go ja cielesnego. W. piersi jego żarzy się dawny zapał, w któ- 
rym spalają się osaczające go dawniej zaprzeczenia i który 
ochrania go. od. zaraźliwego działania niskiej, pełzającej części 
jego natury.! Dawniej niewykonalne czyny wielkoduszne stały 
się teraz czymś łatwym; tak bezwzględnie panujące dawniej 
płaskie konwencjonalizmy i mierne bodźce utraciły teraz 
wszelką wagę. Rozwalił się mur stojący poza nim i pękła za- 
twardziałość jego serca. Sądzę, że my, ludzie zwykli, możemy 
wyobrazić sobie ten stan, przypominając te chwilowe uniesie- 
nia, których doznawaliśmy bądź w pewnych próbach życio- 
wych, bądź w teatrze, bądź przy czytaniu książki. Szczególnie 
zaś jeśli płakaliśmy. Wówczas bowiem wydaje się,; jakby łzy 
nasze przerywały jakąś mocną tamę wewnętrzną, jakby ra- 
zem z nimi spływały wszystkie nasze dawne wady i zaple- 
śniałe skrzepy moralne i jakbyśmy, obmyci teraz, otwierali 
swe łagodne .serca wszelkiemu szlachetnemu kierownictwu/ 
U nas, ludzi przeciętnych, po chwilach uniesienia powraca 
zwykła zatwardziałość, inaczej' jednak dzieje się u świętych., 
liczni święci, nawet tak energiczni 1 czynni, jak Teresa lub 
Loyola, posiadali tzw. dar łez, odwiecznie czczony przez Ko- 
ściół i uznawany za łaskę szczególną. U tych osób uniesienia 
zdają się. sprawować kierownictwo nieustanne. To, co ze łza- 
mi, zachodzi również i z innymi uczuciami gorącymi. Ich pa- 
nowanie nachodzi nagle lub stopniowo, lecz zarówno w ; jed- 
nym, jak w drugim przypadku może być trwałe. 

W końcu ' wykładu poprzedniego widzieliśmy, że w życia 
nawróconych stale utrzymuje się przodownictwo poglądów: 
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wyższych, pomimo tego że niekiedy chwilowo zapanowuje 
wzbierająca fala podniet miernych i zdarzają się upadki. Wy- 
kazano już, że działanie tych pokus niższych bywa zupełnie 
zacierane; nie przekraczają one granic wynurzeń przemijają- 
cych i upadki mogą być uważane za odchylenia od zwykłej 
natury człowieka. Zanim przystąpimy do przyrodniczego' ba- 
dania charakteru ludzi odrodzonych, chciałbym za pomocą 
paru przykładów umocnić waszą wiarę w prawdziwość tego 
ciekawego zjawiska. Najliczniejsze są przypadki nawróconych 
pijaków. Przypominacie sobie z poprzedniego wykładu przy- 
padek Hadleya. W misji Jerzego Mc Auleya przy Water Street, 
usłyszeć można o licznych takich zdarzeniach*; pamiętacie 
także owego dziennikarza, posiadającego wykształcenie oks- 
fordzkie, który nawrócił się o godzinie 3 po południu; naza- 
jutrz upił się przy żniwach w polu, potem jednak na zawsze 
uwolnił się od pragnienia alkoholu. 

Oto przypadek podobny z rękopiśmiennych zbiorów Star- 
bucka. 

„Wszedłem do budynku starego teatru, w którym odbywało się zgro- 
madzenie niedzielne, i począłem mówić: «Panie! Panie! muszę dostąpić 
twego błogosławieństwa !» Wówczas usłyszałem: «Czy gotów jesteś wszy- 
stko oddać Panu?» Potem przyszły pytania jedno po drugim, a na 
każde odpowiadałem: «Tak, Panie! tak, Panie!» — aż wreszcie: «Cze- 
muż nie przyjmujesz teraz?» — i odpowiedziałem: «Przyjmuję, Famie!* 
Nie uczułem żadnej radości szczególnej, tylko ufność. Akurat w tym 
samym czasie skończyło się zgromadzenie, wyszedłem na ulicę i spot- 
kałem jakiegoś jegomościa palącego dobre cygaro; fala dymu uderzyła 
mnie w twarz, wciągnąłem w siebie głęboka łyk dymu i, dzięki Bogu, 
straciłem doń cały pociąg. Szedłem potem przez ulicę obok knajp, z któ- 
rych wychodziły zapachy dymu i napojów, i przekonałem się, że zmoknęło 
wszelkie pożądanie tych przeklętych substancji. Niech Bóg będzie po- 
chwalony!,.. W ciągu dziesięciu lub jedenastu łat (potem) mieszkałem 
w puszczy i bywałem pod wozem i na wozie; lecz pożądanie napojów 
nie wróciło już nigdy". 

* Wyżej, str. 185. „Jedynym lekarstwem na dipsomanię jest religiomania" — 
mawiał pewien lekarz. 
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Klasyczny przypadek Gardinera jest przykładem wyleczenia 
w ciągu jednej godziny od pokus płciowych. Sam Gardiner tak 
mówił o tym do p. Spearsa: „rzeczywiście wyleczony byłem 
od wszelkiej skłonności do tego grzechu, któremu podlegałem 
tak silnie, że tylko samobójstwo wydawało mi się skutecznym 
lekarstwem; usunięto samo pożądanie i wszelką skłonność do 
grzechu tak zupełnie, jakbym był niemowlęciem. Do dnia 
dzisiejszego* pokusa nie powróciła". O tej samej sprawie 
p. Webster tak się wyraża: „Nieraz słyszałem od Gardinera, 
że przed swym zbliżeniem się do religii bardzo oddawał się 
nieczystości; skoro jednak oświecony został z góry, poczuł, 
że Duch Święty cudownie przemienia w nim naturę i jego 
świątobliwość w tym kierunku wydawała się większą niż w ja- 
kim bądź innym" *. 

1 Takie nagłe usunięcie dawnych bodźców i skłonności tak 
silnie przypominają wyniki sugestii hipnotycznych, że decy- 
dującej przyczyny tych gwałtownych przemian wewnętrz- 
nych trudno szukać gdzie indziej niż w działaniu tych samych 
wpływów podświadomych, które działają w hipnotyzmie **.,' 

Terapie sugestii obfitują w opowiadania o kuracjach sku- 
tecznych po kilku posiedzeniach w takich przypadkach, kiedy 
chory przez długi czas na próżno moralnie i fizycznie walczył 
z zakorzenionymi złymi przyzwyczajeniami. Leczono w ten 
sposób zarówno pijaństwo, jak nałogi płciowe, i zdaje się, 

* „Doddridge>s Life o£ Colonel James Gardiner", London, Religious Tract 
Society, p. 22—23. 
** Oto przykład ze zbiorów Starbucka: 

Widzimy tu kobietę, u której „automatyzm zmysłowy" szybko osiągnął to, 
czemu podołać nie mogły modlitwy i ślubowania. Kobieta ta pisze: 

„Mając około czterdziestu lat chciaFam porzucić palenie tytoniu, pożądanie 
jednak władało mną. Wołałam do Boga, modliłam się i obiecywałam porzucić, 
nie mogłam jednak. Paliłam od piętnastu lat. Kiedy mając pięćdziesiąt trzy 
lata siedziałam raz przy kominku i paliłam tytoń, przyszedł do mnie głos. Nie 
słyszałam go uszami, lecz jakby sen lub jakąś drugą myśl. Głos mówił: «Luizol 
przestań palić!» Zapytałam w odpowiedzi: «Czy zabierzesz ode mnie pożąda- 
nie?)) — On jednak tylko powtórzył: «Luizo! przestań palić!» Wstałam wówczas, 
położyłam fajkę na półce i nigdy już nie paliłam ani nie miałam ochoty palić. 
Pożądanie palenia tak odeszło ode mnie, jakbym nigdy przedtem nie znała 
i nie dotykała tytoniu. Widząc innych palących i czując zapach tytoniu, nigdy 
już nie miałam najmniejszej ochoty zapalić" („Psychology of Religion", p. 142). 
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że działanie przez drogi podświadome wywołuje zmiany bar- 
dziej stałe niż inne metody. Łaska Boża także zapewne działa 
drogami podświadomymi. Jeżeli jednak zapytamy, jak działa- 
nie to odbywa się, wytłumaczenia nie otrzymamy i musimy 
rozstać się tutaj z całą sprawą tej przemiany — uznając ją za 
tajemnicę psychologiczną lub teologiczną. Uwagę naszą nato- 
miast zwrócimy ku owocom życia religijnego' bez względu na 
to, jakimi drogami owoce te osiągnięto*. 

■ Świątobliwość jest nazwą zbiorową owoców religii w ludz- 
kim charakterze. Świętym nazywamy taki charakter, dla któ- 
rego wzruszenia duchowe 1 stanowią nawykowy ośrodek energii 

* Zanik dawnych wpływów tłumaczy prof. Starbuck fizjologicznie jako prze- 
cięcie połączenia pomiędzy wyższymi 1 niższymi ośrodkami mózgowymi. ,;Ten 
wypadek, kiedy ośrodki skojarzeniowe życia duchowego odcięte są od ośrod? 
ków niższych — mówi prof. Starbuck — nieraz opisywany bywa przez ludzi 
przeżywających doświadczenia leligijne... Np. «Pokusy zewnętrzne wciąż na- 
pastują mnie, lecz wewnątrz nie ma nic, co mogioby im odpowiedzieć. ..» 
W tym przypadku ja jest zupełnie utożsamione z ośrodkami wyższymi, których 
odczuwanie ma charakter czegoś wewnętrznego"^ Inny korespondent Star- 
bucka powiada: „Od owego czasu mam wokół siebie jakby ścianę miedzianą 
i chociaż szatan kusi mnie ~ jego pociski nie mogą mnie dotknąć". Niewątpli- 
wie, że jakiś taki rozdział funkcjonalny musi .odbywać się w narządzie cen- 
tralnym. Szukając jednak jego przyczyny od strony dostępnej dla introspekcji 
znajdziemy, że leży ona w stopniu podniecenia duchowego, dochodzącego do 
•takiego poziomu i takiego napięcia, że staje się .czynnikiem panującym. Szcze- 
rze wyznać przy tym musimy, że dokładnie nie wiemy, dlaczego u jednych 
osób dochodzi do tego panowania, a u innych nie.V Możemy tylko wesprzeć 
naszą wyobraźnię za pomocą może złudnych analogii" mechanicznych. 

Jeśli np. wystawimy sobie, że duch ludzki ze swymi różnymi możliwościami 
równowagi podobny jest do ciała geometrycznego, mogącego leżeć na różnych 
-ścianach, możemy przyjąć, że przewroty duchowe odpowiadają przewrotom 
tego ciała. Przypuśćmy, że ciało to leży na swej ścianie A; podnosimy je 
dźwignią i usiłujemy przewrócić; póki dźwignia działa, ciało znajduje się 
w równowadze niestałej, gdy zaś działać przestanie, ciało spadnie z powrotem, 
dozna upadku pod parciem ciężkości. Skoro jednak podniesiemy je -tak wyso- 
ko, że środek ciężkości przejdzie po:'.a śruarią A, ciało upadnie na swą ścianę 3 
i stale już tak pozostanie. Działanie ciężkości w kierunku A znikło i może 
teraz zupełnie nie być brane pod uwagę; wielościan został zabezpieczony od 
przyciągań w tym kierunku. 

! W tym porównaniu dźwignia odpowiada wpływom wzruszeniowym, pcha- 
jącym ku nowemu życiu, a początkowy środek ciężkości dawnym wstecznym 
skłonnościom i otamowaniom. Póki wpływy wymienione nie osiągną pewnego 
poziomu, póty zmiany są niestałe i człowiek spada do swej postawy pierwotnej. 
Skoro jednak nowe wzruszenie dosięga właściwego napięcia, punkt krytyczny 
zóstaje przezwyciężony, odbywa się przewrót nieodwracalny, równoznaczny 
z' wytworzeniem zgoła nowej natury. 
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osobistej. Można by naszkicować pewien złożony rysunek świą- 
tobliwości powszechnej, wspólnej dla wszystkich religii'*.: 

Oto. znamiona świątobliwości: . 
'. 1: Poczucie przynależności do życia szerszego niż małe sa- 
molubne sprawy tego> świata w połączeniu z wiarą, nie tylko 
rozumową, lecz -niemal zmysłową,- w istnienie pewnej -potęgi 
idealnej. U świętych chrześcijańskich ta potęga zawsze uoso- 
biona jest w Boga. Zgodnie jednak z tym, co powiedziałem 
w wykładzie o rzeczy wistości niewidzialnego, jako władców 
prawdziwych i czynnika rozszerzającego nasze życie możemy 
również odczuwać oderwane ideały moralne, utopie społeczne 
i patriotyczne lub wewnętrzne wizje świętości i prawa **. 

2. Poczucie przyjaznej i nieprzerwanej łączności pomiędzy 
potęgą idealną a naszym własnym życiem i chęć poddania się 
kierownictwu tej potęgi. 

3. Olbrzymie samowyniesienie i wolność, odczuwane w miarę 
znikania zacieśniających granic samoiubstwa. 

* „Można się przekonać — powiada dr W. R. inge w swych wykładach o mi- 
stycyzmie chrześcijańskim (London 1899, p.-526) — że ludzie -wybitnie świątobli- 
wi zgadzają się w swych relacjach pomiędzy sobą. Mówią oni, że dochodzą do 
niezachwianego przekonania — opartego nie na cudzych powiedzeniach, lecz 
na własnym doświadczeniu bezpośrednim — że- Bóg jest duchem, z którym duch 
ludzki może wchodzić w rozmowę; że w Bogu schodzi się ta najwyższa, jaką 
wyobrazić sobie mogą, dobroć z najwyższą prawdą i najwyższym pięknem; 
że .ślady boskie widać wszędzie w przyrodzie i że czują go w swoim wnętrzu 
jako życie ich życia, dzięki czemu dochodząc do siebie samych jednocześnie 
dochodzą do Boga. Mówią nam, że to, co oddzielą .nas od niego i od szczęścia, 
to przede wszystkim samolubstwo we wszystkich swych formach; i następnie 
zmysłowość we wszystkich swych formach; ■ że twarz Bożą przesłaniają nam 
drogi śmierci f .ciemności, gdy przeciwnie, ścieżka .sprawiedliwego jaśnieje 
światłem coraz wyraźniejszym w pełnym blasku dziennym".;: 
• ** „Entuzjazm humanitarny" może nieraz doprowadzić do życia na -wielu 
punktach pokrywającego się z chrześcijańskim świętym żywotem. Weźmy np. 
następujące przepisy dla członków, podane w czasopiśmie związku francu- 
skiego „Union pour l'Action morale" [„Bulletin de 1' Union' y Avrli i— 15, 1894. 
Patrz także „Revue Bleue", Aout 13, 1892]. 

(W oryginale następuje długie przytoczenie wysoko ■ zamierzonych dążeń 
.wspomnianego . „Związku działalności etycznej". Przytoczenie to • opuszczam, 
ponieważ wydaje mi się przykładem wybranym nieszczęśliwie: to nie opis rze- 
czywistego życia na wyżynach etycznych, lecz wezwanie do wstępowania na 
nie. A wiadomą jest rzeczą, że w „związkach etycznych" od .górnych wezwań, 
będących często tylko produkcjami literackimi, do górnego życia bywa bardzo 
daleko). (pr.zyp. tłum.). 
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4. Przesunięcie ośrodka wzruszeniowego ku uczuciom mi- 
łości" i zgody, ku wewnętrznym wołaniom „tak, tak" i odsu- 
wanie go od „nie", ilekroć chodzi o sprawy nieosobiste. 

Powyższe podstawowe rysy wewnętrzne mają następujące 
znamienne wyniki praktyczne: 

a. Ascetyzm. Samozaparcie się bywa niekiedy tak namiętne, 
źe przechodzi w 'samospalenie na ołtarzu ofiarnym. I tak prze- 
możnie zapanowuje nad zwykłymi otamowaniami ciała, że 
w poświęceniu ; się i ascezie święty znajduje bezpośrednią przy- 
jemność pozytywną, mierząc nimi i wyrażając swą wierność 
względem .sił wyższych. 

b. Siła duszy. Poczucie rozszerzenia życia może być tak pod- 
noszące, że — ■ zwykle wszechmocne — osobiste bodźce i o ta- 
mowania spadają do czegoś niegodnego wspomnienia; otwie- 
rają się natomiast nowe pokłady siły i cierpliwości. Odchodzi 
strach i niepokoje, a miejsce ich zajmuje błogie zrównoważe- 
nie wewnętrzne. Teraz już ani niebo, ani piekło przerazić nie 
może! 

c. Czystość. Przesunięcie się ośrodka wzruszeniowego przede 
wszystkim przynosi ze sobą wzrost czystości. Wzmacnia się 
wrażliwość na rozdźwięki duchowe i oczyszczenie życia od 
pierwiastków brutalnych i zmysłowych jawi się jako rozkaz 
bezwzględny. Sposobności zetknięcia się z tymi pierwiastkami 
są unikane: święty żywot musi pogłębić swą treść duchową 
i wystrzegać się pokalania przez świat. W niektórych uspo- 
sobieniach ta potrzeba czystości przybiera postać ascetyczną, 
a słabości cielesne bywają traktowane z surowością nieubła- 
ganą. 

d. Miłosierdzie, Przesunięcie się ośrodka wzruszeniowego 
przynosi dalej wzmożenie się miłosierdzia, współczucia dla 
istot bratnich. Usunięte zostają te obyczajowe bodźce niena- 
wiści, które zwykle zakreślają tak ciasne granice współczuciu 
pomiędzy istotami ludzkimi. Święty miłuje swych nieprzy- 
jaciół i żebraków odrażających za braci swoich uważa. 
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Naleiży teraz podać kilka ilustracji konkretnych dla tych 
owoców drzewa duchowego. Są one tak liczne, że mamy jedy- 
nie trudność wyboru. 

Zaczniemy od poczucia obecności potęgi wyższej i przy- 
jaznej, które uznaliśmy za rys podstawowy życia duchowego. 

W opowieściach o nawróceniach widzieliśmy, jak promienny 
i przemieniony wydaje się świat nawróconemu (patrz str. 228). 
Nawet my, ludzie zwykli, znajdujący się poza ostrymi przy- 
padkami religijnymi, miewamy chwile, kiedy zdaje nam się, że 
życie powszechne jakąś przyjaźnią nas otacza. W młodości 
i zdrowiu, latem, w lasach lub górach — bywają dni, kiedy 
po całym powietrzu unoszą isię iszepty pokoju," bywają godziny,, 
kiedy dobro i piękno bytu otaczają nas niby klimat suchy 
i ciepły lub jakimś delikatnym dzwonem wewnętrznym dźwię- 
czą nam pieśń o bezpieczeństwie świata. 

Thoreau pisze: 

„Pewnego razu, w parę tygodni po przybyciu do lasów, myślałem 
z godzinę nad tym, że obecność ludzi jest niezbędna do prowadzenia 
życia jasnego i zdrowego. Samotność była nieco nieprzyjemna. Atoli pod- 
czas łagodnego deszczu, gdy myśli te opanowywały mnie, nagle uświa- 
domiłem sobie słodkie i dobroczynne towarzystwo Przyrody. W każdej 
kropli padającego deszczu i we wszystkim, com widział i słyszał do- 
okoła, było tyle niewypowiedzianej i nieskończonej przyjaźni., że po- 
czułem się jakby otoczony nią, była -to jakby atmosfera, w której 
unosiłem się. Zbladły wówczas wszystkie korzyści obcowania z ludźmi 
i odtąd nigdy już o nich nie myślałem. Każda igła sosnowa przyjaźnie 
wyciągała się ku mnie i serdecznie mnie pozdrawiała. Tak wyraźnie 
zdałem sobie sprawę z obecności czegoś przychylnego md, że wydało mi 
się, jakoby żadine miejsce nie mogło mi być odtąd obcym"*. 

W świadomości chrześcijańskiej to poczucie wszechobejmu- 
jącej przychylności przybiera znamiona osobiste i jasno 
określone. Jeden z autorów niemieckich pisze: 

„W zamian za utraconą niezależność osobistą, której człowiek wyrze- 
ka się nadzwyczaj niechętnie, uwolnieni jesteśmy od strachu w życiu; 
doznajemy wówczas nieopisanego i niewytłumaczalnego poczucia bez- 



* H. Thoreau, „Walden", Riverside edition, p. 208. 
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pieczeństwa, które poznać można jedynie przeżywszy je, lecz. którego 
nie zapominamy - nigdy" *. . ....... 

W jednym z kazań p. Voyseya znajduję doskonały opis tego 
stanu umysłu: 

. '„Doświadczenie mnóstwa dusz ufnych stwierdza, że tio poczucie nigdy 
nie zawodzącej i we wszystkich przypadkach życiowych, w dzień 
i w nocy odczuwanej obecności bożej jest dla nich źródłem zupełnego 
wypoczynku i cichego spokoju. Usuwa ono od człowieka wszelki strach. 
Ta bliskość Boga jest stałym zabezpieczeniem od przerażeń i niepo- 
kojów. Nie znaczy to, aby ludzie ci przekonani byli o swym fizycznym 
bezpieczeństwie lub żeby uważali się za ochranianych przez jakąś taką 
miłość, której inni są pozbawieni; znaczy to tylko, że duch ich jed- 
nakowo gotów jest na spotkanie się ze spokojem i bezpieczeństwem, 
jak z brutalną napaścią. Jeśli spotka ich przykrość, chętnie zniosą ją, 
ponieważ pan jest- ich opiekunem i bez jego- woli nic' im zdarzyć się 
nie może. Skoro zaś za jego wolą sprawiono im przykrość, przykrość 
nie jest Męską, lecz błogosławieństwem. Tylko w ten sposób człowiek 
ufny jest ochraniany i zasłaniany od razów. I co do mnie, który by- 
najmniej nie jestem człowiekiem gruboskórnym lub obdarzonym moc- 
nymi nerwami, to czuję się zupełnie zadowolony z takiego urządzenia 
i nie pragnę żadnej innej osłony od niebezpieczeństw i katastrof. Będąc 
wrażliwym na ból nie mniej od naj wrażliwszych organizmów czuję, że 
najgorsza część bólu jest opanowaną, że wyrwano mu żądło z chwilą, 
gdy wiem, że Bóg. jest naszym .miłującym i zawsze czujnym opjęku-- 
ńem i. że bez jego woli nic dotknąć nas nie może"**. 

Literatura . religijna obfituje w dosadniejsze opisy tego spo- 
sobu życia.. Boję się, abym. nie znużył was ich jednostajnością. 
Oto jeszcze relacja Jonathana Edwardsa: 

• „Ostatnia noc — .pisze Edwards — była najsłodszą, jaką miałem 
w życiu. Przedtem, nigdy, nie zażyłem tyle światła, ciszy i niebiańskiej 
słodyczy w duszy; a przez cały czas ciało było zupełnie nieruchome. 
Część nocy przeleżałem nie śpiąc; chwilami usypiałem, to znowu 
wpadałem w półsen. Przez całą noc jednak jasno i żywo odczuwałem 
słodycz niebiańską, doskonałej miłości Chrystusa; odczuwałem jego 
bliskość i to, żem bardzo mu drogi: a wszystko przy niewypowiedzianie 
słodkim spokoju duszy i całkowitej ufności w Panu. Wydawało mi się, 
Że widzę ciągły prąd żaru miłości bożej zstępującej od serca Chrystu- 



* C. H. Hilty, „Gluck", vol. 1, p. 85. 

** „The Mystery of Pain and Death", London 1892,' p. 258. 
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BO wago w niebie do mego; — płynęło to niby rzeka lub snop słodkiego 
światła. Jednocześnie moje serce i dusza wypływały mdłością ku Chry- 
stusowi; wydawało się więc, jakby odbywało się nieustanne przepły- 
wanie miłości niebiańskiej w obu kierunkach; a ja sam zdawałem się 
sobie, jakbym fruwał czy pływał w tych jasnych, słodkich falach, jak- 
bym był odrobinką unoszącą się -w falach słonecznych lub w tych 
snopach promieni, które idą z okna. Każda minuta tych doznań była 
więcej warta niż wszystkie razem wzięte wygody i przyjemności całej 
reszty mego życia. Była to przyjemność bez najmniejszego kolca i bez 
żadnej przerwy. Dusza moja gubiła się w tej słodyczy; było to więcej, 
niż słaba moja istota znieść mogła. Różnica w przyjemności pomiędzy 
snem i jawą była bardzo niewielka, jeśli jednak była jaka, to podczas 
snu słodycz była większa *. Zbudziwszy się nazajutrz rano wydawałem 
się sobie zupełnie przemieniony. .Poczułem, że mniemania świata o mnie 
są niczym i że moje zewnętrzne interesy zajmują mnie równie mało, 
jak interesy kogoś, kogom nigdy asie widział. Chwała boska zdawała 
się zalewać każdą chęć i każde pożądanie mego serca... Przespawszy 
się nieco obudziłem się i jąłem rozmyślać o dobroci ku mnie Boga, 
który na szereg lat 'obdarzył mnie chęcią śmierci, a potem kazał mi 
pragnąć życia, abym mógł podług jego woli działać tu i cierpieć. 
Myślałem także o tym, jak Bóg obdarzył mnie zupełnym poddaniem 
się jego woli odnośnie do rodzaju i sposobu mej śmierci: gotów by- 
łem umrzeć łamany kołem, pod toporem kata lub w głuchym za- 
pomnieniu — jeśliby taka była Jego wola. Myśląc teraz o śmierci 
sądzę zwykle, ' że nie będę żył dłużej niż ludzie przeciętni. I za- 
pytywałem sam siebie, czy zgodziłbym się dłużej, pozostać poza gra- 
nicami nieba — i na zapytanie to zdawałem się całym sercem na- 
tychmiast odpowiadać: Tak! — tysiąc lat, tysiąc lat w okropnościach, 
jeśliby potrzebne to było dla większej chwały bożej; choćby męczar- 
nie ciała mego miały być tale wielkie, straszne i przemożne, że nikt 
w całym kraju nie mógłby znieść ich widoku, a męczarnie ducha je- 



* Oto co w okolicznościach podobnych mówi pani Guyon: .: 
„Wstawałam zawsze o północy (dla ćwiczeń nabożnych) i nie potrzebowałam 
troszczyć się, że zaśpię, ponieważ dzięki dobroci twojej, o Boże, budziłam się 
zawsze dość wcześnie przed dwunastą, aby na tę godzinę być gotową. Gdy 
zaś przez ' zapomnienie lub nieufność nastawiłam budzik, nie obudziłam się 
nigdy. To skłoniło mnie do oddania się jeszcze bardziej twemu kierownictwu, 
o Boże; i widziałam, że dbasz o mnie jak mąż lub Ojciec. Gdy byłam nieco 
niezdrowa i gdy ciało moje potrzebowało wypoczynku, wówczas nie budziłeś 
mnie; jednocześnie jednak czułam we. śnie, że znajduję się w szczególnym po- 
siadaniu twoim. W ciągu lat kilku zapadałam tylko w jakiś półsen; wówczas 
dusza moja czuwała tym silniej, że sen odrywał ją od wszystkiego otaczają- 
cego". („Vie de M-me J. M. B. de . la Mathe Guyon óctite par eUe-m&me", 
COlogne 1720. i. II, p. 30). . : :\: . . • .: 
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szcze dużo większe. I zdawało mi się, że zgadzając się na to znajdo- 
wałem w sobie doskonałą gotowość, spokój i pogodę duszy; nie było> 
we mnie wahań, wątpliwości lub zaciemnienia duchowego — byleby 
tylko wszystko to było dla tym większej chwały bożej. Chwała Boga 
jakby zalewała mnie i całego pochłaniała, a wobec niej zdawały się 
znikać wszystkie, jakie tylko pomyśleć można, cierpienia i wszystko 
straszne dla mojej natury. To poddanie się trwało , w swej jasności 
i blasku, bez przerwy i bez obniżenia się przez resztę nocy, przez dzień 
następny i znowu przez noc aż do południa w poniedziałek"*. 

Żywoty świętych katolickich obfitują w opisy równie lub 
bardziej jeszcze charakterystyczne. „Napady miłości Bożej — - 
powiedziane jest o Siostrze Serafićznej z Martiniere — do- 
prowadzały ją czasami niemal do śmierci i zwykle wówczas 
cicho skarżyła się Bogu. «Nie mogę znieść tego — mawiała — 
łagodniej poczyna!] z moją słabością lub skonam pod naporem 
twej miłości »"**. 

Przejdźmy teraz do miłosierdzia i miłości braterskiej, tych 
najzwyklejszych owoców świętego żywota, które zawsze uzna- 
wane były za podstawowe cnoty teologiczne. Miłość braterska 
naturalnie wynika z opiekuńczej obecności Boga, braćmi bo- 
wiem jesteśmy, skoro mamy jednego ojca. Gdy Chrystus po~ 
leca: „Miłujcie nieprzyjacioły swoje, błogosławcie przeklinają- 
cym was, dobrze czyńcie tym, którzy mają was w nienawiści 
i módlcie się za prześladowców swoich" — to jednocześnie do- 
daje dla wyjaśnienia: „Abyście byli dziećmi Ojca niebieskiego, 
który słońcu swemu jednako każe wschodzić nad złymi i nad 
dobrymi, a deszcz zsyła tak samo na sprawiedliwych, jak nie- 
sprawiedliwych". I Gdyby kto skłonny był do uważania samoza- 
parcia się i miłosierdzia, znamionujących podniecenie duchowe, 
za rezultaty podnoszącego działania wiary teistycznej, powie- 
my na to, że cnoty te nie tylko z teizmu powstają — znajdu- 
jemy je, i to w stopniu możliwie najwyższym, również w stoi- 
cyzmie, hinduizmie i buddyzmie. Z ojcowskim teizmem har- 
monizują one bardzo dobrze, ilecz również harmonizują ze 
wszelkim rozmyślaniem o zależności człowieka od przyczyn 



* Opis powyższy jest znacznie skrócony. 

»* Bougaud, „Histoire de la Bienheureuse Marguerite Marie", 1894,. p. 125, 
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ogólnych. I mniemam, że winniśmy uważać je nie za podpo- 
rządkowane, lecz za współrzędne części tego wielkiego i zło- 
żonego podniecenia duchowego, które badamy. Zachwycenie 
religijne, entuzjazm moralny, cudowne zdziwienie ontologiczne 
i wzruszenie kosmiczne — wszystko to są jednoczące stany 
'duchowe, w których samolubstwo dąży do zaniku, a .panowanie 
zdobywa współczucie miłujące. Stany te znamionują uczucia, 
"ku którym skłania się nasza natura, dziedzinę, w której czu- 
jemy się u siebie w domu, morze, w którym pływamy. Toteż 
stosunkiem do nich najwłaściwszym jest opis ich całkowity — 
nie łudząc się, że wyjaśniamy części tego życia przez zbyt 
prostolinijne wyprowadzanie ich jednych z drugich. Stan 
wiary jest naturalnym zespołem psychicznym, jak miłość lub 
strach, i przynosi miłosierdzie jako swój wynik ustrojowy. 
•Stała radość jest uczuciem rozlewnym, a , wszystkie uczucia 
Tozlewne są niesamolubne póty, póki trwają. 

To samo znajdujemy nawet wówczas, gdy są one pochodze- 
nia chorobliwego. Georges Dumas w swym pouczającym 
dziele pt. „La Tristesse et la Joie" (Paris 1900) zestawia me- 
lancholię z podnieconym okresem psychozy okresowej i wyka- 
suje, że gdy pierwszą znamionuje samolubstwo, druga od- 
znacza się 'pobudkami altruŁstycznymi. Żadna istota ludzka nie 
mogła być tak chciwa i nieuczynna, jak Maria podczas okresu 
melancholii. Z chwilą jednak nadejścia okresu szczęścia staje 
się ona zupełnie inną. 

„Gdy poprzednio' na wszystko była obojętna, teraz wszystkim się in- 
-teresuje. Znamiennymi dla niej uczuciami są teraz dobroć i współ- 
czucie. Zamiast zamykać się w sobie, unikać ludzi, roztacza ona 
■uprzejmość względem wszystkich, wyrażającą się w zamiarach, a nawet 
-w czynach... zajmuje ją stan chorych, pyta się, kiedy będą mogli wyjść 
ze szpitala, prosd o wełnę, aby dla niektórych zrobić pończochy. Od 
czasu kiedy mam ją w obserwacji, nie zdarzyło się, aby w okresie 
podniecenia wypowiadała poglądy inne oprócz przychylnych". 

Dalej dr Dumas dodaje, „że jedynymi stanami uczuciowymi okresów 
podniecenia są uczucia alteuistyczne i wzruszenia sympatyczne. Chory 
niedostępny jest wtedy zazdrości, nienawiści, mściwości, jest jakby 
ssainą przychylnością, wyrozumiałością i łagodnością". 
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■: Istnie je ; więc pokrewieństwo ustrojowe pomiędzy usposobię-*- 
niem radosnym i współczuciem "miłującym i ich wspólne wy-- 
stępowanie w życiu świątobliwym bynajmniej nie powinno 1 nas 
dziwić. To podniesienie się poziomu współczucia bywa nieraz 
przytaczane w opowieściach o nawróceniach wespół z poja- 
wieniem się szczęśliwości. „Zacząłem pracować dla inny eh". - 
„Byłem teraz czulszy dla mej rodziny i przyjaciół". „Zawią- 
załem rozmowę z osobą, z którą pokłóciłem się był". „Czułem 
wespół ze wszystkimi i mocniej lubiłem moich przyjaciół". 
„Czułem, źe każdy jest mi przyjacielem" — oto niektóre wy- 
rażenia ze zbiorów prof. Starbucka*. 

„Kiedym wstał w sobotę rano — opowiada Edwards w dalszym 
ciągu przytoczonego wyżej ustępu — czułem miłość do^ całej ludzkości; 
była to miłość zupełnie wyjątkowa w swej sile i słodyczy i znacznie 
przekraczająca wszystko, czego doznawałem dotychczas. Potęga tej ! 
miłości była niewypowiedziana. Zdawało mi się, że gdybym był oto- 
czony przez nieprzyjaciół wylewających na mnie Swą złość i okrucień- 
stwo i znęcających się nade mną, byłoby niepodobieństwem, abym czuł 
ku nim coś innego oprócz miłości, litości, gorącego pragnienia ich 
szczęścia. Nigdy nie byłem tak daleki ód chęci sądzenia i oceniania 
innych, jak tego ranka. Osobiście przekonałem się także w sposób nie- 
zwykły i żywy, jak znaczna część chrystianizmu polega na spełnianiu 
obowiązków społecznych i obowiązków względem naszych bliźnich. To 
samo radosne uczucie trwało przez cały. dzień — słodkie ukochanie- 
Boga i' całej ludzkości". 

Bez względu na to, jak wytłumaczymy miłosierdzie, usuwa* 
ono wszystkie .zwykłe przegrody między ludźmi **. 

* „Psychology of Rełigion", p. 127. 

** A także przegrody pomiędzy ludźmi i zwierzętami. Czytamy o Towiańskim, 
że , .pewnego razu podczas deszczu przyjaciele spotkali go pieszczącego dużego 
psa, który błocił go w straszny sposób. Na- zapytanie, czemu pozwala psu tak- 
brudzić swe ubranie, Towiański odpowiedział: «Ten pies, którego widzę po raz. 
pierwszy, wykazał mi dużo przyjaźni i z wielką radością przyjął moje pie- 
szczoty. Gdybym odpędził go, uraziłbym jego' uczucia' i wyrządził mu krzywdę 
moralną. A byłoby to obrazą wyrządzoną nie tylko jemu, lecz również wszyst- 
kim, duchom z tamtego świata, stojącym na tym samym, co on poziomie. Szko- 
da, którą czyni niszcząc- moje odzienie, jest niczym w porównaniu do tego. 
zła, które wyrządziłbym mu, gdybym był. Obojętny na, jego przyjaźń. Może- 
my- — dodał — ulżyć, gdzie się da, doli zwierzęcej, a jednocześnie- ułatWić- 
w sobie samych to . połączenie - duchów;, które ofiara Chrystusowa' uczyniła 
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Oto przykład chrześcijańskiego niesprzeciwiania się złu 
z. autobiografii Ryszarda Weavera. Weaver, górnik w kopalni 
węgla, a za młodu na pół zawodowy bokser, stał się potem 
bardzo lubianym głosicielem ewangelii. Bijatyka po upiciu 
się — oto grzech, ku któremu jego cielesność zdawała się mieć 
najsilniejszą skłonność wrodzoną. Po pierwszym nawróceniu 
miał on upadek, polegaj ąicy na pobiciu człowieka, który znie- 
ważył pewną dziewczynę. Czując, że raz upadłszy potępiony 
już jest, ostatecznie upił się i rozbił szczękę pewnemu czło- 
wiekowi, który wyzwał go na walkę i nazwał tchórzem, gdy 
tamten, jako wyznawca Chrystusa, bić -się nie chciał. Wspo-t 
minam te wypadki, ponieważ wykazują one, jak wielka zaszła 
w nim przemiana podczas zdarzeń, które opisuje w sposób na- 
stępujący: 

„Schodziłem po szynach kolejki i usłyszałem krzyk - chłopca, ponie- 
waż jeden z towarzyszy robotników chciał siłą odebrać mu wagonik. 
Powiedziałem do niego: 

• «Tomie! nie powinieneś brać tego wagonika». 

Zaklął i nazwał mnie diabłem metodystą. Powiedziałem, mu, że Bóg 
nie kazał mi, abym pozwolił ograbiać się. Zaklął znowu i powiedział, 
że przepchnie wagon przeze mnie. . 

«Dobrze — powiedziałem na to — r zobaczymy, kto będzie mocniejszy: 
diabeł i ty, czy też Pan i ja». 

A ponieważ Pan i ja okazaliśmy się mocniejsi niż diabeł i on, mu- 
siał ustąpić md z drogi, gdyż wagon byłby się po nim przetoczył! Tak 
oddałem wagon' chłopcu. Wówczas Tom powiedział: ' 

«Mam ochotę "dać ci w twarze. 

<<Dobrze — odrzekłem — możesz to zrobić, jeśli ci tak potrzeba*. 
I uderzył mnie w twarz. 

Zwróciłem ku niemu drugi policzek i powiedziałem — «Uderz raz 
jeszcze*. 

Uderzył mnie ■znowu i potem znowu,- aż do" pięciu razy. Nastawiłem 
mu policzek do szóstego uderzenia, lecz odwrócił się klnąc. Zawołałem 
za nim: «Niech Pan - ci odpuści i zbawi cię, jako ja ci odpuszczam*.. 

• Było to w sobotę. Gdym wrócił do .domu, moja żona widząc, że mam 

możliwym*". — Andrć Towiański, Turin 1897. — Wiadomość' o tym zawdzię- 
czam memu przyjacielowi, W. Lutosławskiemu. (Przekł. polski z ang.). (przyp. 
tłum.). ..- .... - -ś ■? - -: ; - ' - 
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twarz) pobitą, zapytała, co zaszło? «Biłem się — Odpowiedziałem — 
i sprawiłem dobrą młóckę*. 

Wybuchnęła płaczem i rzekła: «0 Ryszardzie! cóż doprowadziło cię 
do bójki?* Wówczas opowiedziałem jej wszystko, a ona dziękowała 
Bogu, żem nie oddawał. 

Bóg jednak uderzył, a jego razy skuteczniejsze są niż ludzkie. Nad- 
szedł poniedziałek. Diabeł począł 'kusić mnie, mówiąc: Będą się śmiać 
z ciebie, żeś pozwolił Tomowi tak potraktować się w sobotę. A ja 
zawołałem: «Jdź precz, szatanie!* — i poszedłem zwykłą drogą do ko- 
palni. 

Tom był pierwszym, człowiekiem, którego spotkałem. Powiedziałem 
.mu «Dzień dobry!* — lecz nie otrzymałem odpowiedzi. 

Zeszedł na dół pierwszy. Gdym schodził, zdziwiłem się zobaczywszy 
go siedzącego na wagonie i czekającego na mnie. Gdym podszedł do 
niego, wybuchnął płaczem i powiedział: «Ryszardzie, Ozy przebaczysz 
mi to pobicie cię?» 

«Jużem ci przebaczył — odrzekłem — proś Boga o przebaczenie. 
Niech Bóg ci błogosławi*. Podałem mu rękę i rozeszliśmy się każdy 
do swojej roboty" *. 

„Miłujcie nieprzyjacioły wasze!" Zauważcie! — nie tylko 
tych, którzy nie mają szczęścia być waszymi przyjaciółmi, lecz 
waszych nieprzyjaciół, waszych rzeczywistych i czynnych wro- 
gów. Czy rozumieć to mamy jako wschodnią przenośnię, jako 
pewną przesadę słowną, oznaczającą, że winniśmy ukrócać 
naszą zawziętość w miarę możności? Czy też brać to mamy 
w znaczeniu dosłownym i szczerym? Poza pewnymi przypad- 
kami stosunków osobistych rzadko kiedy pojmowano to <to- 
słownie. Pozostaje tu pytanie: Czy w ogóle możliwy jest po- 
ziom wzruszenia tak podnoszący, tak zacierający wszelkie 
różnice pomiędzy ludźmi, żeby nawet nieprzyjaźń 'spadła do 
czegoś pozbawionego znaczenia i przestała zawadzać rozwojowi 
interesów wspólnych? Jeśli rzeczywista przychylność ludzka 
może dosięgać tego poziomu podniecenia, to ogarnięci przez 
nią ludzie rzeczywiście wydawać się muszą istotami nadludz- 
kimi. Życie takich ludzi byłoby moralnie różne od życia ludzi 
zwykłych. Wobec jednak braku rzeczywistych doświadczeń 
tego rodzaju — ponieważ w księgach chrześcijańskich znajdu- 



» „J. Pater sons Life of Richard Weaver", pp. 66-88 (skrócone). 
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jemy zaledwie bardzo* nieliczne przykłady czynne, a przypadki 
podawane przez buddystów są legendarne* — nie możemy 
powiedżieć, jakie byłyby skutki wprowadzenia w życie tych 
zasad: 'świat zapewne byłby zupełnie przemieniony. 

Nakaz „miłujcie nieprzyjacioły wasze" — psychologicznie 
i w zasadzie nie jest sprzeczny sam z sobą. Jest to> tylko ostat- 
nia krańeowość pewnego rodzaju wielkoduszności, którą dobrze 
znamy w postaci pełnej politowania tolerancji w stosunku do 
naszych prześladowców. Gdyby za zasadą tą pójść zupełnie 
ściśle, wprowadziłoby to taki przełom w całości naszych in- 
stynktowych poibudek czynów i w całym porządku świata dzi- 
siejszego, że tracimy tu podstawy do porównania krytycznego 
i ' powiedzieć tylko możemy, ,że wówczas narodzilibyśmy się 
w innym królestwie bytu. Wzruszenie religijne doprowadza 
nas do wyczuwania, że to inne' 'królestwo jest bardzo blisko 
pod ręką, w granicach naszej dosięgalnoiści. : 

Powstrzymanie odrazy instynktowej ujawniamy nie tylko 
przez okazywanie' miłości nieprzyjaciołom, lecz także tym 
wszystkim, którzy osobiście budzą wstręt. W żywotach świę- 
tych znajdujemy ciekawą mieszaninę bodźców pchających 
w tym kierunku. Wchodzi tu w grę ascetyzm, a obok prostego 
i czystego mikcsierdzia znajdujemy potrzebę samoponiżenia 
lub chęć zaprzeczenia wszelkich rozróżnień i czołgania się 
przed Bogiem na wspólnym padole. Kiedy [Franciszek z Asyżu 
i Ignacy Loyola zamieniali się na odzienia z odrażającymi że- 
brakami, niewątpliwie działały wszystkie te trzy -czynniki. 
Również wszystkie trzy działają wtedy, gdy osoby religijne 
poświęcają swe życie 1 leczeniu trędowatych i innych szczegól- 
nie przykrych chorych. Karmienie chorych zdaje się szczegól- 
nie nęcić ludzi religijnych — i to niezależnie od działania 
tradycji kościelnych. W opisach tego rodzaju miłosierdzia 
spotykamy dziwaczne 1 wybryki dewocji, które można wytłu- 

* Tak np. przyszły Budda, wcielony w zająca, wskakuje do ognia, aby upiec 
się .na jadło dla .żebraka — przsdtem jednak starannie otrząsa sią trzykrotnie, 
aby nie zginął żaden z owadów, które mogłyby być na jego skórze. (Dżata- 
kamala). 
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ma czy ć tylko przez nagle powstający szał samoofiary. Fran- 
ciszek z Asyżu całuje swych trędowatych; Małgorzata Maria 
Alacoąue, Franciszek Ksawery, św. Jan od Krzyża i inni po- 
dobno wylizywali własnymi językami rany swoich chorych; 
a żywoty takich świętych, jak Elżbieta Węgierska lub pani 
de Chantal pełne są jakiegoś radosnego pławienia się w szpi- 
talnych obrzydliwościach; niemiło jest czytać te opisy i czyny 
te podziwiamy, lecz jednocześnie wzdrygamy ,się wobec nichu: 

Tyle o umiłowaniu ludzi wywołanym przez stan wiary. Po- 
mówmy teraz o spokoju ducha, rezygnacji, sile i cierpliwości — 
również z tym stanem przychodzących. 

' Zwykłym następstwem' wiary zdaje się być „raj spokoju 
wewnętrznego".' I zrozumieć to nietrudno, nawet nie będąc 
samemu człowiekiem religijnym. Niedawno, zajmując się czu- 
ciem obecności bożej, mówiłem o doznawanym wówczas nie- 
wyrażalnym poczuciu bezpieczeństwa. I rzeczywiście — jakże 
mają nerwy nie uspokoić się, jak nie spaść gorączka i nie 
przeminąć podniecenie, gdy jesteśmy zmysłowo świadomi, że 
bez względu na wszystkie pozory niebezpieczeństw lub prze- 
szkód w jakimś momencie całość życia naszego znajduje się 
pod Opieką potęgi, której bezwzględnie możemy ufać? U ludzi 
głęboko religijnych to oddanie się w ręce' owej potęgi odbywa 
się z porywem namiętności, j Kto nie tylko mówi, lecz czuje — 
„Dziej się 'wola boża" — ten jest opancerzony przeciwko 
wszystkim, isłaboiściom. Dzieje całego szeregu męczenników, 
misjonarzy i reformatorów religijnych wykazują, jak to sa- 
mopoddanie się przynosi spokój duchowy pomimo całej zmien- 
ności i rozpraszającego działania okoliczności zewnętrznych., 

! Ten spokój duchowy przybiera zresztą u rozmaitych ludzi 
różne zabarwienie ■ — zależnie od tego, czy ktoś ustrojowo na- 
leży do grupy ludzi ponurych, czy też do wesołych. U ponu- 
rych posiada on barwę wyrzeczenia i poddania się, ą u we- 
sołych — zgody radosnej.; Jako przykład usposobienia ponu- 
rego podaję tu część listu prof. Lagneau, poważnego nauczy- 
ciela filozofii, który niedawno zmarł w Paryżu. 
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„Moje życie, któremu życzycie powodzenia, będzie tym, czym być 
może. Niczego od życia nie żądam, niczego nie spodziewam się. Od 
dawna już jedynym bodźcem mego istnienia, myślenia, działania, jedy- 
nym czynnikiem nadającym mi wartość — jest rozpacz, która jest 
także mą siłą jedyną a moją podstawą. Niechże i w tych próbach ostat- 
nich, ku którym sdę zbliżam, zachowa mi odwagę odepchnięcia chęci 
wyzwolenia! Oprócz tego 'nie żądam nic od Źródła wszelkiej potęgi — 
i jeśli to będzie ml dane, wasze życzenia zostaną spełnione" *. 

Jest w tym coś patetycznego i fatalistycznego; taka tonacja 
jednak posiada widoczną moc ochronną przeciwko uderzeniom 
zewnętrznym. Pascal jest innym Francuzem, o wrodzonym 
usposobieniu pesymistycznym, Jeszcze obszerniej wyraża on 
nastrój samopoddania się. 

„Weźmij mi, o Panie, smutek, który wynikać może z miłości własnej 
i z mych cierpień... a obdarz mnie smutkiem podobnym twojemu. Niech 
cierpienia moje posłużą do uśmierzenia gniewu twego. Uczyń z nich 
sposobność do mego zbawienia i nawrócenia się. Nie proszę P zdrowie 
ani o chorobę, ani o życie, ani o śmierć; lecz jedynie o to, byś. mym 
zdrowiem i chorobą, mym życiem i śmiercią rozporządził na chwałę 
swoją, abyś je użył dla zbawienia mego, a na pożytek Kościoła i Swię-r 
tych, których uczestnikiem za łaską twoją spodziewam się. zostać. Ty 
jeden wiesz, co dobre jest dla mnie. tyś panem najwyższym, czyń, co 
zechcesz. Dawaj mi lub bierz ode mnie, ale poddaj mą wolę swojej... 
Panie, wiem, że wiem tylko jedno: że dobrze jest naśladować cię i że 
źle jest obrażać cię. Poza tym nie wiem, co jest najlepsze, a co naj- 
gorsze ze wszystkich rzeqzy. Nie wiem, co korzystaiejsze — zdrowie 
czy choroba, majątek czy ubóstwo; nie wiem, .00 gorsze, a co lepsze 
na świecie. Rozróżnianie tych rzeczy przechodzi siły ludzkie i anielskie", 
są to tajemnice twojej Opatrzności, którą uwielbiam i której zgłębiać 
nie chcę"**. : .' . • * •.; :s 

Gdy .sięgniemy do usposobień mniej pesymistycznych, 'rezy- 
gnacja nie jest tak bierna. Przykłady są tak liczne, że' mógł- 
bym zgoła nie przytaczać ich; biorę jednak to, co pierwsze 
przypomina mi się. Pani Guyon, stworzenie, fizycznie słabe, 
posiadała wrodzoną skłonność ku . szczęśliwości, Z podziwu 

* „Bulletin de l'Union pour 1'Actlon Morale", TI annee nr 19^20, p. ,662. 
** B. Pascal, „Priere pour demander a Dieu Ib bon. usage ;des maladies", 

pp. 13, 14. •• - ■- '■ .3 ,- '. ■' 
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godną pogodą przeszła ona przez wiele niebezpieczeństw. Zna- 
lazłszy się w więzieniu za herezją pisała: 

; .Wszyscy mol przyjaciele płakali gorzko. Ja zaś nie czułam nawet 
śladu przykrości lub wzruszenia swym losem: dusza moja nie zmie- 
niła się ani na jedną chwilę... Wydaje mi się, że dusza moja znajduje 
się w nieruchomości zupełnej, jest we mnie tak doskonała zatrata 
interesów ■ własnych, że chyba już nic nie może zrobić mi przyjemności 
lub przykrości. Przy tym jestem, tak całkowicie oddana memu Bogu, 
że dla siebie mogę tylko tego żądać, co on czyni"*. 

W innym miejscu pisze: .„Wjechaliśmy nieopatrznie na miejsca pod- 
myte przez rzekę Loarę: droga wydająca się z wierzchu mocną, nie 
miała, podstaw .pod sobą. Niebezpieczeństwo spostrzegliśmy dopiero 
wówczas, gdy już nie można było zawrócić ani na prawo, ani na lewo 
i kiedy pozostawało jedynie jechać dalej lub spaść w rzekę. Część po- 
jazdu wisiała w powietrzu... Przerażenie było okropne: ja zaś byłam 
zupełnie' spokojna i tak zdana na wolę bożą, tak gotowa przyjąć 
wszystko, co Opatrzność ześle, że doznawałam nawet pewnej radości 
na myśl o śmierci z ręki bożej"**. 

Kiedy płynęła niedużą łodzią pomiędzy Niceą i Genuą, wybuchła 
burza: „Miotanie sdę fal sprawiało mi przyjemność, która rosła do 
szczytu na myśl, że te bałwany wzburzone będą, być może, moim gro- 
bem. Może zgrzeszyłam, o Boże, znajdując przyjemność w tym mio- 
taniu przez fale wezbrane. Wydawało mi się, że znajduję się w rę- 
kach twej Opatrzności, że jestem jej igraszką... Otaczający mnie ludzie 
widzieli mą nieustraszoność, ate nie znali jej przyczyny" ***. 

Wywołana przez entuzjazm religijny pogarda niebezpieczeń- 
stwa, może niekiedy być jeszcze bardziej rażąca. Biorę przykład 
z czarującego pamiętnika Franka Bullena, zatytułowanego 
z „Chrystusem na morzu". Działo się to w kilka dni po. jego 
nawróceniu się, na pokładzie statku: 

(Było to podczas burzy, a opowiadający jest majtkiem okrętowym). 
„Lina wyśliznęła mi się z ręki, upadłem w tył, głową na dół, i za- 
wisnąłem za jedną nogę nad spienionymi lalami pod wystającym tyłem 
okrętu. Będąc jednak zupełnie pewnym życia przyszłego, czułem tylko 
radosne podniecenie. Jakkolwiek znajdowałem się o włos od śmierci 
4 wyraźnie zdawałem sobie z tego sprawę, nie doznawałem innego 



* „Vie de M-me Guyon", t. III, p. 63/ 64. 
- ** Tamże, t. I, str, 134, 135. 
*** Tamże, i. II, str- 251. 
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uczucia oprócz radości. Przypuszczam, że wisiałem tak nie dłużej niż 
pięć sekund, przez ten czas jednak przeżyłem cały wiek rozkoszy. Tym- 
czasem cdało moje zapanowało nad niebezpieczeństwem i przy pomocy 
rozpaczliwego wysiłku gimnastycznego znowu dosięgnąłem wystającego 
brzegu pokładu. Jak przytwierdzałem żagiel — nie wiem; wiem tylko, 
że pełną piersią śpiewałem pochwały Panu, 'które rozbrzmiewały po 
ciemnej pustyni wodnej". 

j Martyrologia jest prawdziwym polem popisu dla nieustra- 
szoności religijnej. Jako przykład przytoczę tutaj zachowanie 
się pewnej skromnej męczennicy, prześladowanej za hugono^ 
tyzm podczas panowania Ludwika XIV. 

„Kazano mi wstać — mówi Blanche Gamond — i wejść do kuchni. 
Gdy znalazłam się tam, zamknięto starannie wszystkie drzwi; zoba- 
czyłam sześć dziewczyn, które trzymały po pąku rózeg tak grubym, 
aby tylko ręką objąć go można było, i długim na łokieć. «Rozbierz 
sity _ powiedziano mi; co też uczyniłam. '< Zostawiasz koszulę — po- 
wiedziano -— należy ją zdjąć*. Zniecierpliwione, same mi ją zdjęły — 
i byłam naga od pasa do góry. Przyniesiono sznur i przywiązano mnie 
nim do deski, która służyła do chleba w kuchni, przywiązując docią- 
gano sznury ze wszystkich sił i pytano mnie: «Czy cię boli?» Wówczas 
wyładowały na mnie swoją wściekłość, mówiąc: «Módl się do swego 
Boga!» — To Roulatte tak mówiła. — Wtedy właśnie doznałam po- 
ciechy największej w życiu, ponieważ miałam zaszczyt być biczowaną 
dla imienia Chrystusowego'; a w dodatku obficie obdarzona byłam 
jego łaskami i pociechami. Czemuż nie mogę opisać tego oddziaływania, 
tych pocieszeń i tego pokoju niewypowiedzianego, które czułam w . so- 
bie! Ale aby to zrozumieć, trzeba by samemu przejść przez próbę. 
A była ona tak wielka, że byłam zachwycona, ponieważ gdzie dużo 
cierpienia, tam jeszcze więcej laski. Na próżno krzyczano: «Bijmy moc- 
niej; ona nie czuje, ponieważ milczy i nie płacze*. A jakżeż miałam 
płakać, gdy czułam się wewnętrznie niewypowiedzianie szczęśliwą?"* 

'\ Przejście od wewnętrznego napięcia, odpowiedzialności oso- 
bistej i troski do pogody duszy, otwarcia się dla wpływów ze- 
wnętrznych i spokoju jest najdziwniejszym z tych przesunięć 
■się równowagi wewnętrznej, z tych zmian ośrodka energii 
osobistej, które tylokrotnie zauważyliśmy; a najdziwniejsze 
jest to, że tak często przychodzi ono nie przy wysiłku, lecz 

* Claperżde et Goty, „Deux herolnes de la foi". Recits du XVII siecle, Pa- 
rls 1880, p. 121, 122. . ; 
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przeciwnie, przy prostym opuszczeniu się i porzuceniu dźwi- 
ganego brzemienia. To odrzucenie odpowiedzialności osobistej 
wydaje się aktem szczególnie religijnym, w odróżnieniu od 
działalności moralnej. Poprzedza ono teologie i jest niezależne 
od kierunków filozoficznych.; Ducholecznictwo, teozofia, stoi- 
cyzm i zwykła higiena neurologiczna kładzie na nie nie mniej 
silny nacisk niż chrystianizm. Może ono wejść w najściślejszy 
związek z każdym wierzeniem spekulacyjnym*. Np. chrześci- 
janie, którzy mocno przeżyli tzw. „skupienie" (rekolekcję), 
nigdy nie troszczą się o swoją przyszłość ani o wynik dnia ja- 
kiegoś. O św. Katarzynie Genueńskiej mówią, „że uświada- 
miała sobie rzeczy tylko kolejno, chwilę po chwili". Dla jej 
świętej duszy „chwilą boską była chwila obecna... chwilę 
tę oceniała , w jej stosunkach i sama w sobie; i gdy spełniony 
był związany z nią obowiązek, można było przejść dalej, jak- 
by chwila ta nigdy nie istniała, i oddać się faktom i obowiąz- 
kom chwili następującej". Hinduizm, ducholecznictwo i teozo- 
fia kładą duży nacisk na to skupienie świadomości w momen- 
cie bieżącym. 

Następny objaw religijny, na który chciałbym zwrócić uwa- 
gę — to to, co nazwałbym; czystością życia. Człowiek świąto- 
bliwy staje się nadzwyczajnie wrażliwym na brak ciągłości 
wewnętrznej lub na rozdźwięki; pomieszanie i bezład są dlań 
nie do zniesienia. Wszystko, czym umysł jego zajmuje się, 
musi być uporządkowane zgodnie ze szczególną podnietą du- 
chową, nadającą wszystkiemu swoją tonację. Gdy zdarza się 
cośkolwiek nieduchowego, natychmiast odcina się plamą na 
czystej wodzie duszy i budzi wstręt., Z tym podnieceniem 
wrażliwości moralnej połączona bywa gorąca chęć poświęca- 
nia na .rzecz ukochanego bóstwa tego wszystkiego, co zdaje 
się być niegodne go. Niekiedy zapał duchowy bywa tak prze- 
możny, że czystość osiągnięta zostaje za jednym zamachem. 

* Różne jego przejawy Znaleźć można w: A. P. Cali, „As a Matter of Course", 
Boston 1894; H. W. Dresser, „Lwing by the Spirit", New York and London 
1900; H. W. Smith, „The Christan's Secret of a Happy Life", published by the 
Willard Tract Repository. 
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Widzieliśmy przykłady. Zwykle podbój ten odbywa się po- 
wolniej, stopniowo. Opowieść Billy Braya o tym, jak porzucił 
tytoń, jest dobrym przykładem stopniowego doskonalenia się. 

„Byłem palaczem tak samo, jak byłem pijakiem; tytoń lubiłem nie 
mniej od jadła i zeszedłbym do> kopalni raczej bez obiadu niż bez fajki. 
Dawftymi czasy Bóg przemawiał przez usta swych sług, proroków, dzi- 
siaj mówi on do< nas przez ducha, Syna Swego. Posiadałem religią nie 
tylko w uczuciu, lecz mogłem również słyszeć cichy, ciągły głos, mó- 
wiący we mnie. Gdym wziął fajkę, aby zapalić, głos ten odzywał się: 
«To pogaństwo i rozpusta; czcij Pana czystymi usty». I tak poczułem, 
że złą rzeczą jest palenie. Pan posłał również niewiastę, aby przekona- 
ła mnie. Pewnego dnia byłem w domu a wyjąłem fajkę, aby zapalić 
ją od ognia, a Maria Hawke — bo takie było imię tej niewiasty — po- 
wiedziała: «Czy nie czujesz, jak zidrożną rzeczą jest palenie? » Powie- 
działem, że we wnętrzu coś mi mówi, nazywając fajkę pogaństwem 
i rozpustą, a ona rzekła, że to Bóg tak mówi. Wówczas powiedziałem: 
«Teraz muszę zaprzestać tego*, ponieważ Bóg mówi mi to od wewnątrz, 
a niewiasta od zewnątrz; tytoń pójdzie precz, chociaż bardzo go lubię*. 
"Wówczas wyjąłem tytoń z kieszeni i wrzuciłem go w ogień, a fajkę 
rozdeptałem, mówiąc: « Wracaj, popiele, do popiołu, a dymie do dymu». 
Od tego czasu nie paliłem. By ło md trudm> zerwać tak ze starymi 
przyzwyczajeniami, jednak wołałem do Boga o pomoc i Pan dał mi 
siłę, ponieważ rzekł: « Wołaj na minie W dniach ucisku — a. wyzwolę 
cię». Nazajutrz po porzuceniu palenia zęby bolały mnie tak silnie, 
że nie wiedziałem, co począć. Sądziłem, że było to z powodu porzuce- 
nia fajki, lecz powiedziałem sobie, że nie zapalę jej więcej, choćbym 
miał utracić wszystkie zęby. Rzekłem: «Pamie, Tyś nauczył nas — moje 
jarzmo wygodne jest, a moje brzemię lekkie* — i kiedym powiedział 
to, ból mnie opuścił. Niekiedy myśl o fajce wracała z wielką siłą, lecz 
Bóg umacniał mnie przeciwko nałogowi i nie paliłem już nigdy — za 
co Pan. ndech będzie pochwalony". 

Biograf Braya pisze, że po' porzuceniu palenia zaczął on trochę żuć 
tytoń, doprowadziło te* go jednak do nowego nałogu. „Zdarzyło się — 
mówi Bray — że na zgromadzeniu religijnym w Hicks Mili Pan powie- 
dział do mnie: «Czcij mnie czystymi usty». Skorośmy potem wstali 
z klęczek, wyjąłem, prymkę z ust i rzuciłem pod ławkę. Gdyśmy jed~ : 
nak znowu uklękli, włożyłem do ust nową prymkę. I Pan znowu po- 
wiedział: « Czcij mnie czystymi usty». Znowu więc wyjąłem prymkę 
z. ust, wyrzuciłem ją pod ławkę i rzekłem: «Dobrze, Panie, będę». Od 
tego czasu porzuciłem żucie, : tak samo jak palenie, i stałem się wol- 
nym człowiekiem". . . 
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Popęd ku prawdziwości i czystości życia występując w for- 
mach ascetycznych doprowadza nieraz do< sytuacji patetycz- 
nych. Tak na przykład pierwsi kwakrzy musieli staczać cięż- 
kie walki ze świeck ością i nieszczerością współczesnego im 
chrystianizmu kościelnego. Najcięższą jednak dla nich walką 
•była zapewne ta, którą musieli stoczyć w obronie swojego 
prawa ; do prawdomówności i szczerości w stosunkach towarzy- 
skich — gdy chodziło o traktowanie' wszystkich przez „ty", 

0 niezdejmowanie kapelusza i niehonorowanie' ludzi tytułami. 
Jerzy Fox miał objawienie, że te zwyczaje 1 są kłamliwe i wsty- 
dzić się ich należy, z tego powodu cała masa jego uczniów 
odrzuciła je, jako ofiarę na rzecz prawdy — aby ich czyny 
były zgodniej sze z wyznawanym przez nich duchem. 

„Kiedy Pan posłał mnie na świat — powiada Fox w swoim pa- 
miętniku — zabronił mi zdejmować kapelusza przed -kimkolwiek bądź, 
wielkim lub małym; kazano mi także zwracać się przez ty do wszyst- 
kich kobiet i mężczyzn, bez wziględu na to, czy był to człowiek biedny 
czy bogaty, znakomity lub nic nie znaczący. I kiedym przechodził przez 
miasto, witając ludzi powiedzeniem «dzień dobry» lub «dobry wieczór», 
nie mogłem, nikomu ani kłaniać się, ani szastać nogami. To wprawiało 
we wściekłość obie płcie i różne zawody. O! jakże wściekali się księża, 
urzędnicy, profesorowie i ludzie najrozmaitszego rodzaju: a szczególnie 
księża i profesorowie. Gdyż jakkolwiek «ty» zwrócone do osoby po- 
jedynczej zgodne jest zarówno z gramatyką, jak z «Biblią», przecie nie 
mogli tego ścierpieć. To zaś, że nie zdejmowałem przed nimi kapelusza, 
doprowadzało Ach wszystkich do wściekłości. O! ileż złości, zawziętości 

1 wybuchów gniewu powstawało z tego powodu. O! ileż razów, sztur- 
chańców, kijów i uwięzień spadło na nas z powodu niezdejmowania 
kapelusza przed ludźmi. Niektórym gwałtem zrywano kapelusz z gło- 
wy i rzucano precz, tak, że nieraz tracili je całkiem. Trudno wyrazić, 
ile wymyślań otrzymywaliśmy z tego powodu, i to oprócz niebezpie- 
czeństwa utracenia niekiedy żyoia; a to wszystko' od. wielkich profe- 
sorów chrystianizmu, którzy przez to ujawniali, że nie byli naprawdę 
wierzącymi. Jakkolwiek może to wydać się tylko sprawą drobną, prze- 
cie wywołało to dziwne zamieszanie pomiędzy profesorami i księżmi; 
błogosławiony niech jednak będzie' Pan, ponieważ wielu poznało próż- 
ność zwyczaju zdejmowania kapelusza i poczuto wagę świadectwa 
prawdy przeciwko temu zwyczajowi". 
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W pamiętniku Tomasza Elwooda, jednego' z pierwszych 
kwakrów i przez pewien czas sekretarza Johna Miltona, znaj- 
dujemy bardzo ładny i czysty opis tych prób, którym poddany 
był on w domu i poza domem z powodu przestrzegania prze- 
pisów Fo<xa o 'Szczerości. Anegdoty ,są zbyt długie, aby je przy- 
taczać, lecz Elwood w krótkim ustępie podaje swój sposób 
odczuwania tych rzeczy. Przytaczam to jako charakterystycz- 
ny wyraz wrażliwości duchowej. 

„Dzięki temu światłu bożemu — mówi Elwood — zobaczyłem, że 
jakkolwiek nie miałem do zwalczenia zwykłych grzechów — niepo- 
rządku, rozpusty, profanacji świętości i zbrukania się światem, po- 
nieważ za sprawą wielkiej dobroci bożej i wychowania szkolnego by- 
łem zabezpieczony od tego wielkiego zła,, przecie jeszcze wiele rzeczy 
w moim życiu było do usunięcda i do zaprzestania. Że rzeczy te były 
niewątpliwie grzeszne, dowiedziałem się nie od świata, który pogrą- 
żony jest w zdrożnościach (1 Jan V, 19), lecz za sprawą światła Chry- 
stusowego, które potępiło je we mnie. 

Szczególnie chodzi tu o> owoce i skutki pychy, ujawniającej się 
w próżnych i zbędnych ozdobach, w których bardzo podobałem sobie. 
Tego zła miałem się pozbyć i zaprzestać go. Czym to spełnił — sąd 
należy do Pana. 

Zdjąłem więc ze swego ubrania wszystkie dodatki niepotrzebne — 
sznureczki, wstążeczki, niepotrzebne guzika, które naprawdę nie służą 
do niczego i jedynie przez omyłkę uznawane są za coś ładnego. Prze- 
stałem również nosić pierścionki. 

Tak samo postąpiłem z tytułami pochlebnymi, nieraz dawanymi lu- 
dziom, pomiędzy którymi i mną nie zachodził stosunek do tytułu ta- 
kiego 1 uprawniający. To było zło, któremu byłem bardzo oddany; uwa- 
żano mnie w nim nawet za mistrza. Musiałem je więc odrzucić i za- 
przestać go. Odtąd nie śmiałem powiedzieć: « wielmożny panie», «wa- 
sza książęca mość», «panie», «pani», nie mówiłem także «sługa pań- 
ski* do nikogo* takiego, wobec kogo nie byłem rzeczywiście na stano- 
wisku służącego; służącym zaś nigdy niczyim nie byłem. 

Tak samo postąpiłem z ' czczeniem ludzi przez odkrywanie głowy, 
zginanie kolana lub całego ciała w pokłonie, czego przedtem bardzo 
przestrzegałem. A odrzuciłem to dlatego, że jest to jeden z pustych 
zwyczajów świeckich, wprowadzonych przez ducha świata tego; jest. 
to część fałszywa, wprowadzona w celu udania szacunku pomiędzy 
osobami, które naprawdę wcale go dla siebie nie mają. I także dlatego, 
że jest to symbol czci. oddawanej Wszechmocnemu Bogu, używany 
przez tych wszystkich, którzy noszą miano chrześcijan, wówczas kiedy 
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•modlą się do Boga; a dlatego przed ludźmi czynić go nie należy. Do- 
szedłem do przekonania, że jest to jeden z tych złych uczynków, które 
zbyt długo popełniałem, i tego zła miałem pozbyć się i zaprzestać go. 

Tak samo postąpiłem z tą niemile brzmiącą fo-rmą mówienia w licz- 
bie mnogiej do> pojedynczej osoby — wy zamiast ty, co sprzeciwia się 
czystemu, pełnemu i prostemu językowi prawdy — ty do jednej osoby 
i xay do wielu, jak zawsze mawiał Bóg do ludzi i ludzie do Boga, jak 
również mawiali ludzde nawzajem do siebie od czasów niepamiętnych, 
póki przewrotni dla przewrotnych celów w tych przewrotnych czasach 
nie zaczęli pochlebiać sobie, zabiegać o łaski jedni drugich i psuć swo- 
ją naturę, mówiąc do siebie wy, co jest fałszywe i bezsensowne, co 
zepsuło języki' współczesne, zniżyło ludzi duchowo i zdeprawowało' ich 
obyczaje. To złe przyzwyczajenie kazano mi odrzucić. 

Te i wiele innych złych zwyczajów, które wylęgły się w nocy ciem- 
ności i powszechnego odstępstwa od prawdy religii prawdziwej, uka- 
zały mi się w blasku czystego promienia światła bożego w moim su- 
mieniu i stopniowo odsłoniły się przede mną jako to, czego powinie- 
nem był zaprzestać, co mam. odrzucić i przeciwko czemu obowiązany 
jestem świadczyć" *. 

Pierwsi kwakrzy byli naprawdę pury tanami. Najlżejsza nie- 
zgoda pomiędzy wyznawanymi zasadami i postępowaniem wy- 
woływała w nich poczucie rozdźwięku i zmuszała do protestu 
czynnego. John Woolman pisze w swym pamiętniku: 

„W swych podróżach znalazłem się w miejscowości, gdzie farbowano 
dużo odzieży i nieraz przechadzałem się tam, którędy spływały płyny 
barwiące. Wywołało' to w umyśle moim pragnienie, aby ludzie doszli 
do czystości ducha, do> czystości osobistej i do czystości w mieszkaniu 
i odzieniu. Farbowanie wynaleziono po części dla dogodzenia oczom, 
a po części dla ukrycia brudu; poczułem, że była w tym pewna sła- 
bość. I gdym tak chodził po brudach i wdychał niemiłe zapachy, po- 
wstało we mnie silne pragnienie, aby głębiej pojęto prawdę, że farbo- 
wanie jest głównie ukrywaniem brudu. 

Pranie naszej odzieży, aby utrzymać ją w czystości, jest rzeczą miłą; 
ukrywanie brudu jednak jest prostym przeciwieństwem czystości. Go- 
dząc się na ukrywanie brudu naszej odzieży podniecamy w nas tego 
ducha, który chciałby ukryć wszystko niemiłe. Rzeczywista czystość 
przystoi ludziom świątobliwym; ukrywanie jednak nieczystości przez 
barwienie odzieży wydaje się czymś przeciwnym miłej szczerości- Nie- 



* „The History of Thomas Elwood, written by himself", London 1885, 
p. 32—34. 
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które sposoby farbowania niszczą odzież; i jeślibyśmy dodali razem 
-wartość barwników, koszt farbowania i zniszczenie odzieży, to otrzymali- 
byśmy sumę wystarczającą do utrzymania odzieży w miłej czystości, 
.na czym rzeczywista czystość znakomicie by zyskała. 

Rozmyślając często o tych rzeczach doszedłem do tegO', że używanie 
kapeluszy i ubrań farbowanych farbą szkodzącą im i noszenie w lecie 
więcej odzieży, niż to było potrzebne, stało się dla mnie czymś bardzo 
przykrym; sądziłem bowiem, że zwyczaje te nie mają uzasadnienia 
w czystej, mądrości. A jednak przez dziewięć miesięcy robiłem te rze- 
•czy niezgodne z moim mniemaniem, ponieważ świadomość wyróżniania 
się spomiędzy mych drogich przyjaciół sprawiała mi przykrość. Wów- 
czas ' obmyśliłem, że należałoby nosić kapelusz barwy naturalnej; lecz 
.sprawiało md przykrość przeświadczenie, że wyglądam, jakbym pozo- 
wał na oryginalność. W takim stanie umysłu poszedłem na nasze ogól- 
ne zgromadzenie wiosenne w r. 1762 i gorąco pragnąłem być wprowa- 
dzonym na właściwą drogę; tam głęboko skruszywszy się przed Pa- 
nem, gotów byłem "poddać się wszystkiemu, czego zażądano by ode 
mnie. Kiedym później wrócił do domu, włożyłem kapelusz naturalnego 
koloru. 

To wyróżnianie się sprawiło mi przykrość, gdym bywał na zebra- 
niach, a szczególnie w czasie, kiedy ludzie śledzący zmiany mody 
■chodzili w białych kapeluszach; niektórzy z moich przyjaciół, nie wie- 
dząc, z jakiego powodu nosiłem taki kapelusz, stronili ode mnie, co 
sprawiło, że przez pewien czas byłem odsunięty od obowiązków pa- 
sterskich. Niektórzy przyjaciele byli tego zdania, że noszę taki kape- 
lusz w celu zwracania na siebie uwagi; tych, którzy po przyjacielsku 
zwracali się do mnie, zwykle w kilku słowach informowałem, że są- 
dzę,' iż noszenie takiego kapelusza nie ode mnie zależy". 

[ Gdy pożądanie zgodności wewnętrznej i czystości moralnej 
dojdzie do takiego stopnia, człowiek łacno przychodzi do prze- 
konania, że życie w świecie zewnętrznym jest dlań niemożliwe 
z powodu nadmiaru wrażeń i że tylko usunąwszy się od niego 
może zachować jednię życia i niepoka-laność duszy.- W życiu 
duchowym rządzi to samo prawo, które nakazuje artyście 
wprost odrzucać ze swego dzieła wszystko, co wywołuje roz- 
dźwięk lub prowadzi ku niemu. Stevenson powiada, że elimi- 
nacja jest podstawą kunsztu literackiego: „Jeślibym umiał 
eliminować, nie szukałbym żadnej innej wiedzy". A przecież 
życie zwykłe, tak pełne bezładu, niedbalstwa i rzeczy zbęd- 
nych, nie może więcej niż literatura posiadać tego, co nazy- 
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warny charakterem. Niezmienny porządek klasztorów i spól- 
not religijnych polega tyleż na opuszczeniach, ile na wyko- 
nywaniu pewnych czynności. Oto dlaczego tak nęci ono ludzi, 
świątobliwych: w jednostajności klasztornej znajdują oni spo- 
kój i czystość, gdy życie świeckie było dla nich szeregiem 
gwałtów, rozdźwięków i brutalności. 

Skrupulatność w poszukiwaniu czystości dochodzi nieraz do- 
granie fantastycznych. 

Przypomina' ona ascetyzm, którym teraz zajmiemy się, jako> 
dalszym objawem świątobliwości. Przymiotnik „ascetyczny"' 
dawany bywa postępowaniu wynikającemu z rozmaitych bodź- 
ców psychologicznych. Rozpatrzmy te bodźce. 

1. Ascetyzm może być wyrazem pewnej jędrności ustrojo- 
wej, którą rażą zbytnie wygody. 

2. Umiarkowanie w jedzeniu i piciu, prostota w odzieniu,, 
czystość obyczajów i w ogóle 1 niedogadzanie ciału może wyni- 
kać z zamiłowania do pewnej czystości ogólnej, którą razi naj- 
mniejszy posmak zmysłowości. 

3. Ascetyzm wynika także z miłości, to znaczy, że człowiek 
szczęśliwy jest, gdy może 1 coś ofiarować wyznawanemu przez 
siebie bóstwu. 

4. Samoumartwienia i męczarnie ascetów mogą także 1 po-' 
chodzić od pesymistycznego poglądu na .sarniego siebie, połą- 
czonego' z wierzeniami teologicznymi odnoszącymi się do pod- 
kuty. Pobożny ma to wrażenie, że czyniąc teraz pokutę — 
buduje sobie wolniejsze istnienie lub uwalnia się od jeszcze 
gorszych cierpień w przyszłości. 

5. U psychopatów samoumartwienia mogą powstawać na: 
drodze irracjonalnej; bywają wywołane przez pewnego ro- 
dzaju urojenia jawiące się w postaci wymogów bezwzględ- 
nych; dopiero po ich zaspokojeniu, człowiek odzyskuje po- 
czucie ładu wewnętrznego. 

6. Wreszcie ćwiczenia ascetyczne w niektórych rzadkich 
wypadkach mogą być wywoływane przez wrodzone zboczenia! 



Świątobliwość 



271 



wrażliwości cielesnej, kiedy zwykłe bodźce bolesne doznawa- 
ne są jako przyjemność. 

Postaram się dać przykład kolejno na każdy z tych punktów. 
Trudno jednak o przykłady czyste, ponieważ w przypadkach 
dość wyraźnych na to, aby zaliczyć je do ascetycznych, działa 
zwykle po parę z wymienionych bodźców. Atoli zanim zaj- 
miemy się przykładami szczególnymi, musimy przejść pewne 
ogólne rozważania psychologiczne, 'Stosujące się do nich wszy- 
stkich. 

W ciągu ubiegłego -stulecia dziwna zmiana moralna zaszła 
w naszym świecie zachodnim. Nie myślimy już, że jesteśmy 
powołani do spokojnego znoszenia bólu fizycznego'. Nie spo- 
dziewamy się, że moglibyśmy albo znosić ból, albo wielkie 
bóle zadawać i kiedy słuchamy takich opowiadań, wzdragamy 
się moralnie i fizycznie. Zdziwieniem napełnia nas dzisiaj po- 
gląd naszych przodków, którzy patrzyli na ból jak na wieku- 
isty składnik porządku świata i zadawanie i znoszenie go 
uważali za sprawę powszednią. Zdumiewamy się, że istoty 
ludzkie mogły być tak twardego serca. Wynikiem tej zmiany 
historycznej jest to, że [nawet w „Matce Kościele", gdzie ćwi- 
czenia ascetyczne posiadały wartość tradycyjną i uznawane 
były za zasługę, ascetyzm wyszedł z użycia, jeśli nawet cał- 
kiem nie stracił oeny/ ; Człowiek wierzący, który dzisiaj bi- 
czowałby się lub umartwiał, wywoływałby więcej zdziwienia 
i przerażenia, niż jednałby sobie naśladowców. Wielu pisarzy 
katolickich z rezygnacją przyznaje 1 , że czasy zmieniły się pod 
tym względem; a niekiedy nawet dodają, że nie ma czego tak 
bardzo żałować, ponieważ powrót do bohaterskich dawniej- 
szych ćwiczeń cielesnych uchodziłby dzisiaj za ekscentrycz- 
ność. 

Skoro doszliśmy do tego, że poszukiwanie rzeczy przyjem- 
nych i dogodnych uznajemy iza coś instynktowego w czło- 
wieku — ■ to wszelkie rozmyślne dążenie do trudów i bólów 
dla nich samych musi uderzać nas jako wprost nienormal- 
ność. Pomimo to jest rzeczą zwykłą i naturalną, że czcimy 
ludzi zapalonych i wytrwałych — byleby tylko ich ćwiczenia 
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nie przekraczały pewnego stopnia, a za paradoksalne uznaje- 
my jedynie krańcowości. 

Psychologiczne przyczyny tego leżą pod samą powierzchnią. 
Jeśli odsuniemy na bok abstrakcje i zajmiemy się tylko tym, 
co w jakimś czynie nazywamy naszą wolą, przekonamy się, 
że jest to coś bardzo złożonego. Zawiera ono w sobie tak bodź- 
ce, jak otamowania: idzie za uogólnionymi przyzwyczajeniami 
i ciągnie za sobą rozmyślania krytyczne; po wszystkim zaś 
zostaje smak dobry lub zły, zależnie od sposobu wykonania. 
Wynika stąd, ' że bez względu na bezpośrednią przyjemność, 
dostarczaną nam przez pewne przeżycie zmysłowe, posiadamy 
ogólną postawę moralną, której właśnie zawdzięczamy ową 
przyjemność wtórną lub niesmak. Postawa 'ta- ujawnia się, gdy 
staramy się o jakieś przeżycie lub też gdy podlegamy mu. 

Są wprawdzie ludzie mogący żyć jak gdyby samymi uśmie- 
chami, jakby zawsze powtarzając słowo: tak. Dla innych jed- 
nak, dla większości, jest to zbyt ciepły i zbyt beztroskliwy kli- 
mat moralny. Szczęście bierne jest jakieś rozluźnione, głupie 
i rychło staje się odrażającym i nieznośnym.; Aby otrzymać wra- 
żenie życia z charakterem, opancerzonego i mocnego, trzeba 
przymieszać do tej szczęśliwości nieco rzeczy surowych, nieco 
zaprzeczeń zimnych, trochę twardości, niebezpieczeństwa', 
ostrości, wysiłku, kilka powiedzeń „nie, nie!" Pomiędzy od- 
dzielnymi ludźmi znajdujemy tutaj olbrzymią skalę różnic, 
bez względu jednak na to, z jakiej kombinacji potwierdzeń 
i zaprzeczeń składać się ma życie każdego człowieka, nieomyl- 
nie odczuwa on zawsze, gdy natrafi na najwłaściwsze dla sie- 
bie ustosunkowanie. W takiej chwili człowiek czuje, że znalazł 
dla siebie właściwe powołanie, właściwe prawo, najlepszy dla 
siebie rodzaj życia — swoje optimum. Oto tutaj — powiada 
taki człowiek — znalazłem swoją równowagę, pewność siebie, 
spokój, potrzebne mi poczucie dobrobytu, tutaj znajduję roz- 
kazy, namiętności, walkę i opór, bez których gaśnie energia 
mej duszy." 

Jednym słowem, każda dusza, podobnie jak każda maszyna 
i każdy ustrój, posiada swoje warunki największej wydajno- 
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ści. Maszyna idzie najlepiej pod pewnym ciśnieniem pary lub 
napięciem elektrycznym; ustrój przy pewnym sposobie odży- 
wiania się, pewnej wadze i pewnej pracy. Zdaje się, że pan 
czuje się najlepiej — mówił pewien lekarz do chorego — przy 
mniej więcej stu czterdziestu milimetrach ciśnienia ar tonal- 
nego. To samo dzieje się z naszymi duszami: jedni są najszczę- 
śliwsi podczas cichej, spokojnej pogody, inni zaś potrzebują 
wrażenia napięcia, potrzebują natężać wolę, aby poczuli się 
w pełni życia. Dla tych ostatnich zdobycz codzienna musi być 
okupiona przez jakieś poświęcenie i wysiłek, gdyż w przeciw- 
nym razie staje się czymś zbyt tanim, pozbawionym smaku. 

Otóż gdy ludzie tego ostatniego typu owładnięci zostaną przez 
religię, stają się skłonni do zwracania ostrza swego wysiłku, 
swej żądzy zaprzeczeń przeciwko własnej jaźni przyrodzonej. 
W rezultacie otrzymujemy życie ascetyczne. 

Profesor Tyndall w jednym ze swych wykładów opowiada, 
że Tomasz Carlyle nawet podczas ostrej zimy berlińskiej kazał 
mu brać codziennie zimną kąpiel i uznaje to za najniższy sto- 
pień ascetyzmu. Ale nawet bez Carlyle'a większość z nas uzna- 
je za niezbędne dla zdrowia naszej duszy rozpoczynanie dnia 
raczej zimną kąpielą. Krok dalej w tym samym kierunku i doj- 
dziemy do postawy, którą jeden z moich korespondentów — 
nb. agnostyk — tak Opisuje: 

„Często w nocy, leżąc w ciepłym łóżku odczuwam wstyd, że tak bar- 
dzo zależny jestem od ciepła, i przychodzi mi ochota wstać i wyjść na 
dwór, bez względu na temperaturę nocy, i postać tak z minutę w zi- 
mie po to tylko, aby dowieść własnej męskości''. 

Przypadki w rodzaju ostatniego podchodzą pod nasz punkt 
pierwszy. W podanym niżej mamy zapewne mieszaninę pun- 
ktu drugiego d trzeciego: ascetyzm staje się tu bardziej syste- 
matyczny i wyraźniejszy. Piszący jest protestantem o nie- 
wątpliwie wysokim poziomie energii moralnej. Czerpię to z rę- 
kopiśmiennych zbiorów Sta-rbuokai •; 
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„Uprawiałem posty i umartwienia ciała. W tajemnicy sporządziłem 
sobie Włosienicę i nosiłem ją na gołym ciele; w obuwiu nosiłem ka- 
myki. Noce spędzałem na wznak na podłodze bez przykrycia". 

. (Kościół rzymski zorganizował i skodyfikował wszystkie 
rzeczy tego rodzaju i nadał im wyróżniające znamię zasługi. 
Widzimy jednak, że płonki życia surowego pomyślnie rozwi- 
jają się pod każdym nieibem i we wszystkich wiarach jako 
wyraz samorodnej potrzeby charakteru. Tak np. czytamy 

0 Channingu z czasów, kiedy został kaznodzieją unitariańskim: 

„Prowadził on teraz życie jeszcze prostsze niż kiedykolwiek bądź 

1 zdawał się być niezdolnym do żadnego pobłażania sobie. Do pracy 
wybrał sobie najmniejszy pokoik w domu, chociaż z łatwością mógł 
był ikazać przygotować pokój jaśniejszy, o lepszym powietrzu, a w każ- 
dym razie lepiej urządzony. Do spania obrał pokoik na poddaszu, który 
dzielił z jednym z młodszych braci. Umeblowanie tego pokoiku byłoby 
właściwe dla celi pustelnika i składało się z materaca na łóżku polo- 
wym, krzeseł drewnianych, sitołu i maty na podłodze. W pokoju tym 
nie było pieca, a Channing był zawsze bardzo wrażliwy na zimno, 
nigdy się jednak nie skarżył i zdawało się, jakby zgoła nie dostrzegał 
niewygód. «Przypominam sobie — mówi jego brat — jak rano, po jed- 
nej z tnajprzykrzejszyoh nocy, żartując zrobił taką aluzję do> swego 
cierpienia: Jeśliby moje łóżko było moją ojczyzną, byłbym czymś 
w rodzaju. Buonapartago: panuję tylko nad maleńką, zajętą przeze 
mnie częścią; z chwilą gdy się ruszę, mróz natychmiast obejmuje 
władande». Zaledwie w chorobie godził się zmdenić mieszkanie i po- 
zwalał na nieco udogodnień. Jego zwykła odzież była także jak naj- 
gorszego gatunku; zwykle noszone ubranie było> raczej średnie, jak- 
kolwiek jego- prawie kobieca czystość chroniła go od najmniejszego 
pozoru zaniedbania" *. 

Ascetyzm Channinga, taki, jak go tu widzimy, był niewąt- 
pliwie połączeniem surowości z umiłowaniem czystości. De- 
mokracja, będąca płodem entuzjazmu humanitarnego-, w asce- 
tyzmie tym niewątpliwie miała swój udział. (O demokracji 
mówić będziemy w części poświęconej kultowi ubóstwa). 
W przypadku Channinga na pewno nie było pierwiastka pesy- 
mistycznego. Natomiast w przypadku następującym mamy 
wyraźny pierwiastek pesymistyczny; podpada on więc pod 

* „Memoirs of W. E. Channing", Boston 1340, I, p. 196. 
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nasz punkt czwarty. John Cennick był pierwszym świeckim 
kaznodzieją metodyzmu. W roku 1735 spacerując w Cheapsi- 
de przekonał się o .swojej grzeszności: 

„i od razu porzucił śpiewanie piosnek, grę w karty i byw:anie w te- 
atrze. Chwilami chciał wstąpić do klasztoru katolickiego i spędzić ży- 
cie w pobożnym osamotnieniu; znowu innym razem myślał o zamiesz- 
kaniu w pieczarze, o sypianiu na suchych liściach i odżywianiu sdę 
owocami leśnymi. Pościł długo i często, a modlił się dziewięć razy na 
dzień... Uważając, źe suchy chleb jest zbyt wielkim pobłażaniem dla 
takiego grzesznika jak on, począł żywić się kartoflami, żołędziami, 
raczkami i ziołami i często pragnął, aby móc. żyć samymi korzonkami 
i trawami. Wreszcie w roku 1737 znalazł pokój w Panu i radosny 
poszedł swoją drogą" *« 

W tym biednym człowieku mamy przykład ostrej melan- 
cholii i strachu; czyni on ofiary w celu oczyszczenia się od 
grzechu i okupienia zbawienia. ,Teologia chrześcijańska, bez- 
nadziejnie patrząca na ciało i caiego człowieka przyrodzonego, 
usystematyzowała strach, czyniąc zeń jedną gorączkową pod- 
nietę do samoumartwienia. Dało to powód do zarzutu, jakoby 
umartwienia ascetyczne były tylko środkiem handlowym do , 
kupowania sobie dobrodziejstw. Zarzut ten jest niesłuszny, 
albowiem potrzeba pokuty i zadośćuczynienia za grzechy 
w pierwotnych swych intencjach jest zbyt bezpośrednim i sa- 
morzutnym wyrazem zwątpienia o sobie. Najsurowsze ćwi- 
czenia ascetyczne, przybierając postać miłującego poświęcenia 
i wyrzeczenia się wszystkiego., co mamy, w celu wykazania 
naszego oddania się, mogą być owocem wysoce optymistycz- 
nego poczucia religijnego.^ 

Yianney, proboszcz w Ars, był przykładnie świątobliwym 
księdzem francuskim. Oto co czytamy w jego żywocie o we- 
wnętrznej potrzebie poświęcania się. 

„Na tej drodze — mawiał Vianney — trudny jest tylko krok pierw- 
szy. Umartwienie ma w sobie jakiś_ balsam i smak, którego szuka się 
nieustannie, gdy raz zaznało sdę go.'[jest tylko jeden sposób oddania się 
Bogu: a mianowicie oddania się całkowitego, nie pozostawiając nic dla 

*L.Tyerman, „The Life. and Times, of the Rev. John Wesley", I, p. 274. 

20 — Doświadczenia religijne 
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siebie. Choćby zatrzymało się jak najmniej, będzie to tylko zawadą 
i przyczyną cierpienia''] Nie pozwalał więc sobie na powąchanie kwiat- 
ka, :na napicie się, gdy paliło go pragnienie, na odpędzenie dokucza- 
jącej mu muchy, na ujawnianie odrazy wobec przedmiotów wstrętnych, 
na uskarżanie się, gdy coś osobiście było miu niedogodne; nie siadał 
i nie opierał się, gdy klęczał. Bardzo obawiał się zimna, ale nigdy nie 
chciał zabezpieczyć się od niego. Jeden z jego wikariuszy wpadł na 
pomysł, aby podczas zimy ostrej umieścić świętemu pod podłogą kon- 
fesjonału naczynie z wodą wrzącą. Udało się doskonałe; proboszcz ni- 
czego się nie domyślił; „Jaki dobry jest Bóg — mówił rozczulony — 
w tym roku było tak zimno, a nogi zawsze miałem ciepłe" *. 

W przypadku powyższym samorzutne dążenie do poświęca- 
nia się dla czyste 1 ]" miłości bożej było prawdopodobnie najsil- 
niejszym bodźcem świadomym. Możemy go więc zaliczyć do 
naszego punktu 3. Niektórzy autorzy sądzą, że dążenie do po- 
święceń jest głównym zjawiskiem religijnym. Niewątpliwie 
jest to zjawisko najbardziej widoczne i najpowszechniejsze 
i sięga głębiej niż jakakolwiek wiara poszczególna. Widzie- 
liśmy tu jego przykład widocznie samorzutny, gdzie jednostka 
po prostu starała się wyrazić to, co wydawało się słuszne 
w jej stosunku do swego Stwórcy. Cotton Mather, „purytanin 
boży" z Nowej Anglii, zwykle uchodził za śmiesznego pedanta, 
a przecie cóż może być bardziej wzruszająco prostego niż 
jego opowieść o tym, co zaszło, gdy umierała mu żona? 

„Gdym zobaczył — mówił on — do jafe wysokiej rezygnacji powołuje 
mnie teraz Bóg, z Jego pomocą postanowiłem uczcić Go. Na dwie 
godziny, przed skonaniem mojej najdroższej towarzyszki ukląkłem przy 
jej łóżku i ująłem w obie ręce tę drogą rękę, najdroższą na świecie. 
I tale trzymając ją oburącz, uroczyście i szczerze oddałem ją Bogu ■ — 
i w uniesieniu mojej rzeczywistej rezygnacji łagodnie odsunąłem się 
od niej, odłożyłem na bok tę najukochańszą rękę i postanowiłem, że 
nigdy już jej nie dotknę. Był to najtrudniejszy i, być może, najodważ- 
niejszy czyn, jakiego kiedy bądź dokonałem. Ona... powiedziała mi, że 
zgadza się na mój akt rezygnacji i podpisuje go. I jakkolwiek przed- 
tem ciągle przywoływała mnie do siebie, od tej chwili nie zawołała 
mnie już ani razu" **. ■ 



» A. Mountn, „Le curś d'Ars, vie de M, J. B. M. Vianney", 17 ed. Paris 1904,. 
t. II, p. 475—477. 

** Bi Wendett, „Cotton Mather", New York, bez daty, p. 198. 
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Ascetyzm ojca Viąnneya wzięty w całości był tylko wyni- 
kiem trwałej fali wielkiego entuzjazmu duchowego, dążącego 
do isamoudowodnienia się. (Kościół rzymski, na swój sposób 
niezrównany, zebrał i uporządkował wszystkie bodźce prowa- 
dzące ku ascetyzmowi i tak skodyfikował je, że jeśliby kto 
chciał zbadać czystą doskonałość chrześcijańską, znajdzie go- 
towy system praktyczny rozłożony przed sobą w którym bądź 
z niezliczonych podręczników *. j 

Czynnikiem dominującym w kościelnym pojęciu doskona- 
łości jest czynnik negacyjny — czyli unikanie grzechu. Grzech 
pochodzi od pożądliwości, a pożądliwość od naszych cielesnych 
namiętności i pokus; na j ważnie jsszą z pokus jest pycha, dalej 
zmysłowość we wszystkich swych formach i zamiłowanie do 
światowych 1 podniet i posiadłości. Trzeba umieć oprzeć się 
wszystkim tym. źródłom grzechu; ćwiczenia ascetyczne i suro- 
wość życia — to najskuteczniejszy sposób przeciwstawienia 
się im. Dlatego w książkach tych znajdujemy zawsze rozdziały 
O' samoumartwieniu. Jeśli jednak szukamy czystego ducha 
ascetycznego, musimy zwrócić się nie do podręczników, lecz 
raczej do pamiętników i innych, dokumentów osobistych, gdyż 
skoro tylko ćwiczenia ascetyczne zostaną skodyfikowane, ulata 
z nich duch subtelny; ulata namiętność samowzgardy, gnie- 
wającej sdę na nędzne ciało; i boska irracjonalność pobożności, 
składająca, przedmiotowi swej czci zbożnej ofiarę ze wszyst- 
kiego posiadanego, czyli ze zmysłowości. 1 

Św. Jan od Krzyża, mistyk hiszpański, "który 'kwitnął — lub 
raczej istniał, bo nic kwiecistego w nim nie było — w wie- 
ku XVI, dostarczy nam potrzebnego 1 przykładu. 

„Najpierw postaraj się rozniecić w sobie pragnienie gorące naślado- 
wania we wszystkim Jezusa Chrystusa. Jeśli twodm zmysłom nasuwa 
się coś przyjemnego, lecz nie zmierzającego bezpośrednio do chwały 
Bożej, wyrzecz sdę tego i oddziel się od tej rzeczy dla miłości Jezusa 
Chrystusa, którego jedynym upodobaniem i pragnieniem przez całe 



* Jeden z dawniejszych, jezuity Rodrigueza, jest przełożony na wszystkie 
języki i należy do najbardziej znanych. Jako doskonale ułożony podręcznik 
współczesny wskazać możemy „L'ascetique ehretienne", par M. J. Ribot, Pa- 
ris, Poussielgue, nouvelle edition 1898. 
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życie było pełnienie woli Ojca; wolę tę nazywał On swoim jadłem 
i pokrzepieniem. Tak np. znajdujesz przyjemność w słuchaniu rzeczy 
nie odnoszących się bezpośrednio- do chwały Bożej — odrzuć tą przy- 
jemność i umartwiaj swą chęć słuchania. Znajdujesz przyjemność 
-w oglądaniu rzeczy, które nie podnoszą cię wprost do Boga — odmów 
sobie tej przyjemności i odwróć swe spojrzenie. W ten sam sposób 
zachowuj się w stosunku do rozmów i w ogóle do wszystkich rzeczy 
zmysłowych, usiłując wyzwolić się od nich... 

Radykalnym lekarstwem na wszystkie cierpienia duchowe jest 
umartwienie czterech głównych namiętności przyrodzonych: radości, 
nadziei, strachu i bólu. Winieneś starać się pozbawiać zmysły wszel- 
kiego zadowolenia, pozostawiając je jakby w pustce i ciemnościach... 
Niech więc dusza twoja skłania się zawsze: 

„Nie ku najłatwiejszemu, lecz ku najtrudniejszemu. 

Nie ku najsmaczniejszemu, lecz ku najgorszemu. 

Nie ku temu, co się podoba, lecz ku temu, co sdę nie podoba. 

Nie ku temu, co daje pocieszenie, lecz ku temu, co daje rozpacz. 

Nie ku spoczynkowi, lecz ku pracy. 

Nie ku pożądaniu coraz więcej, lecz ku pożądaniu coraz mniej. 

Nie ku pragnieniu dla siebie rzeczy najwyższych i najdroższych, lecz 
najniższych i najnędzniejszych. 

Nie ku chceniu czego bądź, lecz ku niechceniu niczego. 

Nie ku wyszukiwaniu w rzeczach ich strony najlepszej, lecz najgor- 
szej, abyś w ten sposób przez miłość dla Jezusa Chrystusa mógł dojść 
do zupełnego wyzbycia się wszystkiego, do zupełnego ubóstwa ducha, 
do wyrzeczenia się bezwzględnie wszystkich rzeczy świeckich. 

Oddaj się tym ćwiczeniom wszystkimi siłami duszy, a wkrótce znaj- 
dziesz w nich niewypowiedziane rozkosze i pociechy.- 

Pogardzaj sobą samym i pragnij, aby inni tobą pogardzali. 

Mów niekorzystnie o sobie i pragnij, aby inni czynili to samo. 

"Wzbudzaj w sobie niechęć ku sobie samemu i dochodź do wniosku, 
że dobrze jest, gdy inni myślą podobnie... 

Aby smakować we wszystkim, nie znajduj smaku w niczym. 

Aby dojść do poznania wszystkiego, nic nie pragnij poznać. 

Aby posiąść wszystko, chciej nie posiadać nic. 

Aby stać się wszystkim, chciej być niczym. 

Aby dojść do tego, co ci jest niedostępne, idź przez to, co ci się nie 
podoba. 

Aby dojść do niewiadomego, idź drogą nie znaną. 
Aby dosięgnąć tego., czego nie posiadasz, przejdź to, czego nie po- 
siadasz. 

Aby stać się tym, czym nie jesteś, przejdź przez to, czym nie jesteś". 
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Te ostatnie wiersze tańczą szalony taniec samozaprzeczenia, 
w którym tak lubuje -się mistycyzm. Poniższe są już zupełnie 
mistyczne, ponieważ w nich św. Jan przechodzi od Boga do 
bardziej metafizycznego pojęcia wszystkości. 

„Gdy zatrzymujesz się na jakiejś rzeczy, przestajesz oddawać się 
Wszystkości. 

Ponieważ, aby dojść do Wszystkości, winieneś wyrzec się wszyst- 
kiego. 

A kiedy dojdziesz do posiadania Wszystkości, winieneś posiadać ją 
bez jakiego bądź chcenia. 

W tym zupełnym rozebraniu się ze wszystkiego duch znajduje spokój 
i spoczynek. Mocno utwierdzony w samym środku swej nicości, nie 
może być uciskany przez nic przychodzącego z dołu; a nie pragnąc nic, 
nie jest męczony przez to, co- przychodzi z góry. Ponieważ pożądania 
są jedyną przyczyną cierpień"*. 

Przytoczę teraz szczere opowiadanie Susa o jego .samoudrę- 
czeniach. Posłuży nam ono jako konkretny przykład dla na- 
szego punktu 4 i 5; naprawdę to nawet dla wszystkich naszych 
punktów, a także jako przykład tych irracjonalnych krańców, 
do których jednostka psychopatyczna dojść może po linii 
umartwiania ciała. Jak przypominacie .sobie zapewne, Suso był 
jednym z mistyków niemieckich XIV stulecia, jego pamiętnik 
napisany w 3 osobie jest klasycznym dokumentem religijnym. 

„W młodości był on usposobienia bardzo żywego i płomiennego, a gdy 
zaczęto się to. dawać odczuwać, zmartwił się niezmiernie i po wynajdy- 
wał przeróżne sposoby ujarzmienia swego ciała. Przez długi czas nosił 
Włosienicę i łańcuch żelazny, aż wreszcie krew zaczęła płynąć i musiał 
tego zaniechać. Po kryjomu kazał sobie sporządzić ubranie spodnie po- 
naszywane od wewnątrz kawałkami skóry; w skórę tę wbito 150 
ostrych gwoździków mosiężnych, których końce zawsze ku skórze były 
zwrócone. Odzienie to kazał zrobić ciasne i tak je' sporządzić, aby ca- 
łego go obejmowało i z przodu było zamknięte; przylegało ono ściśle, 
a ostrza gwoździ wchodziły w ciało; sięgało mu to aż do pępka. Zwykle 
sypiał w tym w nocy. Gdy latem, podczas wielkich upałów, zmordo- 
wany i wyczerpany był podróżami lub w czasach, gdy pełnił urząd 
lektora, nieraz leżąc tak związany krzyczał głośno z bólu i od tych 



* Saint Jean de la Cróir, „Montee du Carmel", liv. I chap. 13: „Vłe et 
Oeuvres", 3 ed., Paris 1893, t. II, pp. 9i, 99. 
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mąk, .które robactwo mu zadawało, bólowi swemu dawał wówczas 
swobodę i w męce śmiertelnej wdł się niby owad przebity. Robactwo 
tak go męczyło, że często wydawało mu się, jak gdyby leżał na mro- 
wisku *. Niekiedy z: pełnego se-rca wołał on ku Bogu: «0 dobry Boże, 
jakież to konanie! Gdy kogoś zamordują zbójcy lub dzikie zwierzęta, 
wszystko jest dlań skończone, lecz oto ja leżę konający pod robactwem 
okrutnym i umrzeć nie mogę», Ani długość nocy zimowych, ani upały 
letnie nie zdolne były odwrócić go> od tych ćwiczeń. Przeciwnie, wy- 
myślił jeszcze coś innego: dwie pętlice skórzane, w które wkładał 
ręce; pętlice te przymocowywał z obydwóch stron szyi i tak mocno 
dociągał sprzączki, że gdyby jego cela zapaliła się, nie mógłby się wy- 
ratować. Uprawiał to póty, póki jego ramiona i ręce od ciągłego wy- 
ciągania nie stały się zupełnie bezsilne; a wówczas wymyślił jeszcze 
coś nowego: dwie rękawice skórzane, w które kazał kowalowi po- 
nabijać ostrych gwoździ żelaznych. Rękawice te kładł na noc, aby 
gwoździe wchodziły mu w ciało, w razie gdyby przez sen próbował 
zrzucić Włosienicę lub opędzić się przed obrzydłym robactwem. I przez 
to przeszedł. Gdy przez sen chciał sobie ulżyć rękami, wbijał sobie 
ostre gwoździe w piersi i póty rozdzierał ciało, póki gnić nie poczęło. 
Gdy po wielu tygodniach rany zagajały się, zadawał sobie nowe. 

Te ćwiczenia bolesne uprawiał on mniej więcej przez lat szesnaście. 
Po upływie tego czasu, gdy krew jego ostygła i ogień natury jego wy- 
gasł, w poniedziałek Zielonych Świątek ukazał mu się posłaniec nie- 
biański oznajmiając mu, że Bóg już więcej od niego nie wymaga. 
Wówczas zaniechał on tych ćwiczeń, a wszystkie przyrządy wrzucił 
w wodę"... 

Suso opowiada w dalszym ciągu, że sporządził sobie krzyż z trzy- 
dziestu wystającymi gwoździami żelaznymi i nosił go na plecach mię- 
dzy łopatkami we dnie i w nocy przez lat osiem.. „Kiedy po raz pierw- 
szy włożył na siebie ten krzyż, delikatne ciało jegO' wzdrygnęło się 
z bólu; wziąwszy więc kamień stępił nieco gwoździe. "Wkrótce jednak 
jął żałować tego> swego tchórzostwa niewieściego; za pomocą pilnika 
naostrzył gwoździe i znowu włożył krzyż na siebie. Krzyż ten drapał 
i krwawił mu plecy. Gdy siadał lub wstawał, wydawało mu się, że. 
skórę jeża ma na ■sobie. Gdy go kto potrącił niechcący albo pociągnął 
za odzienie, gwoździe raniły go. 



\* Robactwo, szczególnie wszy, należało do niezawodnych znamion świętości 
średniowiecznej. O płaszczu Franciszka z Asyżu czytamy, „że nieraz któryś 
z jego uczni musiał wytrząsać w ogień wszy z jego płaszcza, ponieważ ojciec 
świątobliwy bynajmniej nie był ich nieprzyjacielem; przeciwnie, uważał sobie 
za zaszczyt, że w odzieniu swoim może nosić te perły niebiańskie"), Przyto- 
czone przez P. Sabatier, „Speculum perfectionis", Paryż 1898. 



Świątobliwość 



281 



Aby ten krzyż bolesny był mu jeszcze milszy, wyciął on na nim 
imię Jezusa; a w ostatnim roku z owych lat ośmiu do gwoździ dodał 
jeszcze siedem igieł". W dalszym ciągu opowiada Suso o umartwie- 
niach czynionych za pomocą tego krzyża; tak np. uderzał się po tym 
krzyżu, aby gwoździe głębiej w ciało wchodziły. Podobnie przerażające 
rzeczy opowiada o swych biczowaniach, i tak ciągnie dalej: 

„W owym czasie sługa (to' znaczy on sam) wystarał się o stare drzwi, 
na których układał się do. snu na noc. Żadne łóżko nie mogło go za- 
dowolić; do snu zdejmował tylko obuwie i owijał się w gruby płaszcz. 
W ten sposób łoże jego. było naprawdę bolesne: pod głową miał twardy 
pęk grochowin, krzyż ostrymi gwoździami ranił mu plecy, ręce były 
przypięte, uda owijała włosiennica z włosia końskiego, płaszcz był 
ciężki, a drzwi twarde. Tak leżał on w boleściach nie śmiejąc się po- 
ruszyć, niby kłoda, i niejedno westchnienie ku Bogu posyłał. 

W zimie wiele cierpień sprawiało mu zimno. Gdy wyciągnął się, 
nagie stopy leżały na ziemi i kostniały; gdy podkurczył je, krew na- 
biegała mu do' nóg i sprawiała wielkie cierpienia. Jego> stopy pełne 
były ran, łydki napuchłe, a kolana pokrwawione i podrapane; uda jego 
pokryte były bliznami od włosaennicy, -całe ciało cherlawe, usta spiekłe 
pragnieniem, a ręce drżąły z osłabienia. W takich mękach przeżywał 
on dnie i noce. Po pewnym czasie zaniechał ćwiczeń z drzwiami i za- 
miast tego zamieszkał w izdebce maleńkiej, używając jako łóżko ławki 
tak krótkiej i wąskiej, że nie mógł się wyciągnąć. W tej norze i na 
drzwiach przeżył on w zwykłych swoich więzach lat około ośmiu. Przez 
całe 25 lat swego pobytu w klasztorze nigdy po nabożeństwie nie 
ogrzał się w ciepłym pokoju albo przy piecu, choćby nawet najzimniej 
było; chyba że musiał to zrobić z innego powodu. Dla umartwienia 
swego ciała, pragnącego wygód, przez cały ten czas ani razu nie kąpał 
się w wodzie lub łaźni. Przez długie lata przestrzegał ubóstwa tak su- 
rowego, że bez, pozwolenia nie: ośmielał się przyjąć lub dotknąć ani 
jednego grosza. I przez czas długi utrzymywał się w tak wysbkiej 
czystości, że nigdy nie podrapał się ani nie dotknął żadnej części ciała 
z wyjątkiem rąk i nóg" *. 

Oszczędzę wam opisu, jak 'Suso sani siebie dręczył pragnie- 
niem, ciekawe jest tylko to, ze ukończywszy 40 lat życia, miał 
on szereg wizji, w których Bóg objawił mu, że człowiek przy- 
rodzony jest w nim złamany dostatecznie, i pozwolił mu za- 
niechać dalszych ćwiczeń. 1 ! Jego przypadek należy do wybitnie 
patologicznych, przy tym nie doznał on ulgi, którą miało wielu 



* H. Sev.se Denijle, „Die deutschen Schriften des Seligen Heinrich Seuse 
aus dem Predigerorden", MUnchen 1880. 
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ascetów, polegającej na takim odwróceniu wrażliwości, że 
męka staje się pewnego rodzaju przyjemnością. Tak np. czy- 
tamy o> założycielce Zakonu Serca Jezusowego': 

„Jej pragnienie trudów i cierpienia — mówią niewiasty współ- 
czesne — było nienasycone... Wyrażała się, że chętnie żyłaby aż do 
sądu ostatecznego', byleby zawsze miała możność cierpienia dla Boga; 
że niepodobieństwem dla niej byłoby przeżycie jednego dnia bez 
cierpienia". Mówiła także, że pożerały ją dwa nienasycone pragnienia 
gorączkowe — pragnienie świętej komunii i pragnienie cierpienia, 
pogardy, unicestwienia. «Jedynie ból umożliwia mi znoszenie życia» 
— oto wyrażenie wypełniające odtąd wszystkie jej listy"*. 

Tyle o zjawiskach wywoływanych w niektórych ludziach 
przez bodźce ascetyczne.[w aseezie, uświęconej przez Kościół, 
3 niższe rozgałęzienia samoumartwienia uznano za konieczne 
drogi do doskonałości. Mnisi je ślubują, a isą to: czystość cie- 
lesna, posłuszeństwo i ubóstwo. Zatrzymamy tu się nieco nad 
posłuszeństwem, i ubóstwem. 

Najpierw o posłuszeństwie. Życie świeckie naszego wieku XX 
niezbyt wysoko ceni tę cnotę, przeciwnie, jednym z najbar- 
dziej zakorzenionych współczesnych poglądów społecznych 
w protestantyzmie jest, że jednostka sama musi określać swoje 
postępowanie i sama ciągnie zeń korzyści lub ponosi smutne 
następstwa. Jest to w nas tak mocne, że nawet przenosząc się 
wyobraźnią w inne warunki trudno nam zrozumieć, jak ludzie 
o rozwiniętym życiu wewnętrznym mogli uważać za chwalebne 
poddawanie swej własnej woli woli innych stworzeń doczes- 
nych. Wyznaję, źe dla mnie jest to pewnego rodzaju tajem- 
nicą. A jednak najwidoczniej odpowiada to głębokim we- 
wnętrznym potrzebom wielu ludzi i potrzebę tę musimy po- 
starać się zrozumieć. 

Na poziomie najniższym widzimy, jak zwyczaj posłuszeń- 
stwa stałej organizacji kościelnej musiał doprowadzić do wi- 
dzenia w nim zasługi. Dalej — doświadczenie wykazuje, że 
w życiu każdego człowieka bywają chwile, w których ktoś 



* Bougaud, Histoire de la Bienheureuse Marguerite Marie, p. 264, 265 i 171. — 
Por. także str. 386, 387. 
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inny lepiej nam poradzić może niż my sami sobie. Niemożność 
zdecydowania się jest jednym z najzwyklejszych objawów 
zmęczenia nerwowego; przyjaciele widzący nasze troski sze- 
rzej często patrzą na nie rozumniej niż my i dlatego zwyczaj 
zasięgania rady i słuchania się lekarza, wspólnika lub żony 
można uznać >za cnotę bardzo chwalebną. 

Porzuciwszy jednak te niskie dziedziny rozsądku, w samej 
naturze niektórych badanych przez nas podniet duchowych 
znajdziemy słuszne powody do idealizowania posłuszeństwa. 
Posłuszeństwo może wytryskać z ogólnego^ zjawiska religijnego,, 
z wewnętrznego złagodzenia bólów, z poddania swej jaźni 
potęgom wyższym i z ufności w nich pokładanej. Stanowisko 
takie bywa odczuwane jako coś tak zbawiennego, że nadaje 
mu się idealną wartość poza wszelką użytecznością; i nawet 
będąc posłusznym komuś, czyją omylność widzimy doskonale, 
możemy doznawać bardzo wiele z tegO' uczucia, które mamy,, 
gdy wyrzekamy się naszej woli na rzecz mądrości nieskończo- 
nej. Dodajmy do tego rozpacz nad samym sobą i namięt- 
ność samoukrzyżowania, a posłuszeństwo' stanie 1 się ofiarą 
ascetyczną, przyjemną, bez względu na wszystkie mogące 
z niej wyniknąć korzyści rozsądne. 

^Pisarze katoliccy ujmują posłuszeństwo' jako ofiaTę, jako> 
pewien rodzaj umartwienia, „jako ofiarowanie, które człowiek 
składa Bogu i w którym sam jest kapłanem i ofiarą w jednej 
osobie. W ubóstwie składa on na ołtarzu swe posiadłości mate- 
rialne, w czystości — .swe ciało, a posłuszeństwem dopełnia 
całą ofiarę, dając Bogu wszystko, co ma własnego, swe 
dobra najcenniejsze' — rozum i wolę. Ofiarowanie jest wów- 
czas >pełne i bez zastrzeżeń, prawdziwe całopalenie, ponieważ 
cała ofiara spala się teraz dla czci bożej" *. Zgodnie z tym 
w katolicyzmie obowiązani jesteśmy słuchać przełożonego nie 
tylko jako człowieka, lecz jako zastępcę Chrystusa na ziemi. j 
Słuchając go z intencją posłuszeństwa Bogu, nietrudno jest 
poddawać się jego rozkazom; gdy jednak przejrzymy teksty 

« Lejeime, „Introduction a la Vie Mystiąue", 1899, p. 277. — Taka ofiara ca- 
łopalna sięga co najmniej do Ignacego Loyoli. 
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teologiczne, podające w pewnym, porządku wszystkie racje 
posłuszeństwa, znajdziemy takie zestawienie motywów, że dla 
naszych uszu będą one raczej odrażające. 

„Do największych dóbr życia zakonnego — mówi wybitny jezuita — 
należy przeświadezienie, że nie możemy zgrzeszyć, póki pełnimy po- 
słuszeństwo. Przełożony może zbłądzić wydając ci rozkaz taka lub inny, 
ale ty nie zbłądzisz, ponieważ Bóg wymaga od ciebie jedynie, abyś 
spełnił, co ci rozkazano — bylebyś wytłumaczył się, z tego, jesteś w po- 
rządku. Nie będziesz odpowiadał, czy to-, co ci rozkazano', było rzeczą 
właściwą i czy .nie było- nic lepszego do zrobienia; ponieważ to nie do 
ciebie należy,' lecz do twego przełożonego. Jeśli to, co czynisz, czynisz 
przez posłuszeństwo, Bóg wykreśla ten postępek z twego rachunku 
i obciąża nim twego przełożonego. To właśnie miał na myśli św. Hie- 
ronim, gdy mówił o korzyściach posłuszeństwa: „O wolności najwyższa! 
o święta i błogosławiona pewności, dzięki której człowiek staje się 
niemal bezgrzeszny!" 

Sw. Jan Klimak jest tego samego mniemania, gdy mówiąc o posłu- 
szeństwie wyraża się, że jest ono wytłumaczeniem się wobec Boga. 
„W istocie — gdy Bóg zapyta cię, czemu uczyniłeś to lub tamto i gdy 
odpowiesz: Panie, to z .rozkazu, przełożonych — Bóg nie zażąda innych 
tłumaczeń. Ten sam święty mówi także, że jest to spokojna podróż 
morska., podczas której spać można. Albowiem jak podróżny na okrę- 
cie prowadzonym, przez dobrego' sternika nie potrzebuje troszczyć się 

0 nic i może spać spokojnie:, ponieważ sternik pamięta o wszystkim 

1 czuwa nad nim, tak samo. zakonnik, żyjący pod jarzmem posłuszeń- 
stwa, idzie do nieba jakby śpiąc, to jest zdając swe postępowanie 
całkowicie na przełożonych, ponieważ są oni sternikami okrętu i ciągle 
czuwają nad nim.. To przecie rzecz bynajmniej nie mała — móc prze- 
płynąć burzliwe morze życia na rękach bliźniego, a łaską tą obdarzył 
Bóg tych, którzy żyją pod jarzmem posłuszeństwa. Cały ciężar dźwiga 
na sobie przełożony..." j 

„...Pewien poważny uczony mawiał, że wolałby zbierać słomę przez 
posłuszeństwo, niż samodzielnie pełnić najwyższe urzędy miłosierdzia, 
ponieważ w posłuszeństwie jest sdę pewnym spełnienia woli bożed — 
a działając z pobudek własnych pewności tej niie posiada się" *. 

Aby należycie wniknąć w ducha kultu Ignacego Loyoii, na- 
leży przeczytać jego listy, w których poleca on posłuszeństwo 
jako kręgosłup swego zakonu. Do. przytoczenia w całości są 



• „Pratiąue de la Perfection Chretienne", du B. Alphonse Rodriguez S. J., 
-±rad. du 1'abbe Regnier-Desmarais, Traitś V, Partie III, chap. X. 
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one zibyt długie; poglądy jednak Ignacego znalazły tak silny 
wyraz w kilku jego powiedzeniach, podawanych przez towa- 
rzyszy, że przypomnę je tu pomimo tego, że przez wielu już 
"były cytowane. 

„Wstępując w życie zakonne i później, powinienem całkowicie oddać 
się w ręce boże i w ręce tego, który dzierżąc władzę tym samym za- 
stępuje Go. Powinienem pragnąć, aby mój zwierzchnik żądał ode mnie 
-wyrzeczenia się sądu własnego, aby zawładnął moim umysłem. Nie 
powinienem widzieć różnic pomiędzy jednym przełożonym i drugim... 
lecz uznawać ich wszystkich za równych wobec Boga, którego miejsce 
zastępują. Albowiem rozróżniając osoby osłabiam ducha posłuszeństwa. 
Powinienem, być woskiem w rękach mego przełożonego, rzeczą, z któ- 
rej robi on to, co mu się podoba; zgodnie z jego wolą mam pisać lub 
otrzymywać listy, rozmawiać lub nie rozmawiać z kimś itp. Winienem 
włożyć cały mój zapał w gorliwe i staranne wykonanie rozkazu. Mam 
uważać się za ciało martwe, nie posiadające ani rozumu, ani woli; mam 
być podoba en materii nieożywionej, która nie stawia oporu i pozostaje 
tam, gdzie ją położono; mam być jako kij w ręku starca, który po- 
sługuje się nim według potrzeb i umieszcza go tam., gdzie mu się po- 
doba. Takim powinienem być w rękach Zakonu, służąc mu w sposób, 
który uzna dla siebie za najkorzystniejszy. 

Nigdy nie' powinienem prosić przełożonego' o posłanie mnie do ja- 
kiegoś miejsca lub o użycie mnie do jakiegoś szczególnego' obowiązku... 
Nic nie powinienem uważać aa swoją własność osobistą i w stosunku 
do rzeczy używanych przeze mnie być niby figura kamienna, która bez 
oporu obedrzeć się pozwala" *. 

Rodriguez, z którego tylko co przytaczałem, mówiąc o auto- 
rytecie papieskim pisze: 

„Czytamy o św. Ignacym, że jako generał towarzystwa nieraz mówił, 
że gdyby mu papież kazał wsiąść na. pierwszą lepszą łódź w porcie 
Ostii, pod Rzymem, i puścić się na morze, bez masztu, bez żagli i bez 
wioseł, bez steru i bez jakichkolwiek innych rzeczy potrzebnych na 
łódce, usłuchałby natychmiast — i to nie tylko bez niepokoju czy nie- 
chęci, lecz nawet z wielkim zadowoleniem wewnętrznym"**. 



* Bartoli Michel, „Vie de Saint lgnące de Loyola", II. 13. 

** B. A. Rodriguez, „Pratiąue de la Perfection Chretienne", Partie III, Traite, 
V, chap. VI, 
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Zakończę jeszcze jednym przykładem, wykazującym, jak 
daleko może posunąć się cnota posłuszeństwa. 

„Siostra Maria Klara (z Port-Royal) była mocno przejęta świątobli- 
wością i doskonałością księdza de Lamgres. Otóż ten. duchowny, wkrótce 
po swoim przybyciu do Port-Royal, widząc jak bardzo jest ona przy- 
wiązana do Matki Anieli, powiedział jej, że może byłoby lepiej, aby 
nigdy z nią nie rozmawiała. Maria Klara w gorącej chęci posłuszeń- 
stwa i przyjmując te słowa nierozważne za wolę Boga, od tej chwili 
przez kilka lat nie odzywała się do swej siostry" *. 

Zajmiemy 'się teraz ubóstwem uznawanym po wszystkie 
czasy i we wszystkich wiarach jako ozdoba życia świątobliwe- 
go. Jest to jeszcze jeden przykład paradoksu ascetycznego, 
gdyż instynkt posiadania jest czymś podstawowym w naturze 
ludzkiej. Z chwilą przecie gdy przypomnimy sobie, jak łatwo 
wyższe podniecenia duchowe trzymają w zawieszeniu pożą- 
dania niższe, nie wyda nam się to paradoksem, lecz rzeczą 
zupełnie rozumną. Tylko co mówiąc o posłuszeństwie cytowa- 
łem jezuitę Rodrigueza, aby naszym rozważaniom ubóstwa na- 
dać konkretność, przytaczam teraz stronicę z jego rozdziału, 
poświęconego ubóstwu. Należy pamiętać, że daje on tu in- 
strukcje mnichom swego zakonu, oparte wszystkie na powie- 
dzeniu „Błogosławieni ubodzy duchem". 

„Nie wystarcza być biednym, mówi ŚW. Wincenty, należy jeszcze dla 
miłości Chrystusa kochać ubóstwo i to wszystko, co ma ono w sobie 
przykrego. Jeśli więc chcesz się przekonać, czy naprawdę jesteś ubogi 
w duchu, spróbuj, czy miłe ci są zwykłe skutki ubóstwa — jak 
np. głód, pragnienie, zimno, zmęczenie i brak wszystkich rzeczy.. 
Spróbuj, czy dobrze ci w ubraniu zniszczonym i połatanym; spróbuj, 
czy dobrze ci, gdy zabraknie czego przy jedzeniu, gdy zapomną o to- 
bie przy stole, gdy nie dadzą ci tego, co lubisz, gdy pomieszczą cię 
w celi zniszczonej. Jeśli źle ci z tym wszystkim, jeśli zamiast lubić 
to, unikasz takich rzeczy, jest to' dowód, że nie dosięgłeś doskonałości 
w ubóstwie ducha. ' 

Na j ważniejszym sposobem zdobycia i zachowania ubóstwa ducha jest 
to, co zaleca nam św. Ignacy w swej Ustawie: rj<Niech nikt nie używa 
żadnej rzeczy tak, jakby była jego własnością. Zakonnik — mówi 



* Sainte-Beuvc, „Fort Royal", L-ivre II, ehap. I. 
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on — winien w tych sprawach być podobny do figury kamiennej, która 
nie martwi się, ani nie protestuje, gdy ją ubierać lub rozbierać., W ten 
sposób winieneś spoglądać na swe odzienie, książki, na celę i na wszy- 
stkie rzeczy, którymi posługujesz się. Jeśli rozkażą ci porzucić je lub 
zmienić na inne, nie martw się bardziej niż figura kamienna, którą 
by rozbierano. Czyniąc w ten sposób, będziesz posługiwał się rzecza- 
mi, jakby nie posiadając ich na własność. Jeśli jednak na żądanie, 
abyś opuścił celę, abyś porzucił jakąś rzecz" lub zmienił ją na inną, 
poczujesz niechęć i jeśli nie będziesz podobien figurze kamiennej, jest 
to dowód, że na przedmioty patrzysz jak na swoją własność — albo- 
wiem gniewasz się, gdy pozbawiają cię ich». 

Dlatego właśnie ' nasz założyciel pragnie, aby przełożeni doświadczali 
niekiedy zakonników, podobnie jak Bóg doświadczał Abrahama, aby 
próbowali ich ubóstwo i posłuszeństwo, a to w celu przekonania się 
o stopniu ich cnoty i w celu dania im sposobności do czynienia nowych 
postępów w doskonałości..'.', Należy' więc jednemu kazać zmienić pokój, 
jeśli czuje się w nim dobrze i przyzwyczaił się do niego; drugiemu 
zabrać książkę, którą lubi; trzeciemu zmienić odzienie na gorsze itp. 
W przeciwnym bowiem razie wyrobiłoby się w nas poczucie, że posia- 
damy jakieś rzeczy na własność i powoli zburzylibyśmy ten otaczający 
nas mur ubóstwa, który jest główną naszą obroną. [Dawni ojcowie 
z pustyni często postępowali w ten sposób względem swych zakonni- 
ków... Tak postępował św. Doroteusz względem swego ucznia św. Do- 
ziteusza. Dawał mu np. odzienie, aby przystosował je do swoich po- 
trzeb, gdy zaś ten uczynił to w sposób należyty, odbierał mu je i dawał 
innemu... Mówią, że ten sam Doziteusz pracując w szpitalu chciał mieć 
nóż i poprosił o niego św. Doroteusza. Prosił o- nóż nie dla użytku 
osobistego, lecz w celu użycia go w szpitalu, którym się opiekował. 
Św. Doroteusz odpowiedział mu: «A więc, Doziteuszu, ten nóż podoba 
ci się? Chcesz być niewolnikiem noża, czy niewolnikiem Jezusa 
Chrystusa? Czy nie rumienisz się ze wstydu z powodu chęci, aby nóż 
był twoim panem? Chcę, abyś go nawet nie dotknął*. Ten wyrzut i ten 
nakaz miały tak duży wpływ na świętego ucznia, że rzeczywiście odtąd 
nie dotknął noża...j 

Sposób jedyny..." to nie posiadać nic zbytecznego... Oto jakie sprzęty 
powinny znajdować się w naszych pokojach: łóżko, stół, krzesło i lich- 
tarz — tylko rzeczy niezbędne i nic nadto. Nie pozwalamy, aby cele 
nasze ozdobione były obrazami lub czym bądź innym. Nie dopuszczamy 
ani foteli, ani dywanów, ani firanek, ani szafek i biurek nieco wy- 
kwintniej szych. Nie wolno nam także przechowywać w celach nic do 
jedzenia — bądź dla nas samych, bądź dla odwiedzających nas. Należy 
pytać o pozwolenie nawet wówczas, gdy idziesz do refektarza napić się 
szklankę wody, i nie wolno nam posiadać żadnej książki, na której 



288 



Wykłady XI — XII — XIII 



moglibyśmy robić choćby najmniejsze notatki i którą chcielibyśmy 
zabrać ze sobą. Nie można przeczyć, że jest to ubóstwo wielkie, ale 
jednocześnie wielki spoczynek i wielka doskonałość. Albowiem rzeczy 
zbędne, które pozwolono by mieć zakonnikowi, z konieczności zajmo- 
wałyby go bardzo i przyczyniałyby mu kłopotów i roztargnienia, a to 
bądź w celu zachowania ich, bądź w celu pomnożenia. Zapobiegamy 
więc temu, nie pozwalając nic posiadać. Jednym z najważniejszych 
powodów, dla których towarzystwo nasze nie dopuszcza ludzi świec- 
kich do naszych cel, jest ten, abyśmy mogli utrzymać się w ubóstwie 
zupełnym. Ostatecznie przecie jesteśmy ludźmi i gdybyśmy przyjmo- 
wali u siebie w, celach ludzi świeckich, być może zbrakłoby nam sił 
do utrzymania się w granicach ubóstwa przepisanego' i zapragnęlibyśmy 
ozdobić celę choćby kilku książkami, aby odwiedzający nabrali dobrego 
mniemania o naszej wiedzy" *. j 

. Skoro fakirzy hinduscy, mnisi buddyjscy, derwisze mano 
metańscy, łącznie z jezuitami i franciszkanami, idealizują 
ubóstwo, uważając je za najwyższy stan człowieka, warto zba- 
dać te podstawy duchowe, na których opiera się mniemanie,, 
pozornie tak dziwaczne. Rozpoczynamy od najbardziej przej- 
rzystych i zrozumiałych, j 

Od niepamiętnych czasów ; istnieje przeciwieństwo' pomiędzy 
ludźmi, którzy coś mają, i ludźmi, którzy czymś są. Dobrze 
urodzony arystokrata starej daty chociaż w rzeczywistości żył 
z grabieży i posiadał liczne dobra, przecie nigdy nie utożsa- 
miał się z tymi swymi posiadłościami, lecz raczej z pewnymi 
dodatnimi właściwościami osobistymi, jak np. odwaga, wspa- 
niałomyślność i duma — uważając je za swoje znamiona ro- 
dowe. Dziękował on Bogu, ze niezdolny jest do pewnych wy-, 
krętów i podstępów przebiegłych i jeśli z powodu tej niezdol- 
ności miałby kiedy utracić swe dobra, z radością myślał, że 
poradzi sobie przy pomocy samej dzielności osobistej. ■ „Wer 
nur selbst was hatte — powiada Tempelherr Lessinga w «Na- 
tanie Rozumnym* — mein Gott, mein Gott, ich habe nichts". 
Ten ideał nic nie posiadającego człowieka dobrze urodzonego 
wcielił się w błędne rycerstwo i templariuszy i pomimo wszy- 



• B, A. Rodrtguez, „Pratiąue de la Ferfectlon Chrćtienne", Traite OT. 
Partie III, chap. VI et VII. 
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stkich zboczeń i całego zepsucia, któremu uległ — jeśli nie 
praktycznie, to przynajmniej uczuciowo ■ — panował zawsze 
nad wojskowym i arystokratycznym poglądem, na życie. Czci- 
my żołnierza jako człowieka zupełnie wolnego od posiadłości. 
Nie posiada on nic oprócz życia, a i to gotów jest porzucić, 
gdy 'Sprawa tego zażąda.! Jest to przedstawiciel bezgranicznej 
wolności, zwróconej ku ideałom. Robotnik, który każdy dzień 
okupuje swą własną osobą i nie posiada żadnych zapewnień 
na przyszłość, również bliski jest temu ideałowi zupełnego 
wyrzeczenia się. Podobny w tym do> człowieka dzikiego, ma on 
łoże wszędzie, gdzie głowę na ręce wesprzeć można, i patrząc 
na posiadaczy ze swego prostego i atletycznego stanowiska 
uważa ich za pogrzebanych i przysypanych nędznymi drobiaz- 
gami zewnętrznymi, „za brodzących po kolana w plewach 
i odpadkach". iWymagania stawiane przez rzeczy — to robac- 
two toczące ludzkość, to zakładnicy, przez których trzyma się 
w niewoli dusze, to kotwica powstrzymująca nasz lot ku sfe- 
rom niebiańskim/ 

Whitefield pisze: „Wszystko, co spotykam,, zdaje się wołać 
do mnie: « Idź i głoś ewangelię, bądź pielgrzymem na ziemi, 
nie miej sojuszników ani stałego miejsca zamieszkania*. A ser- 
ce moje odpowiada: «Panie Jezu! pomóż mi spełniać Twą wo- 
lę. I kiedy spostrzeże sz, że grozi mi niebezpieczeństwo zało- 
żenia gniazda — przez litość, o! przez wielką litość, włóż cierń 
w to gniazdo, abyś powstrzymał mnie»" *. 

Przekleństwa przeciwko „kapitałowi", którymi nasze współ- 
czesne klasy pracujące przejmują się coraz bardziej, zdaje się, 
że w znacznej mierze wynikają z tego uprawnionego poczucia 
odrazy do> życia założonego na samym posiadaniu. Oto co pi- 
sze pewien poeta-anarchista: 

, pięknym się stajesz 

nie przez gromadzenie bogactw, lecz przez oddawanie tego, co po- 
siadasz: odrzucaj swe powijaki, a nie okręcaj się nowymi, 

zdrowym i dziarskim się stajesz nie przez wkładanie oa siebie coraz 
więcej ubrań, lecz raczej przez zrzucanie ich, 

* R. Philip, „The Life and Times of Georgę Whitefield", London 1842, p. 366. 
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żołnierz; idący na wojną, nie ogląda się, co mógłby jeszcze wziąć ze 
sobą, lecz raczej, co mógłby porzucić, 

wie bowiem dobrze, że każda rzecz nie niezbędna jest tylko prze- 
szkodą" *. 

Jednym słowem, 'życie oparte na posiadaniu jest mniej wol- 
ne od życia opartego na własnym czynie i na tym, czym się 
jest; i ludzie czynni, podlegający podnietom duchowym, wyzby- 
wają się tych wszystkich zawadli Po prostej drodze ideału tyl- 
ko ci mogą iść, którzy nie mają żadnych interesów osobistych, 
gdyż z każdym dukatem, który mamy do przechowania, wkra- 
da się lenistwo ducha i chytrość tchórzliwa. [Do św. Franciszka 
przyszedł raz nowicjusz mówiąc: „Ojcze, byłoby wielkim po- 
cieszeniem dla mnie, gdybym mógł mieć psałterz, a choć przy- 
puszczam, że nasz przełożony pozwoli na to, przecież i waszą 
zgodę chciałbym uzyskać". W odpowiedzi na to Franciszek 
opowiedział mu o Karolu Wielkim, Rolandzie i 01iverze, któ- 
rzy ciężko walczyli z niewiernymi i w końcu zginęli na polu 
bitwy,, i rzekł: „Nie dbaj więc o posiadanie ksiąg i wiedzy, 
lecz raczej o dobre uczynki". 

I kiedy w parę tygodni później nowicjusz znowu dopominał 
się o psałterz, Franciszek powiedział: „Gdy otrzymasz psałterz, 
będziesz dopominał się brewiarza, a kiedy dostaniesz brewiarz, 
zasiądziesz w stallach jak wielki prałat, mówiąc do brata: «Po- 
daj mi mój brewiarz...»" Z tego powodu odrzucał takie żądania 
mówiąc: „Człowiek posiada tylko tyle mądrości bożej, ile wy- 
pływa zeń w czynach, a mnich tylko do tyla jest dobrym 
kaznodzieją, dokąd świadczą o nim czyny jego, albowiem po 
owocach poznajemy drzewo" **.; 

W dążeniu do nieposiadania niczego — oprócz tej ujawnia- 
jącej się w czynach postawy dostojnie atletycznej — jest jesz- 
cze coś głębszego, coś bezpośrednio związanego z podstawową 
tajemnicą doświadczenia religijnego — jest to \ zadowolenie 
z zupełnego poddania się potędze wyższej. Póki zachowane 
są świeckie środki bezpieczeństwa, póki pozostaje jakaś resztka 



* Edward Carpenter, „TowardS Democracy", p. 3R2 (skrócona). 
** „Speculum Ferfectionis", ed. P. safoatier, Paris 1898, p. 10, 13. 
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ostrożności, utrzymująca coś, za co chwycić się można, póty 
poddanie się nie jest zupełne, kryzys życiowy nie został jesz- 
cze przekroczony, strach wciąż stawia swe strażnice i podtrzy- 
muje nieufność ku bóstwu.; Trzymamy się dwóch kotwic: z jed- 
nej .strony tradycjonalnie spoglądając ku Bogu, z drugiej mo- 
cno naszych własnych środków obrony.\W niektórych doświad- 
czeniach medycznych mamy do przezwyciężenia ten sam 
punkt krytyczny. Do lekarza przychodzi np. z prośbą o wy- 
leczenie pijak, morfinista lub kokainista i prosi o uwolnienie 
go od nieprzyjaciela, nie odważa się jednak ispojrzeć prosto 
w twarz wstrzemięźliwości. Tyranizujący go napój jest wciąż 
jeszcze kotwicą, którą wyrwać by należało: chory ukrywa 
w odzieniu małe zapasy i stara się tak urządzić, aby na wszel- 
ki przypadek coś przemycić. Podobnie postępuje człowiek nie- 
zupełnie odrodzony, który zawsze jeszcze ufa iswym własnym 
drogom ratunku. Zapas pieniędzy — to ten usypiający nar- 
kotyk, który człowiek chory na bezsenność trzyma zawsze 
przy łóżku; wprawdzie oddaje on się Bogu, jeśliby jednak 
potrzebował innej pomocy, chce mieć ją także. Każdy ^ zna 
przypadki takiego niezupełnego i nieskutecznego pragnienia 
przemiany — np. jakiś pijak pomimo wszystkich własnych 
wyrzutów i postanowień nie może odważyć się .spojrzeć w ta- 
ką swoją przyszłość, w której już nigdy nie widziałby się pi- 
janym. Wyrzeczenie się czegoś rzeczywiście dla nas ważnego, 
wyrzeczenie się ostateczne i na zawsze oznacza jedną z tych 
głębokich przemian charakteru, które podpadają pod nasze 
pojęcie nawrócenia. 2ycie człowieka nawróconego obraca się 
w .zupełnie nowej równowadze, posiada nowy ośrodek ener- 
gii i przyjęcie tego nowego punktu obrotu zdaje się pocią- 
gać za sobą pewne niedogodności i wyrzeczenia się. 
3 Zgodnie z tym w żywotach świętych znajdujemy następu- 
jący motyw przewodni: [zdaj się, bez jakich bąftź zastrzeżeń, 
na Opatrzność bożą, zupełnie nie myśl o jutrze, sprzedaj wszy- 
stko, co masz, i oddaj biednym, gdyż poczucie wyższego bez- 
pieczeństwa zjawi się tylko wtedy, gdy ofiara złożona będzie 
bez litości dla siebie i bez rezerw osobistych} Jako przykład 
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podam wam stronicę z żywota Antoinetty Bourignon, zacnej 
kobiety, prześladowanej przez protestantów i katolików za to, 
że nie chciała przyjmować religii z drugiej ręki. Jako młoda 
dziewczynka w domu ojcowskim 

„spędzała całe noce na modlitwę, powtarzając często: «0 Panie, co 
chcesz, abym czyniła? » A pewnej nocy w pokucie bardzo głębokiej 
powiedziała z, głębi serca: «0 Panie, co marn czynić, aby podobać ci 
się? Bo oto; nie mam nikogo, kto nauczyłby mnie. Mów do mej duszy, 
a słuchać cię będzie*. Wówczas usłyszała, jakby ktoś inny mówił w niej: 
«Wyrzecz się wszystkich rzeczy ziemskich. Oddziel się od miłości ku 
stworzeniom. Zaprzyj się siebie». Była niemal zdziwiona, nie rozumiejąc 
tej mowy, i długo rozmyślała nad tymi trzema punktami nie wiedząc, 
jak wypełnić je. Wydawało jej się, że nie mogłaby żyć bez rzeczy 
ziemskich, bez miłowania -stworzeń i bez miłowania siebie samej. Po- 
mimo to powiedziała: «Za sprawą łaski twej, Panie, zrobię to!» Gdy 
jednak chciała wypełnić swą obietnicę, nie wiedziała, skąd zacząć. Wie- 
działa, że zakonnice wstępując do klasztoru wyrzekają się wszystkich 
rzeczy ziemskich, poprosiła więc ojca o pozwolenie wstąpienia do kla- 
sztoru karmelitanek bosych; ojciec jednak nie zgodził się na to i po- 
wiedział, że raczej wolałby widzieć ją w grobie. Wydało jej się to 
wielkim okrucieństwem, ponieważ spodziewała się znaleźć w klasztorze 
chrześcijan prawdziwych, których szukała, atoli potem przekonała się, 
że ojciec, lepiej znał klasztory niż ona. Oto po rozmowie z ojcem, który 
nie chciał jej pozwolić wstąpić do klasztoru i powiedział, że nie da 
na to pieniędzy, udała się do przeora ojca Laurentego i ofiarowała się, 
że gotowa jest pracować w klasztorze za kawałek chleba, że zadowoli 
się małym, byleby tylko przyjęto ją. Przeor uśmiechnął się i powiedział: 
«To niemożliwe. Potrzebujemy pieniędzy na budowle i nie przyjmu- 
jemy dziewcząt bez pieniędzy; musisz znaleźć drogę zdobycia pieniędzy; 
w przeciwnym razie nie wejdziesz tutaj». 

To zdziwiło ją bardzo, zraziła się do> klasztorów i postanowiła po- 
rzucić wszelkie' towarzystwo i żyć samotnie, póki Bogu nie podoba się 
wskazać jej, co ma czynić i dokąd się udać. Ciągle pytała poważnie: 
«Kiedyż będę zupełnie Twoją, o mój Boże?» I sądziła, że Bóg odpo- 
wiadał jej: «Gdy nie będziesz nic posiadała i gdy umrzesz dla siebie 
samejy>. «A gdzie dokonam tego, Panie?» Bóg odpowiedział jej: «Wa 
pustynią To uczyniło na niej wrażenie tak wielkie, że marzyła o pu- 
styni. Była jednak dziewczyną zaledwie osiemnastoletnią, bała się wy- 
padków, nie była przyzwyczajona do podróży ani nie znała droga. Od- 
sunęła wszystkie te wątpliwości i powiedziała: «Pande, ty poprowadzisz 
mnie tam i w taki sposób, jak cl się podoba. Dla ciebie czynię to. 
Zdejmę suknie dziewczęce i włożę habit pustelniczy, abym przeszła 
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niepoznana». W sekrecie sporządziła sobie habit i postanowiła wyjść 
z domu. Było to właśnie w czasie, kiedy rodzice obiecali ją pewnemu 
bogatemu kupcowi francuskiemu. Do wyjścia wybrała Wielki Piątek. 
W przeddzień wieczorem obcięła sobie włosy, włożyła habit, przespała 
się tylko trochę i o godzinie czwartej rano wyszła z domu mając przy 
sobie tylko jednego miedziaka, za którego zamierzała kupić chleba 
na cały dzień. Lecz gdy wychodziła, usłyszała: Gdzie jest twoja wiad- 
ra? czy w miedziaku? Odrzuciła więc pieniądz prosząc Boga o prze- 
baczenie i mówiąc: «Nie, Panie, wiara moja nie jest w miedziaku, lecz 
w tobie jedynie». W ten sposób poszła wolna od brzemienia trosk 
i rzeczy świeckich, a dusza jej czuła się tak zadowolona, że nie pra- 
gnęła już niczego na ziemi, opierając się jedynie na Bogu.. Obawiała 
się tylko tego, że może być poznana i zmuszona do powrotu. A w tym 
ubóstwie czuła się lepiej, niż mogłaby się czuć we wszystkich rozko- 
szach świata" *. 

Miedziak był bardzo^ małym pieniężnym zabezpieczeniem, 
lecz prawdziwą przeszkodą duchową i póki nie był odrzucony, 
charakter nie mógł ustalić się w swej nowej równowadze. 

Oprócz tajemnicy samopoddania się w kulcie ubóstwa, są 
jeszcze inne tajemnice religijne. Jest tam tajemnica prawdo- 
mówności. Kto pierwszy powiedział: „nagi przyszedłem na 
świat" itd., ten posiadł tę tajemnicę. Walczyć musi moje nagie 
jestestwo — pozory nie zbawią mnie. Jest w tym także ta- 

* „An Apology for M. Antonia Bourignon", London 1699, p. 269, 270. 

Oto jeszcze jeden przykład z rękopiśmiennych zbiorów Starbucka: „Na ze- 
braniu o godzinie 6 rano dnia następnego usłyszałem, jak .jeden człowiek opo- 
wiadał następujące swoje przeżycie: Bóg zapytał go, czy zechce wyznać Chry- 
stusa pomiędzy kamieniarzami, z którymi pracował; odpowiedział, ze zrobi 
to Wówczas Pan zapytał go, czy odda mu swe uzbierane 400 dolarów, odpo- 
wiedział, że odda - i Pan zbawił go. Kiedym to usłyszał, przyszło mi na 
myśl, że nigdy nie złożyłem Bogu ofiary ani z siebie samego, ani z moje) 
własności i że zawsze tylko na swój sposób starałem się mu służyć. Teraz 
Pan zapytał mnie, czy zgodzę się służyć mu na jego sposób i pójść w świat 
samotny i bez grosza, jeśliby mi tak rozkazał. Pytanie było naglące i musia- 
łem się zdecydować: albo wyrzec się wszystkiego i mieć Boga, albo zachować 
wszystko i stracić Boga. Natychmiast zdecydowałem się na stronę Boga; 
i przyszła błogosławiona pewność, że Bóg mnie przyjął, a radość moja była 
p-łna Wróciłem do domu z zebrania z uczuciami dziecięco prostymi. Sądziłem, 
że wszyscy powinni się cieszyć z radosnej nowiny, że Bóg opanował mme, 
zacząłem więc opowiadać moją prostą historię. Ku wielkiemu memu zdziwieniu 
jednak pastorzy (byłem bowiem na zebraniach w trzech kościołach) me po- 
zwolili na próbę, mówiąc, że to fanatyzm, i kazali członkom swoich gmin po- 
wydalać wyznawców tego fanatyzmu. Przekonałem się, że miałem wrogów 
we własnym domu". 
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jemnica demokracji lub poczucie równości wszystkich tworów 
wobec Boga. Poczucie to (zdaje się bardziej rozpowszechnione 
na ziemiach mahometańskich niż chrześcijańskich) dąży do 
zniszczenia zwykłej ludzkiej zaborczości. Ludzie tego poczu- 
cia pogardzają dostojeństwami, zaszczytami, przywilejami 
i' szczególnymi korzyściami, woląc, jakeśmy już powiedzieli, 
stać wspólnie ze wszystkimi przed obliczem bożym. Nie jest 
to ściśle to samo, co pokora, jakkolwiek w praktyce bardzo 
blisko do niej podchodzi; jest to raczej humanitaryzm nie 
chcący korzystać z niczego, czego- nie posiadają inni. Pewien 
moralista głęboki mówiąc o Chrystusowym powiedzeniu „sprze- 
daj wszystko, co masz, i pójdź za mną" — pisze, co następuje: 

„Chrystus mógł tak rozumować: jeśli bezwzględnie miłujesz ludzkość, 
•nie będziesz dbał o żadną posiadłość. Wydaje się to przypuszczeniem 
prawdopodobnym. Co innego jest jednak uznawać jakieś twierdzenie 
za możliwe, a co innego czynnie wyznawać je. Jeślibyście kochali lu- 
dzi, jak Chrystus, czynnie wyznawalibyście wnioski iego. To widocz- 
ne. Sprzedałbyś wówczas wszystkie twoje dobra i nie byłoby to stratą 
dla ciebie. Prawdy te dla Chrystusa i dla tych wszystkich, którzy ko- 
chają ludzkość jego miłością, mają znaczenie dosłowne, dla natur niż- 
szych zaś stają się przenośniami. W każdym pokoleniu znajdują sdę 
jednostki rozpoczynające obojętnie, bez zamiaru zostania świętymi, po- 
tem jednak, za sprawą pomocy udzielanej ludziom z góry i przez zro- 
zumienie następstw tego sposobu postępowania, zostają wciągnięci 
w wdr żywota świątobliwego'. Porzucanie ich dawnego sposobu życia 
podobne jest warstwie pyłu zbierającego się na wadze. Odbywa się 
to stopniowe, przypadkowo, niepositrzeżenie. I tak całe ^zagadnienie 
wyrzeczenia się zbytku wcale nie jest sprawą samoistną, lecz czymś 
przypadkowym przy zagadnieniu innym — mianowicie zależy to od 
stopnia naszego^ oddania się niepokalanej logice naszej miłości bliź- 
nich" *."] 

Wszakże aby zrozumieć wszystkie te sprawy uczuciowe, na- 
leżałoby samemu je przeżyć. Żaden Amerykanin nie może 
zrozumieć nawet tak prostej rzeczy, jak lojalność Brytyjczyka 
dla króla lub Niemca dla cesarza; podobnie Brytyjczyk czy 



* J. J. Chapman, „In the Polłtical Nursery", voŁ IV, p. 4, April 1900 (skró- 
cone). 
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Niemiec nie rozumie spokoju Amerykanina nie mającego żad- 
nego króla, żadnego cesarza, żadnego rażącego głupstwa po- 
między nim i Bogiem wszystkośoi. Jeśli wiec uczucia tak pro- 
ste, jak powyższe, są tajemnicami i muszą być otrzymane jako 
dary przy urodzeniu, ileż trudniej zrozumieć te dużo deli- 
katniejsze uczucia religijne, którymi zajmowaliśmy się. Nigdy 
nie można przeniknąć jakiegoś wzruszenia ani odgadnąć jego 
rozkazów póty, póki stoimy poza nim. A przecie w gorącej 
chwili uniesienia rozjaśnione zostaje wszystko, co było nie- 
jasne, i rzeczy zagadkowe z zewnątrz stają się widocznie przej- 
rzyste. [Każde wzruszenie idzie drogami swej własnej logiki 
i wyciąga wnioski, do których żadna inna logika nie doproś 
wadzi:,.' Pobożność i miłosierdzie żyją w innym wszechświecie 
i tworzą inny ośrodek energii niż radości świeckie i strach'. 
Jak podczas wielkiego smutku drobne kłopoty mogą się stać 
pociechą, jak w wielkiej miłości drobne poświęcenia stają się 
zyskiem, podobnie w wielkim zaufaniu małe zabezpieczenia 
stają się czymś niesmacznym, a w żarze szlachetnego porywu 
może się wydać czymś niewypowiedzianie niskim zatrzymy- 
wanie swej osobistej własności. Skoro zaś jesteśmy sami poza 
obrębem tych wzruszeń, jedynym rozsądnym sposobem po- 
stępowania jest możliwe naj staranniejsze czynienie spostrze- 
żeń nad tymi ludźmi, którzy je odczuwają. To właśnie stara- 
łem się był uczynić w dwóch ostatnich wykładach opisowych, 
ktor e — jak mi się zdaje — dostatecznie przygotowały grunt 
do dalszej naszej pracy. 
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WARTOŚĆ ŚWIĄTOBLIWOŚCI 



Przejrzeliśmy najważniejsze zjawiska uważane za owoce 
religii prawdziwej i znamiona ludzi pobożnych. Teraz wypada 
nam przejść od opisu do oceny i zapytać, czy owoce te mogą 
nam pomóc ocenić absolutną wartość tego, co religia wnosi 
do życia ludzkiego. Gdybym chciał parodiować Kanta, powie- 
działbym, że naszym zadaniem będzie krytyka „czystej świą- 
tobliwości". 

Zadanie to byłoby bardzo łatwe, jeślibyśmy — naśladując 
teologów katolickich — przystępowali do przedmiotu uzbro- 
jeni w stałe określenia człowieka i jego doskonałości i w do- 
gmaty o Bogu. Doskonałość ludzka byłaby wówczas osiągnię- 
ciem ludzkiego celu, którym jest połączenie się ze Stwórcą. 
Do połączenia tego można by dojść trzema drogami — czynną, 
oczyszczającą i kontemplacyjną — i postęp na każdej z tych 
dróg ocenialibyśmy po prostu za pomocą ograniczonej liczby 
teologicznych i moralnych pojęć i określeń. W ten sposób mo- 
glibyśmy niemal z matematyczną dokładnością ocenić znacze- 
nie bezwzględne i wartość każdego przeżycia religijnego, o któ- 
rym posłyszelibyśmy. Metoda taka byłaby bardzo łatwa i wy- 
godna. A przecie sami odrzuciliśmy ją wówczas, gdy w wy- 
kładzie pierwszym wypowiedzieliśmy się za metodą empirycz- 
ną. Wyznać teraz musimy, że po tym wyrzeczeniu się nie 
możemy nigdy spodziewać się otrzymania zupełnie jasnych 
i jednoznacznych rezultatów schola stycznych.} My nie możemy 
ostro dzielić człowieka na część zwierzęcą i umysłową; nie 
możemy rozróżniać dzieł przyrodzonych od nadprzyrodzo- 
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nych — i spomiędzy ostatnich nie umiemy wybrać dzieł łaski 
bożej, odróżniając je od podrobień szatańskich. Zadanie nasze 
polega jedynie na zgromadzeniu rzeczy bez jakiegoś apriory- 
stycznego systemu teologicznego', aby potem — na podstawie 
licznych sądów cząstkowych, odnoszących się do wartości tego 
lub innego doświadczenia — zadecydować, który typ religii 
jako całość dzięki swym owocom zaisługuje na uznanie, który 
zaś winien być potępiony. Jedynymi przewodnikami w sądach 
cząstkowych są nasze ogólne przesądy filozoficzne, nasze in- 
stynkty i nasz własny zwykły zdrowy rozum. Mówię o sądze- 
niu religii „jako całości" i boję się, że to- określenie tak cenne 
dla ludzi praktycznych, a tak wstrętne dla systematyków, nie- 
stety będzie musiało doprowadzić nas do wielu niejasności. 

Obawiam się również, że po tym szczerym wyznaniu 
w oczach wielu z was uchodzić będę za człowieka, który wy- 
rzucił busolę w morze i za jedynego 1 sternika obrał sobie ka- 
prys. Wydać wam się może, że jedynym wynikiem takiej me<- 
tody będzie sceptycyzm lub wybór przygodny. Dlatego danie 
w tym miejscu kilku uwag zbijających to wasze mniemanie 
i wyjaśniających wyznawane przeze mnie zasady empiryczne 
wydaje mi się rzeczą potrzebną. 

Biorąc sprawę abstrakcyjnie — mierzenie wartości owoców 
religii czysto ludzkimi miarami wydaje się czymś nielogicz- 
nym, bo jakżeż można zmierzyć ich wartość bez poprzedniego 
rozważenia, czy rzeczywiście istnieje ten Bóg, od którego mają 
one pochodzić? Jeśli istnieje on, w takim razie cały obmy- 
ślony przez ludzi sposób postępowania, zmierzający ku speł- 
nieniu jegO' wymagań, musi z konieczności być rozumnym 
owocem religii tego Boga — owoc ten byłby czymś nierozum- 
nym tylko wówczas, gdyby Bóg nie istniał. Jeśli na przykład 
na podstawie waszych uczuć osobistych potępilibyście religię 
całopaleń ludzkich lub zwierzęcych i jeśliby pomimo to oka- 
zało się, że rzeczywiście istnieje bóstwo ofiar tych wymaga- 
jące, w takim razie przyjmując w milczeniu to bóstwo za 
nie istniejące popełnilibyście błąd teoretyczny: na wzór filo- 
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zofów scholastycznych ustanawialibyście jakąś swoją własną 
teologię. 

Jeśli teologia zasadzałaby się na a priorystyoznym niewie- 
rzeniu w pewne typy bóstwa, wyznaję otwarcie, że musieli- 
byśmy być teologami. Jeśli niewiara może być podstawą teo- 
logii, to przesądy, instynkty i zwykły zdrowy rozum, które 
obraliśmy sobie za przewodników, uczynią z nas teologów 
w tych przypadkach, gdy dzięki nim pewne wierzenia staną 
się niemożliwością. 

Takie jednak: instynkty i przesądy zwykłego' zdrowego ro^- 
zumu same są owocami rozwoju empirycznego. Nic nie ma 
bardziej zadziwiagącegO' niż te zmiany świeckie, którym pod- 
lega moralna i religijna tonacja ludzka w miarę rozwoju ludz- 
kiego poglądu na przyrodę i na stosunki społeczne. Po przej- 
ściu paru pokoleń klimat umysłowy staje się bardzo nieprzy- 
jaznym dla pewnych sposobów ujmowania bóstwa, które przed- 
tem były zupełnie zadowalające: dawne bóstwa spadły poni- 
żej zwykłego świeckiego poziomu i wierzyć już w nie nie mo- 
żna. [Jakieś bóstwo potrzebujące do nasycenia się krwawych 
ofiar byłoby zbyt krwiożercze, abyśmy w czasach dzisiejszych 
mogli brać je poważnie. I gdyby nawet dla przekonania nas 
o jego prawdziwości wytoczono potężne dowody historyczne, 
pogardzilibyśmy nimi. A przecież dawniej, wprost przeciwnie, 
sama krwiożerczość jakiegoś boga służyła, za dowód jego 
istnienia. Krwiożerczość polecała go wyobraźni ludzkiej wów- 
czas, kiedy czczono takie brutalne oznaki władzy i kiedy nie 
rozumiano innych. Takie bóstwa wówczas czczono, ponieważ 
takie owoce uważano^ za smakołyki. 

'Niewątpliwie wypadki historyczne odgrywały rolę tylko do- 
wodów pomocniczych, podstawowy jednak czynnik utrwala- 
jący postać jakiegoś boga był zawsze natury psychologicznej. 
Bóstwo, o którym świadczyli prorocy, wizjonerzy i pobożni 
założyciele jego kultu, miało dla nich zawsze jakąś wartość 
osobistą. Mogli posługiwać się nim. Bóstwo to kierowało ich 
wyobraźnią, dawało podstawę ich nadziejom, władało ich wo- 
lą — albo też potrzebowali go oni ijako obrony przeciwko de- 
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monowi, jako poskramiaeza zbrodni innych ludzi. W każdy nr 
razie wybierali oni je dla wartości tych owoców, które — - po- 
dług ich mniemania — bóstwo im dawało. Skoro jednak owoce 
traciły wartość, skoro przestawały zgadzać się z niezbędnymi 
ideałami ludzkimi lub zbyt mocno przeczyły innym warto- 
ściom, skoro pod działaniem krytyki stawały się czymś dzie- 
cinnym, niegodnym poważnego traktowania lub niemoral- 
nym natychmiast bóstwo traciło wpływ, wpadało w po- 
gardę i zapomnienie. W ten sposób greccy i rzymscy bogowie 
stracili wiarę u pogan wykształconych; nie inaczej my sami 
sądzimy teologię buddyjską, hinduską lub mahonie tańską; tak 
zachowują się protestanci wobec katolickich pojęć bóstwa,, 
a protestanci liberalni wobec starszych pojęć protestanckich; 
w ten sposób nas sądzą Chińczycy i tak my będziemy sądzeni 
przez naszych potomków.' Z chwilą gdy przestajemy podzi- 
wiać i uznawać to, co zawiera w sobie określenie pewnego 
bóstwa, bóstwo* to traci dla nas wiarogodność. 

Mało jest .zmian historycznych równie ciekawych, jak te 
przesunięcia się mniemań teologicznych. Tak np. [monarchicz- 
ny typ władzy był tak głęboko zakorzeniony w umyśle na- 
szych przodków, że ich wyobraźnia wprost wymagała od bó- 
stwa pewnego okrucieństwa i samowoli władczej. Okrucień- 
stwo nazywali oni wymiarem sprawiedliwości i Bóg pozba- 
wiony okrucieństwa na pewno raziłby ich jako nie dość panu- 
jący. Dzisiaj natomiast mamy odrazę do samej myśli zadawa- 
nia wiecznych cierpień i samowolne rozporządzanie zbawie- 
niem lub potępieniem jednostek wybranychTl czyli to, co Jo- 
natan Edwards wmówił w siebie, jako głębokie przekonanie, 
wiącej — jako „rozkoszne przekonanie", co nazywał doktryną 
„wielce miłą, świetlaną i słodką" — wydaje nam się dzisiaj 
jeśli nie zupełnym błędem, to w każdym razie czymś bardzo 
niesłusznym i niskim. Nie tylko okrucieństwo dawnych^ bo- 
gów, lecz także ogólna niskość ich charakteru dziwi i razi lu- 
dzi czasów późniejszych. "W żywotach świętych katolickich 
znajdujemy rzeczy, wobec których musimy przecierać nasze* 
oczy protestanckie. W ogóle kult rytualny w oczach transcen- 
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dentalistów współczesnych lub umysłów ultrapurytańskich 
wydaje się czymś przeznaczonym dla bóstwa o usposobieniu 
głupio dziecinnym, lubującego się w świecach, świecidełkach, 
brzajkadełkach, w szeptach i maskaradach; dla bóstwa, które- 
mu wydaje się, że wszystko to podnosi jego chwałę. A znowu 
z drugiej strony — bezkształtna wolność panteizmu wydaje 
.•się czymś pustym dla usposobień rytualistycznych i wysuszo- 
ny teizm sekt ewangelickich jest dla nich czymś nieznośnie 
.gołym, bladym i zimnym. Emerson powiada, że Luter byłby 
raczej kazał .•sobie odciąć rękę przed przybiciem .swych tez 
u wejścia do kościoła w Witembergu, gdyby był przypusz- 
czał, że muszą one doprowadzić do bladych negacji bostoń- 
skiego unitarianizmu. 

Tak więc pomimo wszystkich naszych pretensji do empi- 
ryzmu sądząc owoce religii cudzej zmuszeni jesteśmy stoso- 
wać pewne własne miary teologiczne, jeno' miary te zrodziły 
się z rzeczy unoszonych przez fale życia zwykłego. Wszyscy 
bogowie, zawadzający na drodze doświadczenia ludzkiego, są- 
dzeni są i potępiani przez działający wewnątrz nas głos tegoż 
'doświadczenia. Doświadczenie wzięte w znaczeniu najszerszym 
jest również źródłem mniemań błędnych, nie zgadzających się 
-z metodą doświadczalną. Niezgodność jest najwidoczniej bez 
znaczenia, a zarzut, który mógłby być nam postawiony, może 
być całkiem pominięty. 

Jeśli teraz od niewiary przejdziemy do wierzenia rzeczy- 
wistego, wydaje mi się, że metodzie naszej nawet błędu for- 
malnego' zarzucić nie można. Wyznajemy tych bogów, których 
możemy użyć, których nakazy są wzmocnieniem wymagań 
stawianych przez nas nam samym lub naszym bliźnim,. Krótko 
mówiąc, zamiar mój polega na zbadaniu świątobliwości przy 
pomocy zwykłego zdrowego rozumu, na użyciu miar ludzkich 
-dla zadecydowania, w jakim stopniu życie religijne samo się 
nam narzuca jako najwyższy rodzaj działalności ludzkiej 
w ogóle. Jeśli narzuca się ono samo, w takim razie przyjąć 
musimy te wierzenia teologiczne, które ku życiu temu nakła- 
niają; w przeciwnym zaś razie wierzenia muszą być odrzucone. 
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A wszystko opierając -się jedynie na zwykłych działających 
w ludziach zasadach. Metoda ta jest więc tylko zastosowanym 
do wierzeń religijnych wybrakowywaniem wszystkiego nie- 
zdatnego z ludzkiego punktu widzenia i zatrzymywaniem przy 
życiu rzeczy dla ludzi na j zdatniejszych. Jeśli spojrzymy na 
dzieje spojrzeniem czystym, bez jakichkolwiek uprzedzeń, mu- 
simy przyjąć, że w inny 'sposób żadna religia nigdy długo nie 
przetrwała, nie powstała ani nie uzasadniła się. Religie same 
uzasadniały się, a mianowicie służąc panującym w pewnym 
momencie zdrowym potrzebom życiowym. I upadały, gdy za- 
czynały zbyt silnie gwałcić inne potrzeby lub gdy jawiły się 
inne wierzenia, lepiej służące tym samym potrzebom. 

Potrzeby były zawsze różnorakie, a dowody religijne nigdy 
nie były zbyt ostre; toteż zarzut niejasności, subiektywizmu 
i ogólnikowości, który słusznie uczynić można używanej przez 
nas metodzie empirycznej, koniec końców zwrócony być może 
przeciw wszystkim postawom ludzkim do tego przedmiotu. 
Dotychczas nie było jeszcze religii, która by zwyciężyła dzięki 
swej „pewności apodyktycznej". W wykładzie następnym po- 
stawię pytanie — czy .rozumowanie teologiczne może nadać 
pewność obiektywną religii, która już .zwycięża na drodze em- 
pirycznej]. 

Jeszcze słowo w odpowiedzi na zarzut, że trzymając się tak 
pojętej metody empirycznej oddajemy się sceptycyzmowi sy- 
stematycznemu . 

Skosro nie można zaprzeczyć temu, że zachodzą doczesne 
zmiany w naszych uczuciach i potrzebach, byłoby bezsensem 
twierdzenie, że wiek, w którym żyć nam wypadło, w niczym 
nie 'będzie poprawiony przez wiek następujący. Żadna więc 
grupa myślicieli nie może bezwzględnie odrzucić sceptycyzmu, 
jako pewnej możliwości, od której ich wnioski byłyby zupełnie 
zabezpieczone; i żaden empiryk nie może pretendować do wy- 
łączenia go z tej zależności powszechnej. Pomimo to godzenie 
się na konieczność poprawek jest czymś innym niż puszczanie 
się na fale zupełnej bezkierunkowości. Nikt nie może nas 



302 



Wykłady XIV i XV 



oskarżyć o zdawanie się na igraszkę sceptycyzmu. Kto uświa- 
damia sobie niedoskonałość swych narzędzi i wspomina o niej 
■przy rozważaniu własnych spostrzeżeń, znajduje się w pozycji 
dużo korzystniejszej dla osiągnięcia prawdy niż ten, który 
narzędzia swe uważa za nieomylne. Lub też może teologia 
dogmatyczna i scholastyczna właśnie dzięki temu budzi mniej- 
sze wątpliwości, że sama wątpienia zupełnie nie uwzględnia? 
Bo i jakąż władzę nad prawdą miałaby teologia dynamiczna, 
dążąca jedynie do wniosków prawdopodobnych? Gdy jednak 
my domagamy"' się tylko roizumnego prawdopodobieństwa, jest 
to wszystko, czego ludzie miłujący prawdę żądać mogą. Wię- 
cej żądać moglibyśmy chyba tylko wówczas, gdybyśmy omyl- 
ności własnej nie znali. 

Pomimo to wszystko dogmaty zm potępi nas za te nasze' wy- 
znania. 1 Niektóre umysły odczuwają tak konieczną potrzebę 
niezmiennej pewności zewnętrznej, że wyraźne wyrzeczenie 
się jej jest dla nich niepodobieństwem. Tacy ludzie domagają 
się tej pewności nawet wówczas, gdy fakty wykazują jej nie- 
możliwość. Niewątpliwie najbezpieczniej jest uianać, że poglą- 
dy istot tak znikomych jak my muszą być tymczasowe. Naj- 
bystnzejszy z krytyków jest istotą zmienną, podlega popraw- 
kom, dnia jutrzejszego i ma słuszność tylko na dzisiaj i tylko 
ogólnikowo. Gdy otworzą się przed nami szersze' dziedziny 
prawdy, niewątpliwie najlepiej jest rozewrzeć im drzwi nasze 
i zrzucić kajdany poprzednich .pretensji] „Wiedz dobrze 1 , że 
gdy półbogi znikają, znaczy to, że bogowie nadchodzą". 

Różnorodność sposobów sądzenia zjawisk religijnych jest 
więc nieunikniona — bez względu na czyjeś gorące pragnie- 
nie osiągnięcia stałości zupełnej. Poiza tym wszystkim jednak 
staje przed nami pytanie bardziej zasadnicze: a mianowicie — 
czy możemy się spodziewać, że ludzie dojdą do zupełnego 
ujednostajnienia swych poglądów w tej dziedzinie? Czy wszy- 
scy ludzie mogą mieć tę samą religię? Czy wszyscy mogą po- 
chwalać te same owoce i iść za tymi samymi przewodnikami? 
Gzy w potrzebach .swoich wewnętrznych są ludzie tak podobni 
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do siebie, że dokładnie te same bodźce religijne potrzebne są 
dla człowieka surowego i łagodnego, dla dumnego i pokornego, 
dla energicznego i powolnego, dla radosnego i rozpaczającego? 
Lub też może: w organizmie ludzkości przeznaczotno różne za- 
dania różnym typom ludzkim — i gdy jedni będą rzeczywi- 
ście potrzebowali religii pocieszenia i wzmocnienia, innym le- 
piej odpowiadać będzie religia strachu i wyrzutów? Być może, 
że jest tak właśnie; sądzę, że posuwając się naprzód, utrwaU- 
-my się w tym mniemaniu. Jeśli zaś tak jest, jakżeż może ja- 
kiś sędzia lub krytyk uchronić się od stronniczości dla tej 
religii, która odpowiada najlepiej jego własnym potrzebom? 
Wprawdzie opowiada on się bezstronnym, lecz sam zbyt blisko 
jest bitwy, aby nie brać w niej udziału i może' być pewnym, 
że najgoręcej w bliźnich swoich pochwali te owoce pobożno- 
ści, które jemu samemu smakują najbardziej, które są najpo- 
żywniejsze dla niego. Dobrze izdaję sobie sprawę, jak bardzo 
anarchi stycznie brzmieć muszą moje powiedzenia. Wyrażając 
się tak krótko i abstrakcyjnie, muszę się wydawać człowie- 
kiem, który zwątpił o samym pojęciu prawdy. Proszę was 
jednak, wstrzymajcie wasz sąd o mnie aż do czasu, kiedy 
praktycznie zastosujemy moją metodę do przygotowanych 
szczegółów. Prawdziwie nie wierzę, abym ja lub jaki inny 
-człowiek śmiertelny mógł kiedykolwiek zdobyć ostateczną 
i żadnych poprawek nie wymagającą prawdę o tych faktach 
rzeczywistych, którymi zajmują się religie. Nie z powodu upo- 
dobania w niestałości umysłowej odrzucam ten ideał dogma- 
tyczny. Daleki jestem od lubowania się w samym bezładzie 
i zwątpieniu. Przeciwnie', raczej lękam isię, że pretendując do 
posiadania już teraz całej prawdy, w ogóle prawdę utracę. Nie 
mniej od innych wierzę, że posuwając się stale w kierunku 
właściwym, możemy coraz więcej prawdy zdobywać, mam 
nadzieję, że będziecie tego samego mniemania, nim dojdziemy 
do końca tych wykładów. Tymczasem nie zamykajcie, proszę, 
ostatecznie swych umysłów przed wyznawanym przeze mnie 
empiryzmean. 
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Nie będę już tracił więcej słów na abstrakcyjne usprawie- 
dliwienie swojej metody, lecz postaram się zastosować ją bez- 
pośrednio do faktów. 

Aby wydać sąd krytyczny o wartości zjawisk religijnych* 
należy koniecznie uczynić rozróżnienie pomiędzy religią jako 
sprawą osobistą, i religią jako wytworem pewnych instytucji, 
związków czy plemion. Jak przypominacie sobie, rozróżnienie to 
przeprowadzam w mym wykładzie drugim. Wyraz „religia'" 
w użyciu zwyk'łym jest dwuznaczny. Badania historyczne wy- 
kazują, że geniusze religii zawsze i wszędzie przyciągają ku so- 
bie uczniów i tworzą grupy zwolenników. Gdy grupy te dosię- 
gną siły dostatecznej do „zorganizowania się", stają się instytu- 
cjami kościelnymi, posiadającymi swoje własne dążenia i cele. 
Rzecz początkowo niewinną może wówczas przeniknąć szko- 
dliwy duch polityki i żądza władzy dogmatycznej. Z tego po- 
wodu, gdy słyszymy dzisiaj o „religii", nieuniknienie myślimy 
o takim lub innym „kościele"; a dla niektórych ludzi wyraz 
„kościół" łączy się z tak wielką ilością hipokryzji, tyraństwa, 
miernoty duchowej i uporu w przesądach, że od razu odrzu- 
cają oni wszelkie rozróżnienia i mówią -p- dość mamy religii 
w ogóle. Nawet my, członkowie pewnych kościołów, potępia- 
my wszystkie pozostałe, z wyjątkiem naszego własnego, 

W naszych wykładach jednak instytucie religijne niemal 
wcale nas nie obchodzą. ^Badane przez nas doświadczenie reli- 
gijne odbywa się całe wewnątrz osobnika. Takie bezpośrednie 
doświadczenie indywidualne zawsze wydawało się jakąś inno- 
wacją heretycką tym wszystkim, którzy asystowali przy jego 
narodzinach. Nagie przyszło ono na świat i samotne; i za- 
wsze — przynajmniej na czas pewien — wyciągało' na pusty- 
nię 'tego, kto go doznał. Niekiedy to wyjście na pustynię miało 
znaczenie dosłowne, jak np. u Buddy, Jezusa, Mahometa, św. 
Franciszka, Jerzego Foxa i wielu innych. 1 , Fox doskonale wy- 
raża to' osamotnienie, sądzę też, że dobrze zrobię, gdy przy- 
toczę -stronicę z jego dziennika, odnoszącą się do młodości, do 
czasów, kiedy poczęła się w nim fermentacja religijna. 
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„Pościłem bardzo wiele — mówi Fox — często po kilka dni z rzędu;, 
chodziłem po pustych miejscowościach, nieraz z «Biblią» siadałem 
w pustych drzewach i w miejscach ustronnych i zostawałem tam aż 
do nocy; nieraz błądziłem po nocy ponuro rozmyślając O' sobie samym; 
byłem bowiem człowiekiem samotnym wtedy, gdy Bóg po raz pierwszy 
począł działać we mnie. 

Przez cały ten czas z nikim nie rozmawiałem o rzeczach religijnych, 
jeno samotnie oddawałem się Panu, unikając wszelkiego złego towa- 
rzystwa. Rozstałem się z rodzicami i przyjaciółmi i błądziłem po ziemi 
idąc za głosem bożym. Przyszedłszy do jakiego miasta, wynajmowa- 
łem sobie pokój i pozostawałem tam dłużej lub krócej, gdyż będąc 
młodym człowiekiem, bardzo delikatnym, bałem się zarówno zawodo- 
wych nauczycieli religii, jak profanów, których rozmowy raziły mnie. 
Trzymałem się więc na uboczu, jak człowiek obcy, poszukując mą- 
drości niebiańskiej i zdobywając wiedzę od Boga; tak od rzeczy ze- 
wnętrznych doprowadzony zostałem do polegania na Bogu jedynie. 
Porzuciwszy kapłanów w ogóle, porzuciłem także oddzielnych kazno- 
dziei; wraz; z tymi, których uznawano za najbardziej doświadczonych, 
ponieważ widziałem, że nie ma między nimi nikogo, kto mógłby do 
mej duszy przemówić. Gdy tak straciłem wszelkie zaufanie do ludzi 
i przekonałem się, że nikt ani ndc z zewnątrz pomóc ma nie może, ani 
wskazać, co mam robić, wówczas — < o, wówczas dopiero — usłyszałem 
głos, który mówił: «Jeden jest tylko, kto do ciebie przemówić potrafi, 
a tym jest Jezus Chrystus ». Gdym to usłyszał, serce moje podskoczyło 
z radości. Bóg bowiem pokazał mi, dlaczego nie ma na ziemi nikogo, 
kto mógłby przemówić do duszy mojej. Z nikim nie byłem w przy- 
jaźni — ani z kapłanami, ani z profesorami, ani z żadnymi oddziel- 
nymi iudźmi. Lękałem się rozmów cielesnych i cielesnego towarzystwa, 
nie mogłem bowiem widzieć w nich nic innego oprócz zepsucia. Kiedy 
byłem w głębi pod całym rumowiskiem, nie mogłem uwierzyć, że kie- 
dyś wydobędę się; moje niepokoje, smutki i pokusy były tak wielkie, 
że często 1 zdawało mi się, iż nie pozostaje mi nic, prócz rozpaczy. Oto 
jak byłem kuszony. Gdy jednak Chrystus wyjawił mi, jak sam był 
kuszony przez diabła, jak pokonał go i skruszył głowę jego; gdy wyjawił 
mi, że i ja wydobędę się przez niego, przez jego siłę i życie, łaskę i du- 
cha — wówczas zaufałem mu. Gdybym był wtedy posiadł królewskie 
jadło, pałace i służbę, wszystko to byłoby dla mnie niczym; albowiem 
nic nie mogło mnie tak wesprzeć, jak potęga boża. Spotykałem pro- 
fesorów, kapłanów i różnych ludzi, którzy doskonale się czuli w wa- 
runkach będących moim -nieszczęściem, kochali oni to, od czego ja 
chciałbym oderwać się. Bóg jednak zwrócił moje pożądania tylko ku 
sobie i myśli moje tylko do niego zmierzały" *. 

*~i George Fox, „Journal", Philadelphia 1800, p. 59—61 (skrócone). 
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Prawdziwe, bezpośrednie doświadczenie religijne tego ro- 
dzaju patrzącym na nie wydaje się tylko obłędem religijnym; 
a sam prorok jest w ich oczach po prostu obłąkanym, lubują- 
cym ,się w samotności. Jeśli jednak jego doktryna okaże się 
dosyć zaraźliwą, aby objąć i innych, staje się herezją, wyraź- 
nie określoną i ostemplowaną. Jeśli zaś zaraźliwość je'j jest 
tak wielka, że pokona prześladowania, herezja sita je się pra- 
wowiernością, a gdy tylko jakaś religia stanie się prawowier- 

^nością, kończy się jej życie wewnętrzne: wiosna przemija 
i wierni żyją 'już tylko życiem religijnym z drugiej ręki, z ko- 
lei kamienując proroków. \ Nowy kościół — bez względu na 
całą dobroć ludzką, którą może w sobie żywić — bywa odtąd 
uważany za niezawodnego sojusznika we wszystkich usiłowa- 
niach dążących do zdławienia samorzutnego ducha religijnego 
i do zatrzymania wszystkich dalszych wytrysków tego źródła, 
z którego w dniach młodości sam czerpał . natchnienie. Jeśli 

•oczywiście nie będzie tak przebiegły, że wchłonie' w siebie 
nowe poruszenia duchowe i zużyje je dla swoich własnych 

•celów organizacyjnych. Postępowanie klerykalizmu rzymskie- 
go w stosunku do wielu świętych jednostek i proroków daje 
nam pouczające przykłady tego rodzaju polityki protekcyj- 
nej — bez względu na to, czy kościół decydował się na nią od 
razu, czy dopiero później. 

Jest rzeczą niewątpliwą, że ludzkie życie duchowe odbywa 
się jakby w szeregu przegródek, oddzielonych ścianami nie- 
przenikalnyrni. Ludizie religijni w jakiś sposób obok religii 
mają w sobie jeszcze wiele innych rzeczy, a dzięki temu do- 
chodzą do zgoła nieświątobliwych splątań i skojarzeń. -Bardzo' 
często na religię spada zarzut niskości, zwykle jednak czynić 
by go należało' nie samej religii, lecz raczej jej przewrotnemu 
sąsiadowi w naszym życiu duchowym — żądzy władzy dla 
związfcu, do którego należymy. Podobnie ,za bigoterię winić 
należy nie religię, lecz jej intelektualnego sąsiada — żądzę 
władzy dogmatycznej, gwałtowną potrzebę wyrażenia prawa 
w formie zupełnie zamkniętego' systemu teoretycznego.'; Klery- 
kalizm obejmuje w sobie oba te rodzaje dążenia do władzy. 
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Proszę też was bardzo, abyście tych zjawisk, należących wy- 
łącznie do psychologii plemiennej i korporacyjnej, nie mie- 
szali z przejawami czystego życia duchowego, które są przed- 
miotem naszych badań. Bicie żydów, prześladowanie albigen- 
sów i waldensów, kamienowanie kwakrów, topienie metody- 
stów, mordowanie mormonów i rzezie armeńczyków, wyra- 
żają raczej wrodzoną ludzką niechęć do nowości, wojowni- 
czość, której szczątki wszyscy w sobie posiadamy, nienawiść 
ku obcym — a za obcego uznajemy każdego różniącego się 
od nas człowieka — niż są wyrazem rzeczywistej pobożności 
tych ludzi, którzy czyny te .spełniają. Pobożność jest tu tylko 
maską zewnętrzną, a działająca siła wewnętrzna — to instynkt 
plemienny. Pomimo' chrześcijańskiego 1 namaszczenia, z którym 
cesarz niemiecki przemawiał do swoich żołnierzy udających 
się do Chin, ani ja, ani wy nie wierzymy, że w zalecanym 
przezeń postępowaniu, w kitóryim inne armie chrześcijańskie 
nie mogły dotrzymać kroku Niemcom, był wyraz religijnego 
wewnętrznego' życia ludzi mających spełnić to wszystko: 

A więc nie możemy zwalać na pobożność odpowiedzialności 
za okrucieństwa dawniejsze, podobnie jak nie odpowiada ona za 
dzisiejsze. Co. najwyżej — możemy zarzucać jej, że nie umie 
dostatecznie opanować naszych wrodzonych namiętności, a nie- 
kiedy nawet dostarcza im pretekstów przewrotnych. Jedno- 
cześnie jednak ta przewrotność religijna narzuca pewne zo- 
bowiązania i dając pretekst zwykle łączy z nim jakieś ograni- 
czenie: kiedy namiętność straci smak, pobożność może przy- 
nieść reakcję wyrzutów i żalu, której nie ujawniłby człowiek 
bezreligijny. 

Niesłusznie zatem oskarżają religię o> wiele zboczeń histo- 
rycznych. Nie możemy jednak zupełnie usprawiedliwić jej 
z zarzutu nadmiernej gorliwości czy fanatyzmu; dlatego mu- 
simy tu zająć się nieco tym przedmiotem. Ale przedtem zro- 
bimy jeszcze parę uwag wstępnych. 

Nasz przegląd zjawisk świątobliwości niewątpliwie zrobił na 
was wrażenie szeregu rzeczy nienormalnych. Zapewne niejeden 

22 — Doświadczenia religijne 
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z was wobec wielu naszych przykładów pytał: czyż konieczną 
jest rzeczą być aż w tym stopniu dobrym?* Nie mamy po- 
wołania do żadnego z tych krańców świątobliwości i, jeśli po- 
kora, ascetyzm i pobożność nie mogłyby być czymś mniej cho- 
robliwym, musielibyśmy natychmiast porzucić je. Powiedzenie 
to praktycznie sprowadza się do tego, że nie wszystkie godne 
podziwu rzeczy religijne są jednocześnie godne naśladowania 
i że zjawiska religijne — na podobieństwo innych zjawisk 
ludzkich — podlegają prawu złotego środka. Reformatorzy po- 
lityczni spełniają iswoje zadania historyczne w życiu narodów 
zamykając oczy na przyczyny uboczne. Wielkie szkoły arty- 
styczne osiągają zmiany, dla których powstały, za cenę pew- 
nej jednostronności, którą dopiero; inne szkoły wyrównują. 
Johna Howarda, Mazziniego, Botticellego i Michała Anioła 
przyjmujemy dzisiaj z pewnym rodzajem pobłażania. Cieszy- 
my się, że byli oni i wskazali nam swe drogi; ale' jednocześnie 
niemniej cieszymy .się, że były inne sposoby patrzenia i inne 
ujęcia życia. Tak samo odnosimy się do świętych, którym przy- 
glądaliśmy się. Dumni jesteśmy, że natura ludzka dojść może 
do takich krańców uniesienia; cofamy się jednak przed poda- 
waniem tego za przykład godny naśladowania. Droga, na którą 
zwrócić się byśmy pragnęli, położona jest bliżej środkowej linii 
ludzkiego wysiłku i mniej zależy od oddzielnych wierzeń 
i doktryn. Jest to droga, po której pójść by mogły różne wieki, 
którą można by polecać pod niebem różanej barwy i wobec 
różnych sędziów. 

Innymi słowy — owoce religii, jak inne wytwory ludzkie, 
psują się przez krańcowość. Należy je mierzyć miarą zwykłego 
zdrowego rozumu. Nie znaczy ifco, abyśmy potępiali działaczy, 
możemy jednak chwalić ich tylko warunkowo', jako ludzi dzia- 
łających wiernie podług swego światła wewnętrznego. Boha- 
terski działacz wskazuje nam jedną drogę, atoli bezwzględnie 
dobrą drogą jest ta, dla której nie potrzebujemy zyskiwać 
żadnej pobłażliwości. 

Dochodzimy więc do wniosku, żernie ma 'takiej cnoty świę- 
tej, która wolna by była od wpadania w krańcowość^ Krańeo- 
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wość w stosunkach ludzkich oznacza zwykle jednostronność 
lub brak równowagi; nie możemy bowiem wyobrazić sobie 
jednej jakiejś zdolności jako nadmiernie silnej, jeśli inne po- 
siadałyby siłę dostateczną do spółdziałania z nią. Silne uczucia 
wymagają silnej woli; silne zdolności wykonawcze wymagają 
.silnego intelektu; i silny intelekt wymaga silnych łączników 
uczuciowych z całą resztą życia, aby wszystko utrzymać 
w równowadze. Przy zachowaniu równowagi nie może być 
mowy o zbyt silnych uzdolnieniach w jakimś kierunku — 
tylko całość naszego charakteru zyskuje wówczas na sile. 
| W żywotach świętych, używając tu terminu technicznego, znaj- 
dujemy silne uzdolnienia duchowe, a wrażenie nienaturalności 
pochodzi stąd, że żywoty te przy bliższym zbadaniu okazują 
względną niedostateczność intelektu. Podniety duchowe przy- 
bierają formę patologiczną wszędzie tam, gdzie brak jest in- 
nych zainteresowań i gdzie intelekt jest zbyt ciasny. Przykła- 
dów dostarczyć nam mogą wszystkie właściwości świętych: 
pobożność, czyli gorąca miłość ku Bogu, czystość, miłosierdzie, 
ascetyzm — wszystkie mogą prowadzić na bezdroża. Przej- 
rzyjmy te cnoty po kolei.. 

Najpierw zajmiemy się pobożnością. • Pobożność niezrówno- 
ważona doprowadza do wady zwanej fanatyzmem. Fanatyzm 
(jeśli nie jest jedynie wyrazem ambicji klerykalnej) jest tylko 
wiernością doprowadzoną do krańca chorobliwego. Skoro czło- 
wiek ciasny i nadzwyczaj wierny opanowany zostaje przez 
uczucie, że jakaś osoba nadludzka godna jest jego czci wy- 
łącznej, zaczyna on od idealizowania samej tej czci. Za wielką 
zasługę czciciela poczytywane bywa jednoczesne z tym wy- 
idealizowanie zasług swego bóstwa.' Ofiary i służalczość, ^ za 
których pomocą od czasów niepamiętnych członkowie plemion 
dzikich wyrażali swą wierność wobec naczelników, używane są 
teraz w stosunku do bóstwa. Wyczerpuje się całe słowniki 
i przekręca się języki, byleby tylko bóstwo wychwalić do- 
statecznie; na śmierć patrzy się jak na zysk, jeśli przez nią 
zdobyć można przychylność bóstwa; i postawa człowieka od- 
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danego bóstwu staje' .się czymś, co można uznać za pewien za- 
wód wewnątrz plemienia *. \Legendy, którymi otoczono żywoty 
świętych osobistości, - są rezultatem chęci uczczenia i wychwa- 
lenia. Na temat Buddy, Mahometa, ich towarzyszy i wielu 
świętych chrześcijańskich powstało wiele anegdot, które mają 
ich uczcić, w rzeczywistości jednak są tylko czymś niesmacz- 
nym, i głupim. Mogą one służyć za dobry wyraz niewłaściwie 
skierowanej skłonności ku chwalbie**. 1 

Bezpośrednim następstwem takiego usposobienia ducha jest 
zazdrosna obrona czci bożej. Bo i jakżeż człowiek pobożny 
może lepiej okazać bóstwu siwą wierność niż przez wielką 
wrażliwość wówczas, gdy chodzi o bóstwo. Silnie odczuwane 
tu jest najlżejsze uchybienie lub niedbalstwo i nieprzyjaciele 
bóstwa muszą być zawstydzeni. Tego rodzaju dążenie w umyśle 
ciasnym i przy woli czynnej może się stać troską górującą mad 
wszystkimi innymi; głoszono krucjaty i podniecano do rzezi 
jedynie w celu usunięcia z Boga skazy wyimaginowanej. Teo- 
logie, wyobrażające bogów jako dbałych o swoją chwałę, 
i kościoły, pełne dworskich ceremonii, współdziałały w rozdmu- 

* Święci chrześcijańscy mieli swoje szczególne nabożeństwa — święty Fran- 
ciszek do ran Chrystusowych, święty Antoni Padewski do Chrystusowego 
dzieciństwa, święty Bernard do Chrystusowego człowieczeństwa, święta Teresa 
do świętego Józefa itd. Mahometanie Szyici szczególnie czczą Alego, zięcia 
Proroka, zamiast Abu-Bekra, jego szwagra. Vambery opisuje derwisza spotka- 
nego w Persji, „który przed 30 łaty ślubował solennie, że swego organu mowy 
użyje jedynie do nieustannego powtarzania ukochanego imienia Ali, Ali". 
W ten sposób chciał on pokazać światu, że był najbardziej oddanym stron- 
nikiem tego Alego, który zmarł przed 1 000 lat. U siebie w domu, obcując 
z żoną, dziećmi i przyjaciółmi, nie wymawiał nigdy innego wyraju, oprócz 
Ali. Jeśli chciał jeść, pić lub czegokolwiek bądź innego, potrzeby swe wyra- 
żał zawsze powtarzając Ali. Żebrząc lub kupując na bazarze, zawsze mówił 
Ali. Czy był dobrze, czy źle traktowany, zawsze powracał do swego mono- 
tonnego Ali. Wreszcie jego gorliwość doszła do takich niezwykłych rozmiarów, 
że jak obłąkany biegał po ulicach miasta z kijem, podniesionym do góry, 
krzycząc z całej siły: Ali! Ali! Derwisza tego wszyscy czcili jak świętego i po- 
dejmowali w sposób szczególny". 

(„Arminius Vambery, his Life and Adventures, written beł Himself", Lon- 
don 1889, p. 69). W rocznicę śmierci Husseina, syna Alego, mu-ułmanie Szyici 
napełniają powietrze krzykami: Ali, Ali! 

** Porównaj H. C. Warren, „Buddishm in Translation", Cambridge, U. S. 189i, 
passim. 

Także; J. L. Merrick, „The Life and Religion of Mahommed, as contained 
in ihe Sheeth traditions of the Hyat-ul-Kuloob", Boston 1850. 



Wartość świątobliwości 



311 



chaniu tego usposobienia w wielki płomień, dzięki czemu nie- 
tolerancja i prześladowania stały się dla wielu z nas czymś 
nieodłącznym od świątobliwości. Rzeczywiście, są to jej stałe 
grzechy. Usposobienie świątobliwe — to usposobienie moralne, 
a usposobienie moralne często bywa okrutnym. To także uspo- 
sobienie .stronnicze, które również jest okrutne. Dawid nie 
widział różnicy pomiędzy nieprzyjaoiółmi Pana- i własnymi; 
Katarzyna Sieneńska usiłując zakończyć wojnę pomiędzy 
chrześcijanami, będącą wielkim zgorszeniem jej czasów, nie 
mogła wymyślić nic lepszego niż krucjatę na wyrżniecie Tur- 
ków. Luter nie znalazł ani jednego isłowa protestu lub żalu 
z powodu okropnych męczarni, które zadawano skazanym , na 
śmierć wodzom anabaptystów. Cromwell chwali Pana, który 
oddał mu w ręce nieprzyjaciół „dla ukarania ich śmiercią". 
We wszystkich tych przypadkach czynna jest polityka, poboż- 
ność jednak nie widzi nic nienaturalnego w tym sojuszu. Kiedy 
więc „wolnomyśliciele" mówią nam o bliźniaczym związku 
religii i fanatyzmu, nie możemy wprost odrzucić tego oskar- 
żenia. 

Z powodów powyższych, póki umysł ludzi religijnych będzie 
znajdował się na poziomie upodobania w Bogu despotycznym, 
będziemy musieli obciążać fanatyzmem, rachunek religii. |Fa- 
natyzm jednak grozić przestaje z chwilą, gdy Bóg traci draż- 
liwość na punkcie swej czci i chwały. 

Fanatyzm tylko •tam spotykamy, gdzie charakter ma skłon- 
ność do ; panowania i zaborczości, fy? charakterach łagodnych 
przy .silnej pobożności i słabym intelekcie mamy imaginacyjne 
roztopienie się w miłości bożeij — aż do wyłączenia wszyst- 
kich ,spraw ludzkich; jest to wprawdzie dość niewinne, lecz 
zbyt jednostronne, aby zasługiwało na uznanie. Umysłowość 
zbyt ciasna może pomieścić w sobie tylko jeden rodzaj uczu- 
cia. Gdy miłość boża opanuje taki umysł, wypędza ona wszyst- 
kie ludzkie umiłowania i ludzkie sprawy. W braku lepszego 
terminu dla określenia stanu, w którym panuje słodki nad- 
miar pobożności, nazwać go możemy teopatycznymj 
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Błogosławiona Małgorzata Maria Alacoque jest tu dobrym 
przykładem: 

„Być miłowanym na ziemi — woła jej ostatni biograf fes. Bougaud — 
być miłowanym przez istotą dobrze urodzoną, dostojną, delikatną i wy- 
tworną, być miłowanym wiernie i z oddaniem się — jakaż to rozkosz 
nieporównana. Lecz być miłowanym przez Boga, i to miłowanym aż do 
szaleństwa! Małgorzata na samą myśl o tym rozpływała się w miłości. 
I mówiła do Boga, jak niegdyś św. Filip z Nerid, jak św. Franciszek 
Ksawery: «Powstrzymaj, o Boże, te potoki, które mnie przygniatają, 
albo tak wzmóż; moje siły, żebym zdolna była znieść je»".) 

Do najwyrażniejszych dowodów miłości bożej, otrzymywanych przez 
Małgorzatę Marię, należą jej omamy wzrokowe, dotykowe i słuchowe, 
pomiędzy tymi Zaś znaczenie przełomowe posiada objawienie świętego 
Serca Chrystusowego. „Serce Boże promieniowało na wszystkie strony, 
jaśniejąc bardziej niż słońce, a przejrzyste było, jak kryształ. Otaczała 
je korona cierniowa, a nad nim znajdował się krzyż". W tym samym 
czasie posłyszała głos Chrystusa, który oznajmił jej, żernie mogąc 
dłużej powstrzymać swej miłości płomiennej ku rodzajowi ludzkiemu 
wybrał ją, aby za pomocą cudu obdzielić ludzi miłosierdziem. Wów- 
czas wziął jej serce śmiertelne, zbliżył do swego boskiego i płomien- 
nego, potem zwrócił je na dawne miejsce i powiedział: „Dotychczas na- 
zywałaś się tylko niewolnicą moją; odtąd nazywać się będziesz uczniem 
mego Serca świętego"... 

„W widzeniu późniejszym Zbawiciel szczegółowo objawił jej swój 
«wielkd zamiar », który chciał przez nią urzeczywistnić: «W tym celu 
żądam od ciebie, aby pierwszy piątek po oktawie Św. Sakramentu po- 
święcony był na szczególne uczczenie mego serca; dnia tego należy 
przystępować do komunii i czcią wyjątkową otaczać to serce, za wszyst- 
kie poniżenia, które wycierpiało...*" * 

„Objawienie Serca Jezusowego — powiada fes. Bougaud — jest nie- 
wątpliwie najważniejszym objawieniem, jakie oświeciło Kościół po 
wcieleniu i po Św. Eucharystii. Jest to najsilniejszy promień światła 
po Zesłaniu Ducha Świętego" **. 

Zgódźmy się z tym i zapytajmy, jakie owoce dobroczynne 
przyniosło to dla życia samej Małgorzaty Marii? Cierpienia, 



* Ustępy w cudzysłowie tłumaczono podług oryginału francuskiego, dlatego 
ostatnie zdanie wypadło nieco inaczej niż u Jamesa (przyp. tłum.). 

** Bougaud, „Histoire de la bienheureuse Marguerite Marie 1 ', Parls 1894, 
p. 241—365. • ■ . 
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modlitwy, utraty przytomności, omdlenia i ekstazy — oto 
wszystko lub prawie wszystko. W życiu klasztornym stała się 
ona niezdatna 'niemal do niczego. 

, Jej szczególne oderwanie od świata rosło z dnia na dzień i czyniło 
jąniezdolną do jakiej bądź pracy. Próbowano użyć ją w szpitalu, ale 
bez powodzenia — i to pomimo tego, że była ona nadzwyczaj dobra, 
gorliwa i poświęcająca się, a miłosierdzie jej dochodziło do czynów 
takiego bohaterstwa, że czytelnicy nie znieśliby opowiadania o nich. 
Chciano dać jej zajęcie w kuchni, ale i tego trzeba było zaniechać: 
wszystfko wypadało jej z rąk, a zachwycająca pokora, z którą chciała 
naprawiać skutki swej niezręczności, nie mogła usunąć szkód ana po- 
wstającego stąd, a niedopuszczalnego w zgromadzeniu świętym nie- 
porządku. Umieszczono ją w szkole, gdzie była uwielbiana przez dziew- 
czynki obcinające cząstki jej ubrania na relikwie, ale gdzae była zbyt 
oddana życiu wewnętrznemu, aby mogła dawać na wszystko konieczne 
baczenie. Biedna siostrzyczka! W roku 1675 była jeszcze bardziej ode- 
rwana od ziemi niż w roku 1672*. i trzeba było pozostawić ją w jej 
niebie **". 

Rzeczywiście — biedna siostrzyczka! Uprzejma i dobra, lecz 
tak .słaba intelektualnie, że nie można wymagać od nas, pro- 
testantów o wykształceniu współczesnym, abyśmy czuli cos 
innego oprócz politowania dla takiej świętości, jakiej jest ona 
wyrazem. Jako niższy przykład świątobliwości teopatycznej 
może nam służyć święta Gertruda, benedyktynka z XII wieku, 
której „Objawienia", będące' dobrze znanym autorytetem mi- 
stycznym, polegają głównie na Chrystusowej .szczególnej przy- 
chylności dla jej niegodnej osoby. Treść tego płaskiego opo- 
wiadania stanowią zapewnienia Chrystusa o miłości ku mej, 
czułości, pieszczoty i najbardziej dziecinne komplementy — 
wszystko zwrócone do Gertrudy wprost osobiście***. Czytając 

*To znaczy zarówno po wizjach, jak P"ed nimi (przyp. tłum,). 

ZlT^ne^a bolała ja głowa, usiłowała uUy<j : s ob ie dla chwały hożej 
trzymając w ustach substancje pachnące; wówczas wydało jej się, ze Far z do 
hrocią schyla się nad nią i sam orzeźwia mą tymi zapachami. Powąchawszy 
delikatnie podniósł się i rzekł do świętych z takim wyrazem twarzy jakby 
chwalił Się tym postępkiem. „Oto nowy dar, który otrzymałem od mej narze- 

kiedy miała przystąpić do sakramentu życia... posłyszała trzykrotni^ 
wymówione: Sanctus, Sanctus, Sanctus... Za drugim Sanctus Syn Boży nachylił 



314 



Wykłady XIV i XV 



takie opowiadanie jasno widzimy cały przedział pomiędzy 
XIII i XX stuleciem i czujemy, że /świątobliwość może wy- 
dawać owoce zgoła bezwartościowe, jeśli .skojarzona jest z tak 
niskimi intelektualnie upodobaniami] Nauka, idealizm i demo- 
kratyzm podniosły nas do wymagania od Boga zupełnie in- 
nego usposobienia, niż miała ta istota, tak zadowalająca na- 
szych przodków, zajęta wyłącznie obdzielaniem ludzi swymi 
łaskami osobistymi. Jesteśmy tak przepojeni wizją sprawiedli- 
wości społecznej, że Bóg nieczuły na nic oprócz hymnów 
chwalebnych i"' pełen stronniczości dla swych ulubieńców za- 
sadniczo pozbawiony jest (pierwiastka .szerokości w poglądach; 
i nawet najdepsze z zawodowego (punktu widzenia życie święte 
wieków dawniejszych, ujęte w sposób powyższy, wydaje nam 
się czymś dziwnie pustym i zgoła nie budującym. 

"Weźmy np. świętą Teresę, pod wieflu względami jedną z naj - 
zdolniejszych kobiet, o których życiu pozostało wspomnienie. 
Posiadała ona silny zmysł praktyczny. Napisała wspaniałą 
psychologię opisową, miała wolę, mogącą podołać wszystkim 
przeszkodom, talent polityczny i organizacyjny, usposobienie, 
gorące i pierwszorzędny styl literacki. W dążeniach była 
uporczywie wytrwała i całe życie poświęciła swym ideałom 
religijnym. A jednak ideały te zmierzone miarą współczesną 
są czymś .tak mizernym, że czytając ją (choć inni inaczej to 
odczuwają) żałuję tylko takiego 1 marnotrawstwa niepospolitych, 
sił duchowych, . . 

Pomimo przeżywanych cierpień dziwnie razi ona swą po- 

się ku niej, niby kochanek miłujący, i całując ją najsłodziej, powiedział: «Pod- 
czas tego Sanctus, które przeznaczone jest dla mnie, przyjmij w tym pocałunku 
całą świętość mej boskoścL i moje człowieczeństwo ~ i niech ci to będzie przy- 
gotowaniem do komunii». v 

W najbliższą niedzielę, gdy dziękowała Bogu za tę łaskę, oto Syn Boży, 
piękniejszy niż tysiące aniołów, chwycił ją w ramiona i przedstawił Bogu 
Ojcu w tej świętości, którą ją obdarzył, i było tak, jakby szczycił się nią. 
A Ojciec tak podobał sobie w tej duszy, przez Syna Jedynego przedstawionej, 
że — nie mogąc powstrzymać się — obdarzył ją, wraz z Duchem świętym, tą 
świętością, którą przyznaje Sanctus'". („Revelations de Sainte Gertrudę", Paris 
1B98, I, p. 44, 186). 
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wierzchownością. Antropolog birminghamski, doktor Jordan, 
rozdzielił rodzaj ludzki na dwa typy „jędze" i „nie- jędze" *. 

Typ „jędz" (ishrews) określony jest jako typ o „usposobieniu 
czynnym i beznamiętnym". Innymi słowy, jędze .są raczej 
„silnikami" niż „istotami wrażliwymi"; wydaje się, jakby 
przejawy ich działalności zawierały zwykle więcej siły niiż te 
uczucia, które pozornie wywołały je. Święta Teresa, pomimo 
paradoksalnego brzmienia tego sądu, była typową jędzą 
w przyjętym tu znaczeniu. Dowodzi tego zarówno żywość jej 
stylu, jak samo życie. Nie tylko umiała ona otrzymać od swego 
Zbawiciela niesłychane dary osobiste i łaiski duchowe, lecz 
musiała natychmiast pisać o nich, wykorzystać je zawodowo 
i użyć swego doświadczenia w celu dawania porad innym, 
mniej uprzywilejowanym. Jej olbrzymi egotyzm, jej poczucie 
nie zła zasadniczego, które przeżywają ludzie złamani rzeczy- 
wiście, lecz tylko swych „błędów" i „niedoskonałości" (w liczbie 
mnogiej), jej pokora stereotypowa i powtarzanie o swym 
„zmieszaniu" wobec każdego^ przejawu stronniczości bożej ku 
osobie tak „niegodnej" — wszystko to są typowe zinamiona 
jędzy. Natura rzeczywiście głęboko czująca rozpłynęłaby się 
w milczącej i rzeczowej wdzięczności. Wprawdzie nie pozba- 
wiona ona była pewnych instynktów społecznych: nienawidziła 
luteranów i pragnęła triumfu Kościoła nad nimi. Główną 
jednak treścią jej idei religijnej zdaje się być delikatne i nigdy 
nie kończące' ,się obcowanie miłosne pomiędzy bóstwem i od- 
daną mu osobą — jeśli bez uchybienia można tak powiedzieć- 
I iskoro pominiemy pomaganie młodym zakonnicom do pójścia 
za jej przykładem i podług jej wskazówek, nie .znajdziemy: 
w niej żadnego zainteresowania się ludźmi, żadnego znaku 
Współczucia do spraw ludzkich. A przecież duch jej czasu 
nie tylko nie potępiał jej, lecz przeciwnie, wyniósł ją do wyżyn, 
nadludzkich. 

W podobny sposób należałoby przejść krytycznie całe po- 



* Furneaux Jordan, „Character in Birth and Parentage", I ed. W wydaniach 
następnych terminologia jest zmieniona. 



316 



Wykłady XIV i XV 



jęcie świętości opartej na zasługach. Bóg, który z jednej strony 
może tak pedantycznie prowadzić rachunki ludzkich .prze- 
stępstw, a z drugiej strony być tak stronniczym i obdarzać 
stworzenia oddzielne tak niskimi oznakami swej łaski, jest 
Bogiem zbyt ciasnym duchowo, abyśmy wierzyć weń mogli. 
Kiedy Luter swym męskim i szerokim rozmachem odrzucił 
samo pojęcie Wszechmocnego, prowadzącego podwójną buchal- 
terię każdej jednostki, rozwinął przez to wyobraźnię duszy 
i wyratował teologię od zdziecinnienia. 

Tyle o pobożności oddzielonej od pojęć zdolnych doprowa- 
dzić ją do wydawania użytecznych owoców ludzkich. 

Następną cnotą świątobliwą, z której nadmiarem spotykamy 
się, jest czystość/ Charaktery teopatyczne, podobne do tych, ja- 
kie zbadaliśmy, nie mogą znieść pomieszania miłości bożej z ja- 
ką bądź inną. Rodzice, rodzeństwo i przyjaciele odczuwani 
są jako czynnik powodujący rozproszenie, ponieważ czułość 
i ciasnota umysłowa, gdy zejdą się razem — co zdarza się 
często — wymagają dla siebie przede wszystkim świata 
uproszczonego. Różnorakie pomieszanie — to zbyt wiele dla 
ich zdolności należytego przyswajania. Jeno gdy pobożni typu 
zaborczego osiągają zjednoczenie obiektywne przez gwałtowne 
wyrzucanie bezładu i rozbieżności, pobożni typu pustelniczego 
osiągają je subiektywnie przez pozostawianie bezładu świa- 
towego na zewnątrz — tworzą oni sobie swój światek maleńki, 
w którym żyją i z którego wyłączyli wszelki bezład. I tak obok 
kościoła walczącego za pomocą więzień, prześladowań i metod 
inkwizycyjnych mamy kościół zbiegów, jak można by go 
nazwać, z jego pustelnikami, klasztorami i organizacjami sek- 
ciarzy; obydwa te kościoły mają to isame zadanie — zjednoczyć 
życie * i uprosić widok, który dusza ma przed sobą. Umysło- 



* W sprawie tej patrz M, Murisier, „Les Maladies du Sentiment Religie ux", 
Paris 1901. — Autor czyni ze zjednoczenia wewnętrznego główną sprężyną całego 
życia religijnego'. A przecie wszystkie silne interesy idealne, religijne lub bez- 
religijne jednoczą umysłowość ludzką i dążą do podporządkowania sobie wszyst- 
kiego. Z pracy M. Murisiera można by wnosić, że takie cechy są czymś szcze- 
gólnie religijnym i że studiując religię wolno byłoby niemal nie zwracać uwagi 
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wość szczególnie wrażliwa na rozdźwięki wewnętrzne wyzby- 
wać się będzie związków zewnętrznych jednego po drugim, 
jako przeszkadzających roztopieniu się świadomości w rze- 
czach duchowych. Najpierw odrzuca się rozrywki, potem kon- 
wencjonalne „towarzystwo", dalej interesy pieniężne i obo- 
wiązki rodzinne, aż jako jedyny sposób życia pozostanie sa- 
motność klasztorna, z jej podziałem dnia na godziny dla wy- 
pełniania stałych aktów religijnych. Żywoty świętych - to 
dzieje kolejnego wyrzekania się złożoności życia; dla zacho- 
wania w czystości tonacji wewnętrznej odrzuca się jedną po 
drugiej formy stykania się z życiem otaczającym *J 

Czy nie lepiej byłoby — pytała pewna młoda siostra swo- 
jej" przełożonej - gdybym nie rozmawiała wcale podczas go- 
dzin rekreacji, a to w celu nienarażania się na popełnienie 
nieświadome jakiegoś grzechu podczas rozmowy" **. 

Jeśli przy tym wszystkim życie zachowuje znamiona życia 
społecznego, ludzie muszą poddać się zupełnie jednakiej dla 
wszystkich regule. Zawinięty w taką jednostajnośc czuje gor- 
liwiec religijny, że jego czystość staje się jeszcze jaśniejsza 
i jeszcze wolniejsza. W niektórych gminach sekciarskich, 
klasztornych lub nie, jednostajnośc porządku dnia przestrzega- 
na jest tak drobiazgowo, że wszystko to staje się czymś nie- 
pojętym dla człowieka świeckiego. Odzienie, zwroty mowy, 
godziny i obyczaje ustalone isą raz na zawsze i bez wątpienia 

■na zawartą w niej treść. Spodziewam sie., że dzieło niniejsze przekona czytel- 
SkaTrellgTa posiada obfiLć znamiennej treści, o znaczeniu dużo waszym 
niż jaL bądź postać ogólna psychologiczna. Pomimo tego zastrzezema kry- 
tycznego uważam książkę M. Murisiera za bardzo pouczającą. 

^ Przyl^ad: „Kiedy sługa (Sumo) rozpoczynał swe życie wewnętrzne po nale- 
żytym oczyszczeniu duszy w spowiedzi, zakreślił myślą obok siebie trzy kręgi, 
w Lodku których stanął sam, jakby za duchowymi walami uWy. 
krąg obejmował jego celę, kaplicę i chór kościelny. Gdy znajdował się we- 
wnątrz tego kręgu, czuł się zupełnie bezpieczny. Drugi krąg obejmował cały 
TSZSZr aż do bramy zewnętrznej. Trzeci krąg, to była sama brama, które, 
bacTme 'strzec należało. Jeśli wyszedł poza te kręgi, czuł się niby ^rz, który 
opuścił jamę, a myśliwi i psy prześladują go; dlatego tez należało tam byc 
bardzo Przebiegłym i uważnym, aby uniknąć szkody („Susos Łeben , Kap. 37). 

- !vie des premierę* Religieuses Dominicaines de la Congregation de St. Do- 
mlniąue a Nancy", Nancy 1896, p. 129. 
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istnieją ludzie o takiej organizacji, że w tej stałości znajdują 
nieporównany odpoczynek umysłowy. 

Nie mając czasu do podawania licznych przykładów, przy- 
toczę tylko przypadek świętego Ludwika Gonzagi, jako ty- 
powy dla krańcowości w oczyszczaniu się. Zgodzicie się, jak 
mniemam, że ten młody człowiek posunął odgraniczanie się 
od ze wnętrzności i rozdźwięków tak daleko, iż nie możemy 
podziwiać go bez zastrzeżeń. Jego biograf pisze, że w 11 roku 
życia 

„przyszło nań natchnienie poświecenia Matce Bożej swego dziewic- 
twa; to był dar na pewno najmilszy dla niej. Nie zwłócząc dłużej, z ca- 
łym wiaściwym sobie zapałem i mając serce radosne i pałające miłoś- 
cią, uczynił ślub czystości wiekuistej. Maria przyjęła ofiarą jego serca 
niewinnego i w. zamian uzyskała dlań od Boga laskę nadzwyczajną, 
mocą której nigdy w życiu nie miał doznać najmniejszej pokusy cie- 
lesnej... Jest to łaska zupełnie wyjątkowa, której tylko rzadko udzie- 
lano samym świętym; łaska ta jest tym cudownie jsza, że Ludwik 
przebywał zawsze na dworach i między możnymi, gdzie tak łatwo 

0 niebezpieczeństwo i okazję. Prawda, że Ludwik od najwcześniejszego- 
dzieciństwa miał wstręt wrodzony do wszystkiego niezupełnie czystego- 

1 niećtziewiczego; unikał nawet wszelkiej styczności z osobami płci od- 
miennej. To jednak winno na® skłonić eto tym większego podziwiania 
tej staranności, z którą od czasu swego ślubu nie zaniedbał niczego, co 
mogłoby ochronić jego święte dziewictwo choćby od cierna niebezpie- 
czeństwa. Można by mniemać, że jeśli komu, to chyba jemu wanny 
wystarczyć zwykłe ostrożności, przepisane dla wszystkich chrześcijan. 
Ale nie; w zastosowaniu środków zapobiegawczych i obronnych, w uni- 
kaniu najmniejszych sposobności, w unikaniu nawet możliwości, za- 
równo jak w umartwianiu ciała, idzie on dalej niż większość świę- 
tych. On, który dzięki opiece szczególnej łaski bożej nigdy nie byfe 
kuszony, ważył wszystkie swe kroki, jak gdyby groziły mu szczególne' 
niebezpieczeństwa. Odtąd też na ulicy czy w towarzystwie nigdy nie 
podnosił oczu. Nie tylko jeszcze staranniej niż przedtem, unikał wszel- 
kich stosunków z kobietami, lecz wyrzekał się wszelkich rozmów i gier K 
jakkolwiek ojciec zachęcał go* do tego, i nadzwyczaj wcześnie jął pod- 
dawać swe ciało niewinne najrozmaitszym umartwieniom" *. 



* R. P. Meschler S. J.', „La vie de Saint Louis de Gonzague" (podług przekł- 
fran. ks. Letoreąuier), Paris 1891, p. 40 i 71. 
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Mając lat 17, pomimo gwałtownych przeszkód ze strony 
ojca, ponieważ był on dziedzicem książęcego rodu, Ludwik 
wstąpił do zakonu jezuitów*. I kiedy w rok później umarł 
ojciec, Ludwik uznał tą .stratę :za dowód , /szczególnych wzglę- 
dów bożych" dla siebie i pisał do matki listy, jakby będąc jej 
przełożonym duchownym, pełne dobrych rad w stylu napuszo- 
nym. Wkrótce został tak dobrym mnichem, że gdy go kto za- 
pytał, ile miał isióstr i braci, to musiał najpierw pomyśleć 
i przeliczyć ich po kolei, zanim odpowiedział. Jeden z ojców 
zapytał go kiedyś, czy nigdy nie troszczył się o swoją rodzinę. 
„Nigdy nie myślę o nich — odpowiedział święty — z wyjąt- 
kiem tych chwil, kiedy się za nich modlę". Nigdy nie widziano 
go, aby trzymał w ręku kwiatek lub cośkolwiek pachnącego, 
w czym mógłby znajdować przyjemność. Przeciwnie, w szpi- 
talu szukał rzeczy najobrzydliwszych i pośpiesznie chwytał 
bandaże rakowatych i tym podobne rzeczy z rąk swoich to- 
warzyszy. Unikał rozmów świeckich i albo natychmiast starał 
się skierować rozmowę na przedmioty pobożne, albo pozosta- 
wał w milczeniu. Stale i rozmyślnie nie zwracał uwagi na ota- 
czających go. Pewnego dnia kazano mu przynieść książkę 
leżącą przy krześle rektora w refektarzu; musiał jednak za- 
pytać się, gdzie jest miejsce rektora, ponieważ w ciągu 
trzech miesięcy jadania w refektarzu tak starannie spuszczał 
oczy, że nie zauważył, gdzie rektor siaduje. Innego dnia pod- 
czas załatwiania potrzeby naturalnej spojrzał przypadkowo 
na jednego ze swych towarzyszy i wyrzucał sobde ten ciężki 
grzech przeciw skromności. Uprawiał milczenie jako zabez- 
pieczające od grzechów języka; a największym dlań umartwie- 
niem były ograniczenia stawiane przez przełożonych jego cie- 
lesnym umartwieniom. Umyślnie wyszukiwał fałszywych 
oskarżeń i niezasłużonych napomnień jako okazji do pokory, 
a posłuszeństwo jego było takie, że kiedy współtowarzysz po- 
koju poprosił go o kawałek papieru, uważał, że nie może mu 



* W swym chłopięcym notatniku wychwala życie klasztorne za jego wolność 
od grzechu i za to, że pozwala gromadzić niezniszczalne skarby „zasługi wobec 
Boga, co czyni Go naszym dłużnikiem na całą wieczność". (Tamże, str. 62). 
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go dać bez pozwolenia przełożonego, który był zastępcą Boga 
i wyrazicielem, rozkazów bożych. 

W żywocie Ludwika nie znalazłem innych owoców oprócz 
opisanych. Zmarł on w roku 1591, a w 29 swojego życia, 
i znany jest w Kościele jako patron młodzieży. W dzień jego 
święta ołtarz jemu poświęcony w jednym z kościołów rzym- 
skich „uwieńczony jest kwiatami ułożonymi ze smakiem wy- 
twornym; u stopni ołtarza leży .stos listów pisanych przez 
młodzież obojga płci do świętego i zaadresowanych do «Para- 
diso». Listy te podobno palone są przed przeczytaniem, czyli 
że czyta je tylko święty Ludwik, który zapewne znajduje różne 
dziwne prośby na tych małych kartkach związanych bądź zie- 
loną wstążeczką, znakiem nadziei, bądź czerwoną, znakiem 
miłości" *. 

Sąd ostateczny o życiu takim, jak powyższe, w znacznym 

♦ Mademoiselle Mori, opowiadanie przytoczone w Harego „Walks in Borne", 
1900, I, 55. 

Nie mogę oprzeć się pokusie przytoczenia z książki Starbucka {str. 338) 
innego przypadku oczyszczenia przez wyłączenie. 

„Oznaki nienormalności u osób świątobliwych są bardzo częste. Ludzie ci 
nie mogą zgodzić się. z innymi; często nie chcą mieć nic do czynienia z kościo- 
łami, które uważają za instytucje światowe, wobec bliźnich usposobieni są nad- 
miernie krytycznie, zupełnie nie dbają o swe obowiązki społeczne, polityczne 
lub pieniężne. Jako przykład tego typu wymienić możemy 68-letnią kobietę, 
którą piszący badał starannie. Była ona członkiem jednego z najczynniejszych 
i najbardziej postępowych kościołów w ruchliwej dzielnicy wielkiego miasta. 
Jej pastor mówił o niej, że stała się bardzo kłótliwa. Stosunki jej z kościołem 
stawały się coraz gorsze; wreszcie związek jej z nim polegał jedynie na przy- 
chodzeniu na zgromadzenia, gdzie zabierała głos wyłącznie po to, aby wyrzucać 
innym i potępiać ich, że prowadzą życie niskie. Wreszcie usunęła się od udziału 
w jakim bądź kościele. Autor znalazł ją mieszkającą samotnie na najwyższym 
piętrze taniego domu, niemal zupełnie bez zetknięcia z ludźmi, lecz pozornie 
szczęśliwą w zażywaniu swych własnych błogosławieństw duchowych. Czas wy- 
pełniało jej pisanie książeczek o uświątobliwieniu, będących pewnym rodzajem 
opowieści marzycielskiej. Należała ona do tych nielicznych, którzy twierdzą, 
że całkowite zbawienie zawiera trzy Stopnie zamiast dwóch. W zbawieniu tak 
pojętym musi być nie tylko nawrócenie i uświęcenie, lecz jeszcze trzeci sto- 
pień — zwany przez nich «ukrzyżowaniem» lub «odkupieniem doskonałym»; 
stopień ten zdaje się być w tym samym stosunku do uświęcenia, Jak do na- 
wrócenia. Opowiadała ona, jak duch rzekł do niej: «Przestań chodzić do kościo- 
ła. Przestań chodzić na zebrania niedzielne. Idź do swego pokoju, a ja cię na- 
uczę*. Głosiła ona zupełne nieliczenie się z kolegiami, kaznodziejami i kościo- 
łami i słuchała jedynie tego, co Bóg do niej mówił. Jej opisy doświadczeń po- 
wiązane były wewnętrznie. Jest ona szczęśliwa 1 zadowolona i zupełnie rada 
sama z siebie. Słuchając jej dziejów miało się ochotę zapomnieć, że było t<5 
życie kogoś, kto nie mógłby wytrzymać z bliźnimi". 
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stopniu zależeć będzie od naszego pojęcia Boga i od tego spo- 
sobu postępowania, który w stworzeniach swoich najbardziej 
on pochwala. Katolicyzm wieku XVI mało dbał o sprawiedli- 
wość społeczną, i porzucenie świata na pastwę diabłu przy 
jednoczesnej dbałości o zbawienie własnej duszy nie było 
niczym nagannym. Dzisiaj, słusznie lub niesłusznie, na skutek 
owych przesunięć się w poczuciu moralnym, o których mówi- 
liśmy, branie udziału w ogólnych sprawach ludzkich uważane 
jest za zasadniczy pierwiastek wartości charakteru; a przyno- 
szenie jakiejś publicznej lub prywatnej korzyści uznawane za 
pewien rodzaj służby bożej. Podobnie dawniejsi jezuici, 
a szczególnie misjonarze, jak np. Xavier, Brebeuf, Jogue, po- 
siadali obiektywny stosunek do życia i na swój sposób walczyli 

0 pomyślność świata; toteż ich żywoty i dzisiaj mogą dawać 
nam natchnienie. Gdy jednak, jak np. u świętego Ludwika, 
intelekt jest nie większy niż łepek szpilki i żywi w sobie sto- 
sownie drobne pojęcie Boga, rezultatem tego, pomimo całego 
włożonego^ w to bohaterstwa, może być jedynie coś całkiem 
odrażającego. Na tym przykładzie rzeczowym widzimy, że 

[czystość nie jest jedyną rzeczą niezbędną i że lepiej jest zma- 
zać życie niejedną plamą, niż w dążeniu do niepokalania 
wyzbyć isię wszelkiej użyteczności. 

\Badaijąc dalej ekscesy religijne dochodzimy do nadmiernej 
miłości i miłosierdzia.'' Tutaj świątobliwość spotyka się z za- 
rzutem ochraniania istot niezdatnych do niczego, z zarzutem 
rozmnażania pasożytów i żebraków. „Nie sprzeciwiaj się złu", 
„kochaj iswyoh nieprzyjaciół" — oto święte zasady, niecierpli- 
wiące ludzi tego świata. Kto ma tu słuszność — ludzie świeccy 
czy też święci? Kto posiada głębszy rodzaj prawdy? 

Na pytanie to nie można dać odpowiedzi prostej. Jeśli 
gdzie — to tutaj odczuwa się całą złożoność życia moralnego 

1 całą tajemniczość splątania dróg faktycznych i idealnych. 
■ Doskonałość jakiegoś postępowania uwarunkowana jest sto- 
sunkiem pomiędzy trzema czynnikami: działaczem, przedmio- 
tami, za pomocą których działa, i tym, na co działa. Aby więc 
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jakieś postępowa nie było doskonałe samo w sobie, muszą być 
przystosowane do siebie nawzajem trzy czynniki — zamiar, 
wykonanie i charakter przedmiotu, na który .się działaj Naj- 
lepsze zamiary zawiodą, jeśli użyjemy fałszywych środków albo 
jeśli przedsięweźmiemy pracę na niewłaściwym gruncie. Wy- 
nika z tego, że żaden krytyk ani oceniać z wartości postępowa- 
nia nie może ograniczać się wyłącznie do duszy działacza po- 
mijając inne pierwiastki działania skutecznego'. 'Tak np. nie 1 
ma gorszego kłamstwa niż źle zrozumiana prawdami argumenty 
rozumne, wezwania do wielkoduszności lub do współczucia 
czy sprawiedliwości są czymś zgoła niemądrym, kiedy zwró- 
cone są do ludzkich krokodyli i węży dusicieli. Człowiek 
święty przez swą bezgraniczną ufność może po prostu oddać 
świat w ręce wroga: przez brak oporu może on zabić swego 
własnego' następcę. 

Herbert Spencer powiada, że postępowanie człowieka doisko- 
nałego tylko wtedy jest doskonałe, gdy otoczenie jest dosko- 
nałe — i nie da się ono przystosować do- żadnego- otoczenia 
niższego. Innymi słowy — możemy powiedzieć, że postępowa- 
nie święte byłoby najdoskonalszym sposobem postępowania 
w środowisku lud-zi świętych, musimy jednak uznać je za nie- 
właściwe w środowisku, gdzie święci są nieliczni, a większość 
jest prostym ich przeciwieństwem. Stosując teraz nasz spraw- 
dzian zwykłego' empirycznego zdrowego rozumu i przesądów 
praktycznych musimy wyznać, że w świecie takim, jak dzi- 
siejszy, nieraz nadmiernie ujawniano cnoty współczucia, mi- 
łosierdzia i nieopierania się złu. Moce ciemności zawsze osią- 
gały górę. Cała współczesna naukowa organizacja miłosierdzia 
jest rezultatem bankructwa prostego dawania jałmużny. Całe 
dzieje rządów konstytucyjnych — to komentarz wykazujący, 
jak słuszną rzeczą jest walka ze złem i że gdy kogoś uderzą 
w policzek, to należy oddać, a nie nadstawiać drugi. Pomimo 
ewangelii, pomimo kwakrów i Tołstoja, ogólnikowo zgodzicie 
się ze mną i zwalczać będziecie ogień ogniem: będziecie strze- 
lać do uzurpatorów, chwytać złodziei i tępić włóczęgów i łaj- 
daków. A jednak jesteście pewni, jak ja pewny jestem, że 



Wartość świątobliwości 



323 



gdyby kierownictwo świata powierzyć wyłącznie- ludziom 
o twardych głowach, twardych sercach i twardych mięśniach — 
nie byłoby nikogo, kto chciałby pierwszy przyjść bliźniemu 
z pomocą i dopiero po udzieleniu tej pomocy zapytywać, czy 
tamten był jej wart; nie byłoby nikogo, kto chciałby zapomnieć 
o uczynionej mu krzywdzie przez litość dla krzywdziciela; nie 
byłoby nikogo, kto' wolałby być oszukanym wiele razy, niż żyć 
ciągle podejrzliwością; nie byłaby nikogo, kto wolałby trakto- 
wać bliźnich .z odruchową przyjaźnią, niż podług ogólnych pra- 
wideł rozsądku — a świat byłby wówczas miejscem dużo gor- 
szym, niż jest dzisiaj. Serdeczna uprzejmość, nie z czasów 
umarłych, lecz ta, która dopiero ma się narodzić, ta, która pod 
działaniem złotych prawideł wyrasta naturalnie, byłaby zupeł- 
nie usunięta z wyobrażalnej perspektywy przyszłości. 

vświęci rozpatrywani z tego stanowiska wraz ze swymi wy- 
brykami miłości bHźniego mogą być uznani za proroków. Nie- 
zliczoną ilość razy dowiedli oni, że są prorokami: uważając 
każdego- spotkanego za człowieka dużej wartości moralnej — 
pomimo jego przeszłości i pomimo wszystkich pozorów pod- 
nieśli go do poziomu naprawdę człowieka wartościowego przez 
swój promienny przykład i przez nakaz płynący z tego, czego 
się po nim spodziewali, cudownie go przetworzyli. 

Z tego punktu widzenia: spotykane u wszystkich świętych 
miłosierdzie — i jego nadmiar u niektórych — możemy uważać 
za prawdziwie twórczą siłę społeczną, zmierzającą do urze- 
czywistnienia tego stopnia cnoty, który dzisiaj jedynie dla 
świętych jest dostępny. Święci są twórcami a pomnożycielami 
dobroci. Człowiek zawiera w sobie niepojęte możliwości roz- 
woju; Wielu, którzy zdawali się mieć serce nieodwołalnie za- 
twardziałe, w rzeczywistości zmiękli, nawrócili się, odrodzili; 
i to w sposób, który zadziwił bodaj więcej samego nawrócone- 
go niż widzów. Nigdy więc z góry nie możemy być pewni, czy 
czyjeś zbawienie jest zupełną niemożliwością. Nie mamy 
prawa mówić o ludzkich krokodylach i wężach dusicielach 
jako o istotach zupełnie (nieuleczalnych. Nie znamy przecie 
wszystkich splotów osobowości, nie znamy działania ro-ztapia- 

23 — Doświadczenia religijne 
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jącego ogni wzruszeniowych, nie 'znamy innych płaszczyzn 
wielościanu charakteru ludzkiego ani zasobów dziedzin pod- 
świadomych. Od dawna jużjśw. Paweł oswoił naszych przod- 
ków z myślą, że każda dusza jest święta potencjalnie. Skoro 
Chrystus umarł za nas wszystkich bez wyjątku — mówił 
święty Paweł — nad nikim nie powinniśmy rozpaczać.) Ta 
wiara w zasadniczą świętość każdego wyraża się dzisiaj w naj- 
rozmaitszych rodzajach zwyczajów humanitarnych i instytucji 
reformatorskich, a także we wzrastającej odrazie do kary 
śmierci i do brutalności w systemie karnym. Święci ze swoim 
nadmiarem miłości ludzkiej są ludźmi niosącymi wielkie po- 
chodnie wiary w człowieka, są samym światłem tych pochodni, 
są tymi, co rozjaśniają ciemności. Stanowią oni straż przedmą, 
podobnie jak oderwane od fali i naprzód wybiegające krople, 
co błyszczą w słońcu, jakby drogę fali wskazując. Świat nie 
jest dzisiaj z nimi; toteż w zamęcie spraw świeckich wydają 
się oni czymś przedwczesnym. Są oni tymi, co zapładniają 
świat jutrzejszy, ożywiają i uduchawiają tę dobroć potencjalną, 
która bez nich pozostałaby śpiącą wiekuiście. Gdy przeszli 
przed nami, niepodobieństwem jest być tak przeciętnymi, jak 
zwykle jesteśmy. Jeden płomień rozpala drugi: bez tej nad- 
miernej ujawnianej przez nich ufności w naturę ludzką my 
wszyscy trwalibyśmy zawsze w zastoju duchowym. 

Tak więc święci na pierwszy rzut oka jakby rozpraszają 
swoją miłość, wydają ;się łatwowiernymi ofiarami swej go-, 
rączki miłosiernej; z obszerniejszego jednak punktu widzenia 
ich miłosierdzie okazuje się czymś żywotnym i bardzo ważnym 
w rozwoju społecznym. Jeśli świat ma kiedykolwiek pójść 
naprzód, ktoś musi być przygotowany do zrobienia kroku 
pierwszego, do zaryzykowania go. Kto nigdy nie próbował 
miłosierdzia, kto nigdy nie stosował powszechnej u świętych 
metody niesprzeci wiania się złu, nie może nic powiedzieć o jej 
skuteczności lub nieskuteczności. A w razach kiedy metoda ta 
przynosi wynik dobry, jest on bez miary lepszy niż wszystko, 
co dać może mądrość światowa. Siła niszczy nieprzyjaciół, 
a rozsądek w najlepszym razie utrzymuje w bezpieczeństwie 
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to, co już mamy. .Niesprzeciwianie się złu natomiast, jeśli się 
powiedzie, zamienia wrogów w przyjaciół; a miłosierdzie od- 
radza tego, ku komu jest zwrócone;; Jak powiedziałem, te 
święte metody — to siły twórcze; i genialni święci z własnego, 
z wiary płynącego podniecenia wzniosłego czerpią autorytet. 
Podniecenie' własne jest dla nich źródłem tak silnego wpływu 
na ludzi, że stają się niepokonani nawet w takich wypadkach, 
z których jednostki płytsze wybrnąć mogą jedynie przy za- 
stosowaniu całej mądrości światowej. Oto dowód praktyczny, 
że mądrość światowa może być prześcignięta przez te dary 
magiczne, którymi święci obdarzają ludzkość *. Ich wizje lep- 



* Najlepszym misjonarzem jest ten, który łączy niesprzeciwianie się złu 
z autorytetem osobistym, np. John G. Paton za pomocą tej metody prowadzi 
piękne działanie pomiędzy bestialskimi melanezyjskimi ludożercami na Nowych 
Lbrydach. W chwilach krytycznych nikt nie ośmiela Się uderzyć go. Nawró- 
ceni i przez niego natchnieni tubylcy posiadają te same zdolnosd. Jeden z na- 
szych naczelników, pełen Chrystusowej potrzeby szukania i zbawiania, posłał 
pc2a do naczelnika wewnątrz wyspy, uprzedzając go *e sam z czterema towa- 
rzyszami przyjdzie do nich w sobotę, aby opowiadać Ewangelię Boga Jahwy. 
Przyszła odpowiedź wzbraniająca tych odwiedzin i grożąca śmiercią każdemu 
chrześcijaninowi, który odważyłby się podejść do ich wioski Na to nas, na- 
czelnik posłał im oświadczenie swej życzliwości i kazał powiedzieć, że : Jahwe 
nauczył chrześcijan płacić dobrem za zło i że chrześcijanie przyjdą do ruch 
bezbronni, aby opowiedzieć o tym, jak Syn Boży przyszedł T* ŚWtet i umarł 
w celu pobłogosławienia i zbawienia swych nieprzyjac 161. Na « e ^ p °f. a *J 
raz jeszcze odpowiedział szybko i ostro: „Jeśli przyjdziecie, będziecie zabici! 
W sobotę rano naczelnik chrześcijan ze swymi czterema towarzyszami spotkali 
się poza wsią z naczelnikiem pogańskim, który raz jeszcze prosił ich i groził 

^^gUES r^s^oni, przychodzimy jedynie, aby opowiedzieć 
wam o Jezusie. "Wierzymy, że obroni nas dzisiaj". . m( , 
Gdy ciągle posuwali się w kierunku wsi, zaczęto rzucać w nich włóczniami, 
przed niektórymi uchylili się, ponieważ wszyscy byli zręcznymi wojownikami, 
a inne wprost chwycili w ręce i w sposób zadziwiający odrzucili na bok Po- 
ganie jakby gromem rażeni na widok tych ludzi bezbronnych i nie uciekają- 
cych przed rzucanymi na nich włóczniami, po wyrzuceniu tego co stary ich 
naczelnik nazywał „gradem włóczni", cofnęli się zdumieni. Nasz naczelnik 
chrześcijański zwołał ich i ze swymi towarzyszami wszedł pomiędzy nich na 
plac publiczny w wiosce: 

Tak opiekuje się nami Jahwe. On oddał nam wasze włócznie. Dawnie: byli- 
byśmy odrzucili je ku wam i pomordowali was. Teraz jednak przychodzimy 
nie po to, ażeby walczyć, jeno żeby opowiedzieć wam o Jezusie. On przemienił 
nasze ciemne serca. On prosił was teraz, abyście złożyli tę bron wojenną i po- 
słuchali tego, co wam powiemy o miłości Boga, naszego wielkiego Ojca, Jedy- 

poganie zupełnie osłupieli. Najwidoczniej patrzyli oni na tych chrześcijan 
jako na ochranianych przez kogoś niewidzialnego-. Po raz pierwszy słuchali 
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szego świata nie tylko pocieszają nas po przeważającej w tym 
świecie prozie a łatwości; choćby nawet wypadło przyznać, że 
całość tego sposobu postępowania nie jest przystosowana do 
świata, zaprzeczyć nie możemy, iż głoszący ją święty zjednaw- 
szy sofcie kilku wyznawców wpłynie przez to na polepszenie 
całego otoczenia. Taki człowiek jest rzeczywistym fermentem 
dobra, powolnym, zmieniaczem porządku ziemskiego na bar- 
dziej niebiański. 

Pod tym względem marzenia utoipijne o sprawiedliwości 
społecznej, w których pogrążeni są liczni współcześni socja- 
liści i anarchiści, pomimo^ całej swej niezastosowalnośei i roz- 
bieżności z warunkami otaczającymi — podobne są wierze- 
niom świętych w istnienie królestwa niebieskiego. Pomagają 
one do stępienia ostrza powszechnie panującej surowości i są 
powolnymi drożdżami ku lepszemu porządkowi rzeczy. 

Z kolei zajmiemy się teraz ascetyzmem, który, jak mnie- 
mam, uznacie wszyscy za cnotę szczególnie nadającą się do 
przesady. Optymizm i wydelikacenie 1 wyobraźni współczesnej, 
jak już gdzieś powiedziałem, zmieniły stanowisko kościoła 
względem umartwień cielesnych i jakiś Suso lufo święty Piotr 
z Alcantary * wydają nam się dzisiaj raczej tragicznymi lino- 

dziejów Ewangelii i dziejów Ukrzyżowania. Dożyliśmy tego, że widzieliśmy 
owego naczelnika ze swym całym plemieniem, siedzących w szkole Chrystuso- 
wej. I, być może, nie ma ani jednej wyspy na tych morzach południowych, 
z której nie dałoby się opowiedzieć o podobnie bohaterskich czynach świeżo 
nawróconych. (John C. Paton, „Missionary to the New Hebrides. An Auto- 
biography", part II, London 1890, p. 243). 

* Sw. Teresa pisze o św. Piotrze z Alcantary: „Mówił mi — o ile dobrze 
pamiętam — że przez czterdzieści lat żadnej nocy, czy też we dnie, nie spał 
dłużej nad półtorej godziny, ze wszystkich umartwień, jakie sobie zadawał, 
najtrudniej mu było w początkach zwyciężyć sen; w tym celu ustawicznie 
trzymał się w postawie albo klęczącej, albo stojącej. Tego snu tak krótkiego 
używał siedzący, z głową opartą na kołku wbitym w ścianę. Położyć się, choć- 
by był chciał, nie mógł, bo cela jego, jak wiadomo, nie miała więcej na pół- 
piątej stopy długości. Przez wszystkie te lata, zarówno w najsilniejszy upał 
słoneczny, jak w deszcz ulewny, nigdy nie nakrywał głowy kapturem; nigdy 
nie nosił obuwia, za całe ubranie służyła mu włosiennica, i to jak najciaśniej- 
sza, wdziana na nagie ciało, i płaszczyk z takiejże materii. W najtęższe mrozy 
zdejmował go i drzwi i okienko celi trzymał otwarte, aż po niejakim czasie 
znowu wkładał płaszcz i drzwi zamykał. Jak mówił mi, był to jego sposób 
zagrzania się i dogodzenia ciału zziębniętemu. Wstrzymywać się po osiem dni 
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skoczkami niż ludźmi zdrowymi, godnymi szacunku.; Jeśli 
usposobienie wewnętrzne jest na drodze właściwej, po co w ta- 
kim razie wszystkie te męczarnie, całe' to gwałcenie natury 
niższej? Nadaje to zbyt wielkie znaczenie tej naturze niższej. 
Człowiek rzeczywiście wyzwolony od ciała z jednaką obojętno- 
ścią traktować będzie przyjemności i przykrości, obfitość i brak. 
Może on wciągnąć się w życie czynne i zażywać przyjemności 
bez obawy zepsucia się lub utracenia wolności ducha. Bhaga- 
vad-Gita powiada, że tylko ci muszą wyrzekać się działalności 
światowej, którzy wciąż jeszcze są wewnętrznie do niej przy- 
wiązani; kto zaś rzeczywiście umie oderwać się od owoców 
działania, ten :spokoj>nie może mieszać się do spraw światowych. 
W poprzednim, wykładzie wspomniałem antynomiczne powie- 
dzenie świętego Augustyna: Jeśli dostatecznie kochacie Boga, 
możecie spokojnie oddawać się wszystkim swoim skłonnościom. 
„Czyje .serce wzrusza się do łez na samo wspomnienie imienia 
Hari, ten nie potrzebuje żadnych praktyk pobożnych" — oto 
jedna z zasad Ramakrysizny *. Podobnie Budda, wyznaczający 
swoim uczniom to, co nazywał drogą środkową, polecił im wy- 
strzegać się obu krańcowości, gdyż nadmierne umartwianie 
się jest równie nierzeczywiste i bezwartościowe jak samo od- 
dawanie się żądzom i rozkoszom. Jedynym podług niego ży- 

od wszelkiego pokarmu — było podług niego rzeczą bardzo zwyczajną; gdym 
mu z tego powodu objawiła swoje zdziwienie, upewniał mnie, że to rzecz wcale 
nie trudna, trzeba się tylko przyzwyczaić. Czasem, jak słyszałam od jednego 
z towarzyszów jego, zdarzało mu się cały tydzień pozostawać bez jedzenia... 
Ubóstwo posuwał do granie ostatnich; umartwienia od młodych lat tak ściśLe 
przestrzegał, że raz na przykład, jak mi powiadał, przez trzy lata przebywając 
w jednym klasztorze zakonu swego, żadnego z braci nie znał z twarzy, tylko 
z głosu, bo nigdy oczu nie podnosił, i do miejsc wyznaczonych na zebrania 
zakonne nie mógł trafić, jeno idąc za drugimi. Podobneż umartwienie wzroku 
zachowywał i w drodze. Na niewiastę przez długie lata nigdy nie spojrzał, aż 
w końcu do zupełnej w tym względzie doszedł obojętności i, jak mówił, wszyst- 
ko mu było jedno, widzieć niewiastę czy nie widzieć; prawda, że w czasie, 
kiedy go poznałam, był już bardzo podeszły w leciech i ciało jego tak wycień- 
czone i wyschłe, jak gdyby miasto ciała i kości złożone było z suchych gałęzi. 
Przy całej jednak tej świętości swojej i surowości życia bardzo był uprzejmy 
i ludzki dla drugich; sam z siebie mało mówił, chyba zapytany, ale gdy mówił, 
trafny sąd o rzeczach i dziwnie mały dowcip jego nadawały słowom jego 
wdzięk niezrównany". („Zycie św. Teresy" (przekł. Kossowskiego), Warszawa 
1398, rozdz. XXVII, str. 230 —231). 

* F. Max MUUer, „Ramakrishna, his Life and Sayings", 1889, p. 180. 
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ciem doskonałym jest życie mądrości wewnętrznej, wobec któ- 
rego wszystko jest mam obojętne: i w ten sposób osiągamy 
spoczynek, pokój, nirwaną *.] 

Zgodnie z tym znajdujemy, że ascetyczni święci dochodząc 
do pewnego wieku i zdobywając więcej doświadczenia zwykle 
mniej kładli nacisku na szczególne umartwienia cielesne. Kie- 
rownicy katoliccy zwykle wyznawali prawidło, że skoro zdro- 
wie niezbędne jest dla skutecznej służby bożej, nie' należy 
poświęcać go w umartwieniach. Ogólny optymizm i zdrowo- 
myślność dzisiejszych kół protestantyzmu liberalnego czyni 
dla nas umartwienie gwoli sarniego umartwienia czymś wstrę- 
tnym. • Nie potrafimy już być przychylnie usposobieni dla 
bóstw 'okrutnych i odrazę sprawia nam myśl, że Bóg może 
lubować się widokiem cierpień na Jego cześć samemu sobie 
zadawanych. Z powodów powyższych jesteście zapewne go- 
towi do uważania ogólnej skłonności ku ascetyzmowi za objaw 
chorobliwy — chyba że wykazano by wam szczególną użytecz- 
ność jakiejś reguły ascetycznej. 

A przecież sądzę, że^ staranniejsze zbadanie całego zagad- 
nienia i rozróżnienie pomiędzy w ogóle dobrymi zamiarami 
ascetyzmu i niektórymi jego bezużytecznymi lub szkodliwymi 
zboczeniami może przywrócić mu szacunek w naszych oczach. 
Bo przecie w znaczeniu duchowym ascetyzm nie jest niczym 
innym jak filozofią podwójnie narodzonych. Wyraża on, 
wprawdzie dość niezręcznie, lecz szczerze, pogląd, że w świe- 
cie jest pewien rzeczywisty pierwiastek zła, na który ani nie 
można zamykać oczu, ani unikać go, lecz który musi być 
spotkany twarzą w twarz i pokonany przez odwołanie się 
do bohaterskich zasobów duszy, musi być unieszkodliwiony 
i zmyty przez cierpienie., Jako przeciwieństwo tego widzimy 
ultraoptymiistyczną filozofią ludzi raz urodzonych, którzy uwa- 
żają, że zło należy ignorować. Jeśli wyobrazimy sobie kogoś 
szczęśliwie urodzonego, znajdującego się w warunkach tak 
pomyślnych, że unika cierpień spowodowanych przez nagro- 



* Oldenberg, „Buddha" (translated by W.. Hoey), London 1882, p. 127.. 



Wartość świątobliwości 



329 



madzenie zła osobistego, to łaono możemy go doprowadzić do 
zamknięcia oczu na zło istniejące poza jego życiem prywatnym; 
ze złem w ogóle da on sobie łatwo radę i będzie szczęśliwie 
żeglował przez życie kierując się zdrowomyśłnością. Widzie- 
liśmy jednak w naszych wykładach o melancholii, jak zawodne 
bywają zawsze takie próby. Przy tym całe to pokonanie zła 
wystarczać może tylko (samej jednostce, poza którą pozostaje 
zło zewnętrzne, nie odkupione i zgoła nie objęte tą filozofią. 

Żadna tego rodzaju próba nie może doprowadzić do ogól- 
nego rozwiązania tego zagadnienia i dla umysłowośei nastro- 
jonych ponuro, odrzucających życie jako tajemnicę tragiczną, 
taki optymizm wyda się ucieczką płytką. Zamiast bowiem rze- 
czywistego wyzwolenia przyjmuje on to, co jest tylko szczę- 
śliwym przypadkiem osobistym, czyli ucieka przez szparę. 
Taka postawa pozostawia cały świat na pastwą szatanowi. Na- 
tomiast wyzwolenie rzeczywiste — to-, o które chodzi ludziom 
podwójnie urodzonym, musi mieć zastosowanie powszechne. 
Ból, zło i śmierć muszą być zwalczone wprost przez podnie- 
cenia wyższego rzędu, gdyż w przeciwnym razie ich żądła po- 
zostają zasadniczo nie złamane. Wydaje mi się, że jeśli kto 
rzeczywiście i głęboko przejął się przewagą śmierci tragicznej 
na świecie, kto naprawdę odczuwa marznięcie, topienie się, 
zakopywanie żywcem, dzikie zwierzęta, złych ludzi i ohydne 
choroby, ten tylko z trudnością mógłby iść dalej po drodze 
pomyślności .światowej bez przypuszczenia, że- naprawdę stoi 
jakby poza życiem, że brak mu wielkiego życiowego wtajem- 
niczenia. 

Otóż tego właśnie zdania 'jest ascetyzm i chętnie bierze się 
do wtajemniczania ludzi. Życie podług niego- nie jest ani farsą, 
ani wdzięczną komedią, lecz czymś, przy czym musimy asy- 
stować w odzieży żałobnej, smakując gorycz, która uwolni nas 
od naszej głupoty. Dzikość i bohaterstwo są składnikami życia 
tkwiącymi tak głęboko, że człowiekowi myślącemu trudno jest 
uznać czystą i prostą zdrowomyślność z jej optymizmem uczu- 
ciowym za rozwiązanie poważne. Frazesy o czystości, uprzej- 
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mości i o udogodnieniach życiowych nigdy nie mogą być od- 
powiedzią na zagadkę Sfinksa. 

Czyniąc te uwagi opieram się wyłącznie na ludzkim in- 
stynktowym poczuciu rzeczywistości, które zawsze uważało 
świat za prawdziwą scenę bohaterstwa. Czujemy, że w boha- 
terstwie kryje się najwyższa tajemnica życia. Pogardzamy 
człowiekiem niezdolnym do bohaterstwa w żadnym kierunku. 
A z drugiej strony, bez względu na czyjeś ułomności, zawsze 
chętnie uczcimy każdego, kto gotów jest narazić życie, lub 
jeszcze bardziej '- — kto gotów jest cierpieć bohatersko dla swo- 
jej wybranej sprawy. Może on niższy być od nas pod tym lub 
innym względem, przecie my trzymamy się życia, gdy on nie 
dba o nie i gotów jest „odlecieć odeń jak od kwiatka" — za 
to właśnie w głębi duszy przyznajemy mu wyższe' urodzenie 
duchowe. . Każdy z nas czuje w sobie, że wielkoduszna obojęt- 
ność dla życia może odkupić wszystkie nasze przewinienia, j 
\ W ten sposób zwykły zdrowy rozum uznaje tajemnicę me- 
tafizyczną, że ten, kto żywi -się śmiercią, głębieg i doskonalej 
przenika w życie i lepiej wykonywa rozkazy wszechświata. 
Prawdy tej wiernym obrońcą był zawsze ascetyzm. Szaleństwo 
krzyża, tak niewytłumaczalne umysłowo, otrzymuje tutaj zna- 
czenie życiowe -stałe i niewzruszone. ] 

Sądzę więc, że pominąwszy wszystkie błądzenia dawnego 
nieoświeconego intelektu winniśmy ujmować ascetyzm, jako 
symbol, jako wyraz głębszego sposobu przeżywania darów by- 
tu. W porównaniu z mim optymizm naturalistyczny wydaje się 
tylko gadaniną, pochlebstwem czy pustym, zewnątrz lukrowa- 
nym ciastkiem. Praktyczny wniosek, który my, ludzie religijni, 
z tego wyciągnąć możemy, nie będzie prostym odwróceniem 
się od bodźców ascetycznych — jak to niektórzy dzisiaj czy- 
nią — lecz raczej poszukiwaniem takiego ujścia dla tych bodź- 
ców, aby owoce ograniczania swoich potrzeb mogły mieć uży- 
teczność przedmiotową. Ascetyzm klasztorny starego typu zaj- 
mował się błahostkami patetycznymi lub zamykał się tylko 
w egotyzmie osobistym, pomnażającym swą własną doskona- 
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łość*. Lecz czyż niemożliwą jest rzeczą odrzucić wszystkie 
dawniejsze formy umartwień i znaleźć jednocześnie ujście 
zdrowsze dla potrzeby bohaterstwa? 

['"Czyż np. tak panujący dziś powszechnie kult zbytku i do- 
brobytu nie przyczynia się do naszego osłabienia i zniewieś- 
ciałośei?\Czy to wyłącznie powierzchowne, przeczulone i wy- 
delikacone wychowanie, w którym wzrasta większość dzieci 
współczesnych ** — tak różne od wychowania sprzed stu laty, 
szczególnie w kolach ewangelickich — nie grozi niebezpieczeń- 
stwem charakteru zbyt słabego? (Nie zapoznaję jednak także 
stron dodatnich tego wychowania). Czyż nie znajdziemy moż- 
ności zastosowania przejrzanych i odnowionych metod asce- 
tycznych? 

Niejeden z was zapewne uznaje to niebezpieczeństwo, lecz 
jako radę na nie wskaże atletyzm, militaryzm i osobiste lub 
narodowe przedsięwzięcia ryzykowne. Te ideały współczesne 
z nie mniejszą siłą stawiają przed życiem wzorce bohaterskie, 
niż religijność współczesna bohatersko lekceważy***. 

Wojna i przygody niewątpliwie chronią od czułostkowości 
wszystkich, którzy w niej biorą udział. Wymagają one wysił- 
ków tak niewdarogodnych, wytrzymałości tak nadzwyczajnej, 
zarówno co do napięcia, jak trwania, że zmieniają tu się wszy- 
stkie miary bodźców. Niewygody i przykrości, głód i wilgoć, 
ból i zimno, brud i śmiecie — wszystko to przestaje mieć ja- 
kikolwiek wpływ osłabiający. Śmierć powszednieje i traci swą 
siłę paraliżowania naszych czynów. To usuniecie zwykłych 
otamowań wyzwala nowe pokłady energii i życie zdaje się 
być wyniesione na wyższe poziomy mocy. 

♦('„Wszystkie inne próżności mogą być pominięte, lecz jakże trudna jest do 
zniesienia próżność świętego z powodu swej własnej świętości". „Ramaknshna, 
his Life and Sayings", p. 172. 

** Autor ma na myśli oczywiście tylko dzieci ze sfer uprzywilejowanych, bo 
na ironię zakrawałoby powiedzenie, że dzieci proletariatu są „wydelikacane 
i przeczulane". (Przyp. tłum.). 

•«* Gdy jakiś kościół prowadzony jest przez ostrygi, piankę cukrzaną i we- 
sołków - czytamy w pewnym amerykańskim czasopiśmie religijnym - możecie 
być pewni, że odbiega on od Chrystusa. A przecie taki, jeśli sądzić z pozorów, 
jest stan współczesny wielu naszych kościołów. 
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Rozpatrywane z tej strony piękno wojny wynika z jej zgod- 
ności ze zwykłą naturą ludzką. Rozwój poprzez szeregi przod- 
ków zrobił z nas wszystkich wojowników in potentia; dzięki 
temu osobistość naj nikłej sza poista wioną na polu bitwy rychło 
wyzwala się z przymesionej ze sobą czułostkowości dla swej 
cennej osoby i łacno zamienia się w potwora niewrażliwości. 

Gdy jednak porównamy wojskowy typ życia surowego z ży- 
ciem świętego ascety, znajdziemy pomiędzy ach duchowymi 
współczynnikami całe światy różnic. 

f „Żyć i pozwalać żyć — pisze pewien inteligentny oficer 
-austriacki — to nie dewiza właściwa dla armii. Niedbanie 

0 swych towarzyszy, o wojska nieprzyjacielskie, a nade wszy- 
stko dumna pogarda swej własnej osoby — oto czego wojna 
wymaga od każdego. Lepiej jest, gdy artmia posiada zbyt wie- 
le dzikości, okrucieństwa i barbarzyństwa niż zbyt wiele uczu- 
ciowości i ludzkiego rozsądku. Jeśli żołnierz ma być dobrym 
żołnierzem, winien być prostym przeciwieństwem rozumnego 

1 myślącego człowieka. Jego wartość mierzy się jego użytecz- 
nością na wojnie. Wojna, a bodaj także i pokój wymagają 
od żołnierza zupełnie szczególnych miar moralności. Rekrut 
przynosi ze sobą zwykłe pojęcia moralne, od których co ry- 
chlej winien się wyzwolić. Zwycięstwo, powodzenie musi być 
-dla niego wszystkim. Najbardziej barbarzyńskie skłonności 
ludzkie powracają do życia podczas wojny i dla celów wojen- 
nych są potrzebne niezbędnie"*. ; 

W ogóle biorąc, słowa te są zupełnie prawdziwe. Bezpośred- 
nim celem życia żołnierza — jak powiedział Moltke — ■ jest 
"burzenie i nic innego oprócz burzenia. Wszelkie konstrukcje, 
ku którym wojna zdaje się prowadzić, są czymś odległym i nie 
militarnym. Wynika z tego, że żołnierz nie może przyzwyczajać 
się do zbytniej wrażliwości, do zbytniego współczucia i po- 
szanowania ludzi lub rzeczy, które mogłoby go skłaniać ku 
•zachowawczości. A pomimo to niezaprzeczonym pozostaje fakt, 
że^wojna jest jedyną szkołą bohaterstwa a życia isdlnego, a że 

♦ C. V. B. K., „Friedens und Kriegs-Moral der Heere". 
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przy tym leży ona na lindi ludzkiego instynktu wrodzonego, 
jest to dzisiaj jedyna szkoła uznana powszechnie. Z chwilą 
jednak gdy poważnie spytamy się sami siebie, czy ta olbrzy- 
mia organizacja głupstwa d zbrodni jest naszą jedyną obroną 
od zniewieściałości, stajemy osłupieni wobec tej myśli i po- 
czynamy przyjaźniej być usposobieni dla religii ascetycznej. ; 
Mówią nam o mechanicznym równoważniku ciepła. Odkrycie 
społeczne, które uczynić by teraz należało, byłoby odkryciem 
Ymoralnego równoważnika wojny: znaleźć coś bohaterskiego, 
L co przemawiałoby do ludzi równie powszechnie, jak wojna, 
a co byłoby tak zgodne z ich jaźnią duchową, jak wojna jest 
niezgodna.] Nieraz myślałem, że w dawnym mniszym kulcie 
ubóstwa, pomimo zarażającej go drobnostkowości, było coś 
z tego równoważnika, którego szukamy. Czyż dobrowolnie 
przyjęte ubóstwo nie doprowadziłoby nas również do życia 
silnego, bez potrzeby łamania ludzi słabszych? 

Ubóstwo rzeczywiście jest życiem silnym — i to bez naszy- 
wek, bez mundurów, bez wrzaskliwego uznania tłumów, bez 
kłamstwa i szumnych przemówień; i kiedy widzi się, jak po- 
goń za dobrobytem staje się ideałem, przenikającym nasze 
pokolenie do szpiku kości, czyż można dziwić się, że odrodzenie 
wiary w ubóstwo jako w .cenny kierunek religijny może być 
zastępcą odwagi wojennej i najpotrzebniejszą nam reformą 
duchową? 

Szczególnie pomiędzy nami, ludźmi mówiącymi językiem an- 
gielskim, należałoby śmiało głosić ubóstwo, ' Dosłownie drży- 
my na samą myśl, że moglibyśmy znaleźć "się w potrzebie. 
Pogardzamy człowiekiem, który wybierze sobie ubóstwo po 
to, aby uprościć i uratować swe życie wewnętrzne. Jeśli nie 
przyłącza on się do ogólnego tłoku i rozpychania się ulicy, 
goniącej za .pieniędzmi, uważamy go za człowieka ograniczo- 
nego i pozbawionego, ambicji. Doszliśmy do tego, że utraciliśmy 
zdolność wyobrażenia, co mogła oznaczać dawna idealazacja 
ubóstwa, że chodziło tam o wyzwolenie się z więzów mate- 
rialnych, o niesprzedajność duszy, o obojętność męską, o pła- 
cenie za drogę życia tym, czym jesteśmy, a nie tym, co mamy, 



334 



Wykłady XIV i XV 



0 prawo wycofania się z życia w każdej chwili — o postawę 
najbardziej atletyczną, krótko mówiąc — o formą walki mo- 
ralnej.! Kiedy my, ludzie tak zwanych klas lepszych, jesteśmy 
tak wrażliwi, jak nigdy jeszcze ludzie nie bywali, na naj- 
mniejszą materialną brzydotę i surowość, kiedy odkładamy 
małżeństwo aż do czasu, gdy będziemy mogli urządzić sobie 
dom artystycznie, i wzdrygamy się na myśl wychowania dzie- 
cka pozbawionego rachunku w banku i skazanego na pracę 
ręczną — czas, już, aby ludzie myślący zaprotestowali prze- 
ciwko tak niemęskim i beizreiigijnym mniemaniom. 

Prawda, że majątek dostarcza nam wolnego cza.su na cele 

1 ćwiczenia idealne i pod tym względem można by go uważać 
za coś lepszego od ubóstwa. Takie jednak rezultaty majątku 
widzimy tylko w przypadkach nielicznych, poza którymi żą- 
dza zdobycia majątku i strach przed utraceniem go są głów- 
nym źródłem skąpstwa i rozsadnikami zepsucia.' Wskazać mo- 
żna tysiące takich okoliczności, w których człowiek związany 
majątkiem musi być niewolnikiem, gdy ktoś, dla kogo ubó- 
stwo nie jest rzeczą straszną, staje się wolnym człowiekiem A 
Pomyślcie na przykład, jaką siłę nam dać może osobista obo- 
jętność względem ubóstwa, gdy oddamy się niepopularnym 
sprawom społecznym; nie potrzebujemy wówczas ujarzmiać 
naszego języka, nie ulękniemy się o>ddania swych głosów 
stronnictwu rewolucyjnemu lub reformatorskiemu; nasze skle- 
py mogą upaść, nasze nadzieje na awans rozwiać się, nasze 
pensje urwać się, mogą zamknąć przed nami drzwi klubów, 
a jednak — póki życia — będziemy niewzruszenie dawali 
świadectwo duchowi, a nasz przykład pomoże do wyzwolenia 
się całemu pokoleniu. Sprawa, której służymy, może potrze- 
bować środków, ale my, jej słudzy, tym potężniejsi będziemy, 
im bardziej potrafimy się zadowalać naszym ubóstwem. 

Przedmiot ten polecam głębokiej waszej rozwadze, ponieważ 
nie wątpię, że\ powszechna w klasach wykształconych obawa 
ubóstwa jest najcięższą chorobą moralną naszej cywilizacji^ 
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Powiedziałem już wszystko, co należało, o różnych owocach 
religii ujawniających się w żywotach świętych; dam teraz małe 
streszczenie i przejdę do wniosków ogólniejszych. 

Jak przypominacie sobie, postawione przez nas pytanie 
"brzmiało: czy można obronić religię przez jej owoce, takie, 
jakie spotykamy u ludzi o charakterze świątobliwym? ! Oddziel- 
ne znamiona świątobliwości mogą być wprawdzie czymś wyni- 
kającym z usposobienia wrodzonego i trafiają się u jednostek 
niereligijnych; cała grupa ich jednak tworzy pewien układ, 
będący niewątpliwie układem religijnym, ponieważ zdaje się 
on wypływać z poczucia boskości jako ze swego ośrodka psy- 
chologicznego) Kto posiada w silnym stopniu to poczucie, do- 
chodzi naturalnie do wniosku, że najdrobniejsze szczegóły te- 
go świata czerpią nieskończone znaczenie ze swego stosunku 
do niewidzialnego porządku boskiego. Myśl o tym porządku 
daje takiemu człowiekowi .szczęśliwość wyższą i nieporówna- 
ną stałość duszy. W stosunkach społecznych jest on wzorowo 
usłużny i pełen chęci przyjścia z pomocą. Pomoc jego jest za- 
równo zewnętrzna, jak i wewnętrzna, ponieważ jego współ- 
czucie dosięga dusz nie mniej niż ciał i rozpala w nich zdol- 
ności nieznane. Zamiast wzorem innych ludzi umieszczać swe 
•szczęście w dobrobycie, umieszcza je on w wyższych rodza- 
jach podniet wewnętrznych, które przemieniają niedogodności 
życiowe w źródła radości i samo nieszczęście usuwają. Nie 
odwraca się on od żadnego, nawet najniewdzięczniejszego obo- 
wiązku i kiedy jesteśmy w potrzebie, mażemy bardziej liczyć 
na świątobliwego niż na kogokolwiek innego; wreszcie jego 
skromność i skłonności ascetyczne chronią go od drobnych 
pretensji osobistych, które tak bardzo zawadzają w naszych 
zwykłych stosunkach fz ludźmi, a jego czystość daje nam to- 
warzysza jasnego.'] Szczęśliwość, czystość, miłosierdzie, cierpli- 
wość, surowość dla samego siebie — to cnoty wspaniałe, a ze 
wszystkich ludzi świątobliwy posiada je w stopniu najwyż- 
szymi 

Jak widzieliśmy jednak, wszystkie te rzeczy razem wzięte 
nie czynią jednak świątobliwego nieomylnym. Przy ciasnym 
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widnokręgu umysłowym świątobliwi wpadają w najróżniejsze 
rodzaje ekscesów: w fanatyzm lub teopa tyczne .zatracenie się,, 
w samoudrękę, pruderię, nadmierną drobiazgowość, łatwowier- 
ność i w chorobliwą niezdolność do spojrzenia w twarz świa- 
tu. Jeśli niski intelekt podsuwa świątobliwemu ideały mizerne, 
wówczas przez rsamą siłę swej wierności dla nich może on stać- 
się człowiekiem bardziej zasługującym na zarzuty i potępie- 
nie, aniżeli znajdujący się w takiej samej pozycji śmiertelnik 
zwykły. Świątobliwego^ nie należy sądzić wyłącznie uczuciowo' 
i w odosobnieniu, lecz stosować doń musimy nasze własne 
miary intelektualne, umieszczając go tylko> we właściwym mu: 
otoczeniu i oceniając całość jego działania.; 

Otóż jeśli chodzi o miary intelektualne, należy pamiętać, 
że niesłusznie byłoby zawsze winić jednostkę za jej ciasnotę' 
umysłową, ponieważ w sprawach religijnych i teologicznych 
ta ciasnota jest : zwykle ciasnotą całego- pokolenia. Przy tym 
nie należy mieszać rzeczy w świątobliwości podstawowych — 
a tymi są namiętności ogólne, o których mówiłem — z przy- 
padkowymi, będącymi jedynie przejawami tamtych namiętno- 
ści w pewnym momencie dziejowym. W przejawach tych świą- 
tobliwi zwykle zupełnie są zgodni z panującymi w ich czasie 
bożyszczami plemiennymi. Ucieczka do> klasztorów była tak 
samo średniowiecznym bożyszczem plemiennym, jak dzisiej- 
szym jest branie udziału w zabiegach światowych. Sw. Fran- 
ciszek lub św. Bernard, gdyby żyli dzisiaj, na pewno wiedliby 
życie czemuś poświęcone, lecz na pewno nie w klasztornym, 
ustroniu. Nasza zawziętość przeciwko' szczególnym, przejawom 
dziejowym nie powinna doprowadzać nas do oddawania świę- 
tych bodźców, w ich istocie najgłębszej, na pastwę krytyki 
nieprzyjaznej. 

Najizawziętszym — znanym mi — krytykiem świętych bodź- 
ców był Nietzsche. Przeciwstawia on je namiętnościom świa- 
towym, wcielonym w charakter militarny i zaborczy i wy- 
powiada się po stronie tych ostatnich. Wyznać należy, że świą- 
tobliwy z urodzenia rzeczywiście ma w sobie coś takiego, co> 
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nieraz sprawia mdłości człowiekowi cielesnemu: warto więc- 
bliżej rozpatrzyć tę sprawę. 

Niechęć do natur świątobliwych zdaje saę być wynikiem 
ujemnym instynktu biologicznie użytecznego, a polegającego 
na uznawaniu władzy i czczeniu wodza plemiennego. 

Wódz plemienny jest możliwym, jeśli nie rzeczywistym 
tyranem, jest władcą i zdobywcą potężnym. Uznajemy naszą 
niższość i korzymy się przed nim. Truchlejemy pod jego spoj- 
rzeniem, a jednocześnie dumni jesteśmy, że mamy pana tak 
niebezpiecznego. Taki instynktowny i poddańezy kult boha- 
terów był czymś koniecznym w pierwotnym życiu plemien- 
nym. Wobec nigdy nie kończących się wojen ówczesnych kie- 
rownicy byli niezbędni dla utrzymania plemienia przy życiu. 
Jeśli istniały jakie plemiona pozbawione kierowników, nie po- 
został po nich nikt, kto mógłby o smutnym ich losie opowie- 
dzieć. Kierownicy mają zawsze czyste sumienie, ponieważ su- 
mienie jest w nich zgodne z wolą, i patrzący na nich są nie 
mniej zdumieni wolnością wypływającą z opanowania we- 
wnętrznego niż siłą ich czynów zewnętrznych, 

Święci zestawieni z tymi drapieżnikami światowymi o sil-' 
nych dziobach i pazurach wydają isię zwierzętami trawożer- 
nymi, jakimś oswojonym i nieszkodliwym ptactwem domo- 
wym. Są święci, których bezkarnie można by szarpać za bro- 
dę. Taki człowiek nie wywołuje drżenia podziwu pomieszanego 
ze strachem; jego sumienie pełne jest wątpliwości i nawrotów;, 
nie ogłusza on ani swą wolnością wewnętrzną, ani potęgą ze- 
wnętrzną; i jeśli nie budziłby w nas zgoła innych zdolności 
podziwu, do których może się odwołać, przesialibyśmy z po- 
gardą obok niego. 

Rzeczywiście odwołuje się on do innych naszych właściwo- 
ści. W naturze ludzkiej powtarza się bajka o wietrze, słońcu, 
i podróżniku. Obie płcie są wcieleniem tego przeciwieństwa. 
Kobieta tym mocniej wieilbi mężczyznę, im burzliwszy on jest, 
a świat ubóstwia swoich wodzów za ich samowolę i nieoibli- 
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czalność. Z drugiej jednak strony — kobieta ujarzmia męż- 
czyznę przez tajemnicę uprzejmości i piękna — i święci za- 
wsze czymś podobnym czarowali świat. Ludzkość jest wrażli- 
wa i daje się zwracać w kierunkach przeciwnych, pomiędzy 
którymi nigdy nie ustaje współzawodnictwo. Spór pomiędzy 
ideałami — świątobliwym i światowym — ciągnie się tak sa- 
mo przez literaturę, jak przez życie rzeczywiste. 

Dla Nietzschego święty jest niewiele czym więcej niż ślima- 
kiem i niewolnikiem; to .sofistycznie usprawiedliwiony niedo- 
łęga, typowy degenerat, człowiek o żywotności niedostatecz- 
nej. Przewaga tego typu byłaby bardzo niebezpieczna dla 
ludzkości. 

„Chorzy są .największym niebezpieczeństwem dla zdrowych; nie od 
najsilniejszych grozi silnym choroba, ale od najsłabszych... Ogółem bio- 
rąc, woale nie zmniejszenia się strachu przed człowiekiem powinniśmy 
sobie życzyć, bo starach ten zmusza silnego, aby był silnym, w danym 
razie straszliwym — on to podtrzymuje udany typ człowieka. To, cze- 
go należy się obawiać, co działa fatalnie, jak żadna fatalność, to nie 
wielka obawa, tylko wielki wstręt ku człowiekowi; tak samo wielka 
litość nad człowiekiem... Chorowici są wielkim niebezpieczeństwem dla 
człowieka: nie źli, nie «zwierzęta drapieżne*. Ci, którzy już z urodze- 
nia są rozbitkami, obalonymi, złamanymi — oni to, słabi, podminowują 
najbardziej życie pod człowiekiem, zatruwają i zarażają wątpieniem 
naszą ufność do życia, do człowieka, do siebie samych. Dokąd ujść 
przed tym fatalnym spojrzeniem... które jest jękiem! — i które zdra- 
dza, jak taki człowiek mówi do samego siebie o sobie samym: «Czyż- 
bym mógł być czym innym? » — tak wzdycha ten wzrok, ale tu nie ma 
nadziei. « Jestem, kim jestem: jakże bym mógł wyzbyć się samego sie- 
bie? A jednak — jestem syt siefoie!...» Na takim gruncie samopogardy, 
właściwie na gruncie bagnistym, rośnie wszelki chwast, wszelkie ziel- 
sko jadowite, a wszystko tak małe, tak skryte, tak nieuczciwe, tak 
słodkawe. Tu roi się od robactwa uczuć zemsty i urazy, tu śmierdzi 
powietrze od skrytości i rzeczy nie wyznanych; tu tka się nieustannie 
sieć na j złośliwszego spisku — spisku cierpiących przeciw pomyślnie 
udanym i zwycięskim; tu nienawidzi się widoku zwycięzców. A co za 
obłuda, by nienawiść ta nie wydawała się nienawiścią... Snują się po- 
śród nas jak ucieleśnione wyrzuty, jak przestrogi dla nas — jak gdy- 
by zdrowie, to, co się udało, siła, duma, poczucie mocy były już w ogó- 
le czymś występnym, za co kiedyś musi się odpokutować, ciężko od- 
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pokutować. Ach jakże oni w gruncie rzeczy sami gotowi są zadawać 
pokutę, jakże pragną gorąco być oprawcami!"* 

Ta antypatia biednego Nietzschego isama jest dosyć choro- 
bliwa; jest . ona jednak dobrym wyrazem starcia pomiędzy 
dwoma ideałami. Duchowo mięsożerny „człowiek silny", doro- 
sły, męski i ludożerczy, w uprzejmości świętego i jego suro- 
wości dla siebie samego nie widzi nic ; — oprócz zmiękczenia 
i chorobliwośei; a na samego świętego patrzy z zupełną po- 
gardą/' Cały . ©pór obraca się zasadniczo na dwóch punktach: 
X) do którego ze światów mamy głównie przystosowywać się — 
do widzialnego^ czy do niewidzialnego; 2) czy przystosowywać 
się mamy do świata widzialnego przez zaborczość, czy też przez 
niesprzeciwianie się. 

Spór to bardzo poważny. W .pewnym znaczeniu i w pewnym 
stopniu musimy uświadamiać sobie oba światy i oba brać pod 
uwagę, a w świecie widzialnym uznawać za niezbędne i za- 
borczość, i niesprzeciwianie się. Jest to jedynie sprawa wię- 
kszej lub mniejszej (przewagi każdego z tych czynników. Któ- 
ry typ ludzki należy uznać .za bardziej idealny — typ świę- 
tego czy typ człowieka .silnego? 

Nieraz przypuszczano — a i dzisiaj zapewne dużo jest lu- 
dzi tak myślących — że może istnieć pewien przeciętny i ideal- 
ny typ charakteru ludzkiego. Niektórzy wyobrażają sobie, że 
jakiś rodzaj człowieka musi być typem absolutnie najlepszym 
— niezależnie od jego - użyteczności i od rozważań społecz- 
nych. Do tej absolutnej przewagi idealnej rościły sobie prawo 
i spierały się o nią dwa typy — typ świętego i typ rycerski 
lub arystokratyczny; oba te typy stapiały się ze sobą do pew- 
nego stopnia w ideale rycerskich zakonów religijnych. Podług 
filozofii empirycznej wszystkie ideały są względne. Byłoby np. 
głupstwem żądać określenia idealnego konia póty, póki zadanie 
końskie jednako polega na ciągnieniu wozu, bieganiu na wy- 
ścigach, noszeniu dzieci i dreptaniu z pakunkami na grzbiecie. 

» Fr. Nietzsche, „Z genealogii moralności", Warszawa 1905—1906, cz. III, § 14, 
str. 147—148. 

24 — Doświadczenia religijne 
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Można by wprawdzie przyjąć kompromisowo jakiś pośredni 
typ konia, lecz byłby to typ pod jakimś względem niższy od 
każdego z wyspecjalizowanych. O tym nie 1 powinniśmy zapor 
minaó przy rozważaniu świątobliwości i stawiając pytanie, 
czy jest on najwyższym wzorem ludzkim. Oceniając ją nale- 
ży uwzględnić stosunki społeczne. 

Sądzę, że metoda stosowana przez Spencera w jego „Zasa- 
dach etyki" pomoże nam do wyrobienia sobie zdania. Dosko- 
nałość postępowania jest w ogóle zależna od przystosowania 
się. Społeczeństwo złożone wyłącznie iz jednostek napastni- 
czych rozpadłoby się od tarcia wewnętrznego; i jeśli w jakimś 
społeczeństwie jedni są napastnikami, to dla utrzymania ja- 
kiego takiego ładu inni muszą posiadać usposobienie bierne. 
Taki jest współczesny układ społeczny d temu pomieszaniu 
zawdzięczamy niejedną rzecz dobrą. Ale napastniczy członko- 
wie społeczeństwa dążą do stania się rabusiami i szacbrajami; 
i nikt nie uważa dzisiejszego stanu rzeczy za możliwie najlep- 
szy .^Możliwą jest jednak rzeczą wyobrazić sobie takie społe- 
czeństwo, w którym nie byłoby napastniczości, lecz jedynie 
współczucie i uprzejmość — jakaś niewielka gmina prawdzi- 
wych przyjaciół może dzisiaj być urzeczywistnieniem takiego 
społeczeństwa. Biorąc w oderwaniu, społeczeństwo takie na 
wielką skalę byłoby społeczeństwem możliwie najlepszym, po- 
nieważ wszystko dobre mogłoby tam wchodzić w żyoie bez 
tarcia. Do takiego społeczeństwa wymarzonego święty byłby 
•zupełnie przystosowany: jego pokojowe wezwania byłyby sku- 
teczne wobec towarzyszy i nie byłoby tam nikogo, kto chciał- 
by wykorzystać jego niesprzeciwianie się. Abstrakcyjnie więc 
świętego uznać musimy za typ wyższy niż „człowieka silnego", 
ponieważ jest on przystosowany do najwyższego, jaki pomy- 
śleć możemy, typu społeczeństwa — i to niezależnie od kon- 
kretnej możliwości lufo niemożliwości takiego społeczeństwa. 
Człowiek silny przez samą swoją obecność natychmiast obni- 
żyłby to społeczeństwo. W porównaniu iz innymi członkami 
byłby on niższy we wszystkim — oprócz pewnego podniece- 
nia wojennego, tak miłego ludziom dzisiejszym. : 
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Jeżeli jednak od tego pytania abstrakcyjnego powrócimy do 
położenia teraźniejszego, znajdziemy, że każdy osobnik święty 
może być źle lub dobrze przystosowany, zależnie od okolicz- 
ności. Jednym słowem, w doskonałości świętej nie ma nic 
absolutnego. A wyznać należy, że w świecie takim, jak dzi- 
siejszy, każdy, kto czyni ze siebie całkowitego świętego, na- 
raża się na niebezpieczeństwo; i jeśli nie jest człowiekiem 
ducha dostatecznie' obszernego., może pomimo całej swej świą- 
tobliwości wydać się bardziej nikłym i godnym zapomnienia, 
niż gdyby był pozostał izwykłym człowiekiem światowym,*. 
Zgodnie z tym w naszym świecie zachodnim religia rzadko 
ujmowana była tak krańcowo, aby święty nie mógł łączyć 
w sobie pewnego usposobienia świeckiego. Zawsze znajdowali 
się dobrzy ludzie gotowi pójść za większością świętych bodź- 
ców, lecz zatrzymujący się wobec niesprzeciwiania się złu. Sam 
Chrystus umiał gniewać się niekiedy. Tacy jak Cromwell, Sto- 
newall Jackson i Gordon są dowodem, że chrześcijanin może 
być człowiekiem silnym. 

Jakżeż możemy bezwzględnie zmierzyć wartość świątobli- 
wości, skoro ujawnia się ona w tak różnorakich warunkach 
otoczenia i skoro w tak różny sposób można patrzyć na przy- 
stosowanie -się? Nie można mieć miary bezwzględnej i wyrok 
zależny jest od przyjętego punktu widzenia. Sw. Paweł roz- 
patrywany z punktu biologicznego uznany byłby za przypa- 
dek chybiony, ponieważ został zabity. A przecie był on wspa- 
niale przystosowany do szerszego środowiska dziejowego. I je- 
śli tylko jakiś święty jest fermentem świata ku sprawiedli- 
wości i pociąga go w kierunku przewagi nawyknień świąto- 
bliwych, życie jego musimy uznać ;za udane, bez względu na 
los bezpośredni, który nań spadnie. Wielcy święci, uznawani 
przez wszystkich bohaterowie ducha, tacy jak: Franciszek, 

* Wszyscy znamy świętych ubogich duchem budzących w nas wyraźne obrzy- 
dzenie. Aby Jednak porównywać świętych z ludźmi silnymi, należy wybierać 
jednostki stojące na tym samym poziomie intelektualnym. Niedorozwinięty 
umysłowo człowiek silny, podobny w tym do niedorozwiniętego umysłowo 
świętego, jest zbójem, chuliganem albo nożowcem. Niewątpliwie święty i na 
tym poziomie zachowuje pewną wyższość. 
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Bernard, Luter, Loyola, Wesley, Channing, Moody, Gratry, 
Philip Brooks, Agnes Jones, Margaret Hallahan i Dora Patti- 
son — są to. żywoty udane, jeśli oglądamy je :Z perspektywy 
dziejowej; uwypuklają się wyraźnie i każdy dostrzega siłę ich 
postawy. Promieniuje nich i rozszerza ich zarysy, zwiększa- 
jąc je jednocześnie, ich poczucie tajemniczości w rzeczach, ich 
namiętność i dobroć. Są oni jak malowidła posiadające tło 
i powietrze; i isilm ludzie tego świata, umieszczeni obok nich, 
wydają się suchymi patykami, są twardzi i z gruba ciosani, 
jak cegły lub .'złomy kamieni. 

W ogóle więc widzimy, że pomimo naszego porzucenia 
sprawdzianów teologicznych i mierzenia religii .zwykłym zdro- 
wym rozsądkiem przy zastosowaniu metody empirycznej re- 
ligia pozostaje' na dominującym stanowisku dziejowym. Ze 
spółczesnego punktu widzenia grupa właściwości świętych jest 
niezbędna dla pomyślnego rozwoju świata. Wielcy święci — 
to powodzenia natychmiastowe; mniejsi zaś są co najmniej 
zwiastunami lepszego światowego porządku i fermentem ku 
niemu wiodącym. ' Dążmy więc do świątobliwości bez względu 
na to, czy 'osiągniemy widoczne i doczesne rezultaty. Pamię- 
tajmy jednak, że w domu Ojca jest wiele pomieszczeń i każdy 
z nas musi znaleźć sobie taki rodzaj religii i taki stopień świą- 
tobliwości, jaki najlepiej zgadza się z tym, CO' uważa on za 
swoją siłę,, i jaki odczuwa jako swe najprawdziwsze posłan- 
nictwo i powołanie.^ Póki 'trzymamy się metod filozof id empi- 
rycznej, nie możem^ żądać rękojmi powodzenia ani rozkazów 
dla oddzielnych jednostek. 

Takie przynajmniej są moje wnioski. Wiem, że niektórzy 
z was dziwią sdę, żem zastosował taką metodę do takiego 
przedmiotu, i to pomimo wszystkich uwag o empiryzmie, które 
zrobiłem na początku wykładu XIV. Spytacie się zapewne, 
\ w jaki sposób religia, która wierzy w dwa -światy i w niewi- 
dzialny porządek rzeczy, może być oceniana przystosowaniem 
się jej owoców tylko do porządku tagO' świata? Przecie wyrok 
nasz O' niej zależy od jej prawdy, a nie od jej użyteczności. 
Jeżeli religia jest prawdziwa, jej owoce muszą być dobre, 
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choćby nawet w tym świecie miały zawsze okazywać się jako 
źle przystosowane i nie zawierające nic — oprócz pustego 
patosu. I tak pomimo wszystko wracamy do zapytania o praw- 
dziwości teologii. ' Wszystko wali się na nas i nie możemy 
uchylić się od rozważań teoretycznych. Musimy wziąć na sie- 
bie odpowiedzialność. Ludzie religijni często, choć nie jedna- 
kowo, głosili, że widzą prawdę w sposób szczególny. Sposób 
ten znany jest jako mistycyzm. Przystąpimy więc do nieco 
obszerniejszego zbadania zjawisk mistycznych, aby potem choć 
pokrótce rozważyć filozofię religii. 



WYKŁADY XVI i XVII 



MISTYCYZM 



W wykładach tych wielokrotnie dotykałem, różnych punktów 
i zostawiałem je nie rozwinięte do czasu, kiedy zajmiemy się 
mistycyzmem. Może niejeden z was uśmiechał .się słysząc te 
moje odkładania. Nadeszła wreszcie chwila, w której musimy 
poważnie przyjrzeć się mistycyzmowi i zebrać nici rozrzucone. 
Jak sądzę, można powiedzieć, że korzenie i jądro osobistego 
doświadczenia religijnego tkwią w mistycznych stanach świa- 
domości; dla nas więc, którzy w tych wykładach uczyniliśmy 
doświadczenie osobiste wyłącznym przedmiotem badań, te 
stany świadomości winny zająć miejsce poczesne, gdyż stąd 
na całe dzieło światło spłynąć musi. Czy moje traktowanie 
stanów mistycznych rzuci na nie światło lub zaciemni je, nie 
wiem, ponieważ natura moja stawia mnie poza nimi, czyli 
że mówię o nich tylko z drugiej ręki. Jakkolwiek jednak zmu- 
szony jestem spoglądać na swój przedmiot wyłącznie od ze- 
wnątrz, postaram się być możliwie najbardziej obiektywnym 
i najbezstronniej przyjmować podane mi rzeczy. Spodziewam 
się, że w końcu uda mi się przekonać was o rzeczywistości 
tych stanów i o ich znaczeniu poważnym. 

Przede wszystkim musimy zapytać, co właściwie oznacza 
wyrażenie „mistyczne stany świadomości" i jak odróżnia- 
my mistyczne stany od innych. 

• Wyrazy „mistycyzm" i „mistyczny" często bywają używane 
w znaczeniu nagannym; przymiotnikiem tym oznaczamy mnie- 
manie, które uważamy za niejasne, mgliste, sentymentalne 
i na niczym logicznym nie oparte, i Dla niektórych pisarzy 
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mistyk to taki człowiek, który wierzy w oddziaływanie myśli 
na odległość lub powracanie duchów. Wyraz ten używamy 
w taki sposób posiada wartość niewielką: istotnie mało jest 
wyrazów równie wieloznacznych. Aby więc można używać go, 
należy zrobić z nim to samo, oo uczyniłem ;z wyrazem „religia", 
czyli ograniczyć jego wieloznaczność. Proponuję cztery znaki 
wyróżniające. Gdy znajdziemy jakieś doświadczenie znaki te 
posiadające, będziemy mieli prawo w naszych wykładach na- 
zwać je mistycznym. W ten sposób unikniemy sporów .słow- 
nych i wywoływanych przez nie sprostowań. 

1. Nietuyrażalność. Najdogodniejszy znak, który pozwala 
zaliczyć jakiś stan do kategorii mistycznej, jest negatyw- 
ny. Człowiek podlegający temu stanowi powiada, że zupeł- 
nie nie daje on się wyrazić, że treści jego niepodobna całko- 
wicie wypowiedzieć słowami. Wynika stąd, że właściwości 
tego stanu mogą być tylko doznane bezpośrednio i nie mogą 
być udzielane lub przekazywane innym. Pod tym względem 
stany mistyczne są bardziej podobne do stanów uczuciowych 
niż do stanów intelektualnych. Nie można wyjaśnić jakości 
i wartości jakiegoś uczucia komuś, kto nigdy go nie doznawał. 
Aby znać wartość symfonii, trzeba mieć ucho muzykalne, aby 
zrozumieć stan duchowy kochanka, trzeba było kochać się 
samemu. Komu brak serca lub ucha, ten nie może należycie 
-rozumieć muzyka czy kochanka i bliski jest uważania go za 
człowieka słabego umysłowo lub zgoła głupiego.' Mistyk zwykle 
jest zdania, że większość z nas odnosi się do jego doświadczeń 
w sposób równie niekompetentny., 
1 2. Zdolność poznawcza. Stany mistyczne, jakkolwiek tak 
podobne do stanów uczuciowych, w oczach doznających ich 
wydają się jednocześnie stanami poznania. Są to stany wejrze- 
nia w głębie prawdy, niedostępnej dla intelektu rozważającego. 
Pomimo swej niewyrażalności są to pełne znaczenia i wagi 
rozjaśnienia tajemnic i objawienia; i przyjąć można za pra- 
widło, że pozostawiają po sobie ciekawe poczucie swego auto- 
rytetu.' 
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Powyższe dwa znamiona pozwolą rozpoznać każdy stan mi- 
styczny, w naszym znaczeniu tego wyrazu. Dwie następujące 
własności nie występują tak wyraźnie, lecz zwykle znaleźć je 
można. Oto one: 

] 3. Nietrwałośó. Stany mistyczne są niemożliwe' do zniesie- 
nia przez czas dłuższy. Z wyjątkiem przypadków rzadkich, 
trwają .po pół godziny; dwie godziny zdaje się tu być zupeł- 
nym krańcem, poza którym stan mistyczny Wadnie w 'zwy- 
kłym świetle dziennym. Nieraz po tym wyblaknięciu włas- 
ności jego iylkjo niedokładnie dają <się odtworzyć w pamięci; 
gdy jednak stan powróci, natychmiast jest rozpoznany; i od 
jednego pojawienia ,się do drugiego może rozwijać się nie- 
przerwanie — j ■stając się coraz bogatszym, wewnętrznie i coraz 
większe zdobywając sobie znaczenie. 

• 4. Bierność. Osiąganie stanu mistycznego może być ułat- 
wione przez rozmyślne czynności przygotowawcze — przez 
skupienie na nim uwagi, -za pomocą pewnych ćwiczeń cieles- 
nych, łub innymi drogami wskazanymi w podręcznikach mi- 
stycznych; skoro jednak pewien znamienny rodzaj świado- 
mości doprowadził już do stanu mistycznego, mistyk odczuwa, 
że jego własna woła jest .jakby w zawieszeniu, wydaje mu się, 
jak gdyby był pochwycony i podtrzymywany przez jakąś po- 
tęgę wyższą. Ta ostatnia właściwość łączy stany mistyczne 
z pewnymi określonymi zjawiskami wtórnej lub rozdwojonej 
osobowości, jak np. mowa prorocza, pismo automatyczne lub 
transy mediumiczne. Te ostatnie stany jednak tym różnią się 
od mistycznych, że choćby najpełniej były rozwinięte, mogą 
zupełnie nie pozostawiać po sobie wspomnień, a wobec tego 
przechodzą bez wpływu na życie wewnętrzne doznającego je 
osobnika, czyniąc tylko przerwy w jego życiu. Natomiast etany 
mistyczne, w znaczeniu ścisłym, nigdy nie -są samymi prze- 
rwami. Zawsze 1 pozostaje 'Coś z nich w pamięci wraz z poczu- 
ciem, ich wagi. Zmieniają one normalne życie wewnętrzne do- 
znającego ich podmiotu. W dziedzinach tych jednak trudno 
o rozróżnienie ścisłe i .natrafiamy na najrozmaitsze "stopnio- 
wania i pomieszania.' 
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Powyższe cztery znamiona wystarczą do wyróżnienia grupy 
stanów świadomości dosyć szczególnych na to, aby posiadać 
imię i zasługiwać na zbadanie' staranne. Grupę tę nazwijmy 
więc grupą mistyczną. 

Wypada nam teraz zaznajomić się z przypadkami typowymi. 
Mistycy zawodowi, na .szczycie' swego rozwoju, nieraz praco- 
wicie urządzali doświadczenia i budowali opartą na nich fi- 
lozofię. Przypomnijcie sobie jednak, co powiedziałem w swoiim 
pierwszym wykładzie: a mianowicie, że ' zjawiska najlepiej 
można zrozumieć wtedy, gdy badamy je wewnątrz właściwych 
im .szeregów — każde zjawisko od jego zarodka aż do roz- 
kładu w przejrzałości • ■ — 1 gdy porównamy je 1 z przesadnymi 
lub zwyrodniałymi przypadkami zjawisk tego. samego rodzaju. 
Dziedzina zjawisk mistycznych jest bardzo obszerna, znacznie 
obszerniejsza, aniżeli pozwala nam objąć czas, którym rozpo- 
rządzamy. Przecie metoda badania szeregami jest dla należy- 
tego zrozumienia tak niezbędna, że musimy zastosować ją, 
jeśli rzeczywiście chcemy dojść do wniosków. Zacznę więc od 
zjawisk, które nie roszczą isohie prawa do 1 szczególnego religij- 
nego znaczenia, i skończę na tych, które przypisują sobie naj- 
wyższą wagę religijną. 

'. Najprostszym zaczątkiem doświadczenia mistycznego zdaje 
się być to pogłębione poczucie znaczenia jakiegoś aforyzmu 
lub formuły, z którą przypadkowo spotkaliśmy się. Wołamy 
wówczas: „Słyszałem to powtarzane przez całe życie, lecz cał- 
kowitego' znaczenia tych słów nie rozumiałem., aż do chwili 
obecnej".; „Kiedy pewnego dnia mój towarzysz mnich — mówi 
Luter — powtarzał isłowa z credo: « wierzę w grzechów od- 
puszczenie*, dojrzałem «Pismo» w zupełnie nowym świetle 
i natychmiast poczułem, jakbym narodził się na nowo. Było 
to tak, jakbym, znalazł 'przed sobą drzwi raju rozwarte na 
rozcież" *. jTego poczucia głębszego znaczenia nie wywołują 
twierdzenia rozumowe'.' Gdy umysł jest nastrojony w sposób 
właściwy, mogą je wywoływać pojedyncze wyrazy luib ich 

* Jako inny przykład posłużyć może Newmana „Securus judicat orbis ter- 
rarum". 
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połączenia, gra .światła na ziemi lub na morzu, zapachy 
i dźwięki muzyczne *. Większość z nas przypomina sobie 
dziwnie wzruszający wpływ pewnych ustępów poetyckich, 
które czytaliśmy w młodości; były to jakby jakieś niepojęte 
wrota, otwierające się poprzez tajemnicę faktów, poprzez dzi- 
kość i ucisk życiowy; serce nasze zagłębiało się w nie, drżąc 
radośnie. Wyrazy stały się dla nas dzisiaj zapewne czymś 
bardziej wytartym. Poezja liryczna jednak i muzyka mają 
wartość tylko w miarę podniecania mglistych wejrzeń w owo 
życie, które jest jakby dalszym ciągiem naszego, w miarę jak 
nęcą nas i zapraszają, choć łudzą jednocześnie. Dla wewnętrz- 
nego objawienia sztuki bywamy żywi lub umarli, zależnie od 
tego, czy zachowaliśmy lub utraciliśmy tę wrażliwość mi- 
styczną. 

i Wyraźniejszym krokiem po drabinie mistycznej jest bardzo 
częste zjawisko polegające na tym, że nagle odnosimy wraże- 
nie, jakobyśmy kiedyś byli już tutaj; wydaje się, że kiedyś, 
nie wiadomo kiedy, byliśmy ściśle w tym samym miejscu, z ty- 
mi samymi ludźmi, mówiąc te same rzeczy **J 

* „Mezopotamia" jest prawdziwym zbiornikiem przypadków komicznych. Pew- 
na zacna dama niemiecka, która nieco podróżowała w swoim czasie, miała zwy- 
czaj opisywać mi swoją Sehnsucht do zobaczenia miasta „Philadelphia", którego 
cudowne imię zawsze działało na jej wyobraźnię. O Johnie Fosterze mówią, 
że oddzielne wyrazy (na przykład „Chalcedon" lub imiona dawnych bohate- 
rów) miały ńa niego wpływ fascynujący. Przez pewien czas wyraz „pustelnik" 
wystarczał do wprawienia go w zachwyt. Wyrazy takie, jak „bory" lub „lasy", 
wzruszały go bardzo silnie. „Foster's Life, by Ryland", New York 1846, p. 3. 
** W liście do B. P. Blooda Tennyson powiada o sobie: 

„Nigdy nie doznałem żadnego objawienia przez narkotyki, nieraz jednak, 
już od dzieciństwa, gdy byłem sam, doznawałem pewnego rodzaju transu na 
jawie — że tak to nazwę w braku terminu lepszego. Przychodziło to na mnie 
przez milczące powtarzanie własnego imienia tak długo, aż wreszcie jakby 
przez nadmiar świadomości własnej osobowości, osobowość ta zdawała się roz- 
pływać w jakiejś istocie nieogarnionej; a stan ten bynajmniej nie był czymś 
niejasnym — przeciwnie, było to pewne, ponad wszystko, co wyrazić można; 
śmierć wydawała się jakąś śmieszną niemożliwością, a ewentualna utrata oso- 
bowości stawała się nie zamarciem, lecz jedynym życiem prawdziwym. Wsty- 
dzę się mego niedołężnego opisu. Zdaje się •— zapomniałem powiedzieć, że 
cały ten stan dalako przekracza nasze zdolności wyrażania". 

Profesor Tyndall w jednym z listów przytacza następujące wyrażenie Ten- 
nysona: „przez Boga wszechmocnego! nie ma w tym najmniejszego złudzenia. 
Nie jest to ekstaza mglista, lecz stan cudu transcendentalnego, któremu to- 
warzyszy zupełna jasność umysłu". „Memoirs oi Alfred Tennyson", Et', 473. 
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James Crichton-Brown nadał tym nagłym najściom wspomnień 
niejasnych techniczną nazwę stanów sennych*. Stany te przy- 
noszą ze sobą poczucie tajemniczości i metafizycznej dwoistości 
rzeczy, a także przeświadczenie rozszerzenia się spostrzeżeń, 
wydających się czymś bliskim, leoz nigdy nie dopełnionym. 
Podług zdania dra Crichton-Browna stany te łączą się z pew- 
nym pogmatwaniem i osłabieniem samowiedzy, co często po- 
przedza ataki padaczkowe. Podług mnie ten uczony psychiatra 
niepotrzebnie nadaje znaczenie przerażające zjawisku dość 
drobnemu. Zjawisko to śledzi on w kierunku jego ustopniowań 
wstecznych — aż do choroby; nasze badania idą w kierunku 
przeciwnym — głównie ku górze. Różnica pomiędzy tymi sta- 
nowiskami wykazuje, jak ważną jest rzeczą niezaniedbywanie 
żadnych związków jakiegoś zjawiska, które może okazać się 
jako coś zachwycającego lub przerażającego, zależnie od tego, 
z czym łącznie je rozpatrujemy. 

Przy nieco głębszym zanurzeniu się w świadomość mistycz- 
ną napotykamy inne stany senne. Przeżycia takie, jakie opi- 
suje Charles Kingsley, bynajmniej nie należą do przypadków 
rzadkich — szczególnie w młodości. 

„Niekiedy, gdy chodzę, po polach, doznaję wrażenia, że wszystko, co 
widzę, posiada jakieś znaczenie, tylko ja nie zawsze mogę zrozumieć 
je. Wrażenie, że jestem otoczony prawdami, których działania nie mogę 
dosięgnąć, przechodziło czasami w nie dające się opisać przerażenie... 
Czy nigdy nie odczuwaliście, że wzrok umysłowy może dostrzegać 
waszą duszę rzeczywistą tylko w wyjątkowych chwilach świętych?"** 

Bardziej krańcowy stan świadomości mistycznej opisuje 
J. A. Symonds; a zapewne więcej ludzi, niż przypuszczamy, 
mogłoby z własnego doświadczenia opowiedzieć coś podobnego. 

„Niespodziewanie — pisze Symonds — w kościele, w towarzystwie, 
kiedym czytał, lub w innych okolicznościach, zdaje mi się, że wtedy, 



* „The Lancet", July 6 i 13 — 1895; przedrukowane jako „Cavendish Lecture 
on Dreamy Mental States", London, Bailliere, 1895. Było to przedmiotem wiilu 
rozważań psychologów. Patrz np. Bernard Leroy, „L^llusion de Fausse Re- 
connaissance, Paris 1898. 

** „Charles Kingsley's Life", I, 55, przytoczony przez Inge: „Christian Mi- 
sticism", London 1899, p. 341. 
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gdy mięśnie moje były w spoczynku, Czułem zbliżanie się nastroju. 
Niepokonanie opanowywał on mój umysł i wolę, trwał przez czas wy-, 
dający mi się oałą wiecznością i niknął w. szeregu wrażeń szybkich, 
podobnych do budzenia się spod działania środka znieczulającego'. 
Jednym, z powodów, dla których nie lubiłem tego rodzaju transu, było 
to, że nie mogłem go sam sobie opisać. Nawet dzisiaj nie znajduję 
wyrazów zdolnych uczynić go zrozumiałym; Polegał on ńa stopni owym, 
lecz szybko postępującym, zacieraniu przestrzeni, czasu, wrażliwości 
i tych różnorodnych czynników doświadczenia, które zwykliśmy uzna- 
wać za określające naszą jaźń. "W miarę usuwania warunków świado- 
mości zwykłej, zyskiwało na sile poczucie świadomości głębszej, jakby 
bardziej zasadniczej, leżącej gdzieś u podstawy. Wreszcie nie zosta- 
wało nic, oprócz czystej, absolutnej, oderwanej jaźni. Wszechświat 
stawał się czymś bez formy i bez treści; lecz jaźń trwała — olbrzymia, 
w swej żywej ostrości, niesłychanie mocno wątpiąca o rzeczywistości, 
przygotowana, jak się zdawało, na to. że całość otaczającego ją istnie- 
nia pęknie jak bańka mydlana. A co wówczas? Uświadomienie sobie 
zbliżającego się rozkładu, ponure przeświadczenie, że stan ten był 
ostatnim stanem jaźni świadomej, poczucie, że dotarłem, do ostatniej 
kreski bytu, do brzegu otchłani, że udało mi się wykazać wiekuistą 
Maję, czyli złudzenie ■ — wszystko to znowu podnosiło mnie duchowo 
lub zdawało się podnosić. Powrót do zwykłych warunków istnienia 
wrażliwego zaczynał się u mnie od odzyskania dotyku, po czym na- 
stępowała stopniowa, lecz szybka fala znanych wrażeń i zainteresowań 
codziennych. Wreszcie czułem się znowu istotą ludzką. I jakkolwiek 
pytanie o znaczeniu życia wciąż pozostawało bez odpowiedzi, wdzięczny 
byłem za powrót z otchłani — za uwolnienie od tak strasznego wtajem- 
niczania w misteria sceptycyzmu. 

.Ten trans powtarzał się, choć coraz rzadziej, aź do dwudziestego 
ósmego roku, życia. Na moją rozwijającą się duchowość miało to taki. 
wpływ, że okoliczności sprowadzające świadomość tylko zjawiskową 
miały dla mnie charakter czegoś upiornie nierzeczywistego. Nieraz 
budząc się z tego nieokreślonego, stanu nagiego, silnie czującego bytu, 
sam siebie pytałem z niepokojem — gdzie jest rzeczywistość — czy 
jest nią ten trans dumnej, pustej, uświadamiającej i sceptycznej jaźni, 
z którego wychodzę, czy też otaczające zjawiska i nawyknienia, które 
" obejmują tamtą jaźń wewnętrzną, budując inną z cielesno-ziemskiego 
konwencjonalizmu? A także — czy ludzie są sami sprawcami pewnych 
snów, których senną beztreściwość pojmują w tych chwilach brze- 
miennych zdarzeniami? I /co by się stało, gdyby trans dosięgną! kresu" *?J 



* H. F. Brown, „J. A. Symonds. A Biography", London 1855, p. 29—31 (skró- 
cone). 
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W opowiadaniu, jak powyższe, niewątpliwie czuÓ coś cho- 
robliwego *. Następny krok ku stanom mistycznym wprowa- 
dza nas w dziedzinę, którą .mniemanie powszechne' i filozofia 
moralna od dawna napiętnowały jako chorobliwą; jakkolwieK 
życie praktyczne oddzielnych ludzi i niektóre liryczne kie- 
runki poetyckie zdają się świadczyć o jej idealizmie. Mam tu 
na myśli świadomość wywołaną przez środki odurzające 
i znieczulające, a szczególnie przez alkohol. Wpływ na ludz- 
kość alkohol niewątpliwie zawdzięcza swej mocy podnieca- 
nia, ludzkich zdolności mistycznych, zwykle wgniecionych 
w ziemię przez zimne' fakty i suchy krytycyzm trzeźwości. 
Trzeźwość pomniejsza, rozróżnia i mówi — nie! Odurzenie 
powiększa, jednoczy i mówi — tak! Alkohol jest w rzeczy- 
wistości wielkim wywoływaczem potakiwania w człowieku. 
Przenosi on swego wyznawcę od zimnego obwodu rzeczy do> 
ich gorącego i promiennego serca.. Na chwilę jednoczy go 
z prawdą i nie tylko pmzez perwersję poszukują ludzie alko- 
holu.! Dla człowieka biednego i dla analfabety zastępuje on 
koncert symfoniczny i literaturę. Czyż to nie' tragiczne, że tak 
wielu z nas jedynie w alkoholu, czyli na granicy zezwierzęce- 
nia i upadku, spojrzeć może w nieskończoność. Świadomość 
pijana jest częścią świadomości mistycznej i nasz pogląd na 
nią musi wynikać z poglądu na świadomość mistyczną w ogóle. 

! Tlenek azotu i eter, a szczególnie tlenek azotu, gdy jest do- 
statecznie rozcieńczony powietrzem, nadzwyczajnie podnieca 
świadomość mistyczną. Przed wdychającym, zdają się otwierać 
całe otchłanie prawdy!] Prawda ta jednak blednie' i niknie, 
gdy podejdziemy do niej, i jeśli pozostaje z niej kilka słów, 
w których zdawała się ona zawierać, słowa te okazują się 
najzupełniej pozbawionymi znaczenia. Pomimo to- pozostaje' 

* Crichton-Brown umyślnie powiada, „że najwyższe ośrodki nerwowe Sy- 
mondsa były ' do pewnego stopnia osłabione lub uszkodzone przez te stany 
senne, które martwiły go tak. bardzo". Symonds był zresztą aż potworny 
w wielostronności swej pracy mózgowej, a jego krytyk niczym nie usprawie- 
dliwia swego dziwnego o nim zdania, z wyjątkiem chyba tego, że Symonds 
uskarżał się, jak skarżą się ludzie wrażliwi i ambitni, na niepewność swego 
posłannictwa życiowego. 
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wrażenie, że było tam coś głęboko rozumnego, i znam niejedną 
osobę, przekonaną, że podczas odurzenia tlenkiem azotu dozna- 
jemy istotnego objawienia metafizycznego. 

jPrzed kilku laty sam robiłem spostrzeżenia nad zatruciem 
tlenkiem azotu i podałem je w druku. Umysł mój znalazł się 
wówczas pod naporem wniosku, robiącego' na mnie aż dotych- 
czas niewzruszone wrażenie prawdy. Zasadza się on na tym,, 
że nasza zwykła świadomość na jawie, nasza — ■ że tak po- 
wiem ■ — świadomość rozumowa, jest tylko pewnym szczegól- 
nym typem świadomości, poza którym, oddizielone odeń tylko 
cieniutką błonką, leżą formy potencjalne świadomości zgoła 
odmiennych. Możemy przejść przez życie nie podejrzewając 
nawet ich istnienia; dość jednak zastosować właściwy środek 
podniecający, aby po jednym dotknięciu zjawiły się one w ca- 
łej pełni; odpowiadają one określonym typom umysłowym,, 
zapewne gdzieś znajdującym dla siebie warunki użyteczności 
i przystosowania. Żaden opis całokształtu wszechświata nie- 
mo że być zupełny, jeśli pomija te inne formy świadomości.. 
Pytanie tylko, jak patrzyć na nie, skoro tak widoczny jest 
brak ciągłości pomiędzy nimi i świadomością zwykłą. Mogą. 
one określać stanowiska, chociaż nie dostarczają formuł; otwie- 
rają widok na całe dziedziny, jakkolwiek nie podają ich zarysu. 
W każdym razie nie pozwalają na przedwczesne zamknięcie 
nowych porachunków z rzeczywistością.! Gdy spojrzę na swoje 
własne doświadczenia, wszystkie one skłaniają mnie ku po- 
glądowi, któremu nie mogę nie przypisywać pewnego znacze- 
nia metafizycznego. 1 Główną jego tonację stanowi zawsze po- 
godzenie się. Wydaje się, jakby przeciwieństwa tego świata,, 
których starcia wzajemne są przyczyną naszych trudności ży- 
ciowych i niepokojów, zlewały się w jedność. Nie tylko prze- 
konujemy się, że są one jakby przeciwnymi gatunkami, nale- 
żącymi do' tego samego rodzaju, lecz jeden z gatunków, lepszy 
i szlachetniejszy, sam staje się rodzajem wsysając i wchła- 
niając w siebie swego przeciwnika. Wiem, że brzmi to nie- 
jasno z punktu widzenia zwykłej logiki, nie mogę jednak 
uwolnić się zupełnie spod autorytetu tego* twierdzenia; czuję* 
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że musi to oznaczać cośkolwiek. Jest to coś w rodzaju znacze- 
nia filozofii heglowskiej, jeśli w ogóle można je pochwycić. 
Kto ma uszy ku słyszeniu, ten słyszy, dla mnie żywe poczucie 
rzeczywistości tego jawi się dopiero w stanie sztucznie mi- 
stycznym *. 

Tylko co "mówiłem, o ludziach wierzących w objawienia nar- 
kotyczne; i ich także doprowadzają one do poglądu moni- 
stycznego, w którym odmienność w rozmaitych swych formach 
zdaje się być pochłonięta przez Jedno. 

Jeden z nich pisze: 

j „Wchodzimy wewnątrz tego ducha, wszystko przenikającego, zapo- 
minamy i jesteśmy zapomniani, stąd każdy jest wszystkim — wcho- 
dzimy w Boga. Nie ma już góry, ani dołu, ani inności, jest tylko- 
życie, w którym unosimy się. «Jedno pozostaje, a wiele zmienia, się 
i przechodzd». A każdy z nas jest tym pozostającym Jednym. Oto 
ostatnie słowo... Jest to nie mniej pewne niż samo istnienie, z którego 
wszystkie nasze troski wypływają, Na tych wyżynach spokojnych 
i górujących nad wszelkim dualizmem, nad wszelką antytezą, zaży- 
wałem samotności, tylko z samotnością bożą równać się zdolnej"**. .' 



* Któryż z czytelników Hegla może wątpić, że górujące nad całą jego fi- 
lozofią poczucie Bytu udoskonalonego wraz z jego wessaną przezeń innością^ 
musi pochodzić z przewagi w świadomości Hegla takich stanów mistycznych, 
które u innych ludzi nie przekraczają dziedzin podświadomych. Całe to po- 
jęcie nosi na sobie znamiona wyraźnie mistyczne i „Aufgabe" logicznego wy- 
powiedzenia go niewątpliwie narzucone było Heglowi przez przeżycie mi- 
styczne. 

** Beniamin Paul Blood, „The Anaesthetic Revelation and the Gist of Phi- 
losophy", Amsterdam, N.-Y., 1874, p. 35, 36. 

Blood parokrotnie próbował naszkicować objawienie za pomocą środków 
znieczulających; drukował on to w broszurach wysokiej wartości literackiej, 
wyłączonych z obiegu księgarskiego i tylko prywatnie przez autora rozpo- 
wszechnianych pomiędzy znajomymi. Objawienia te zrobiły wielkie wrażenie 
na Xenosie Clarku, filozofie młodo zmarłym w Amherst, w latach osiemdzie- 
siątych. „Przede wszystkim — pisał on kiedyś do mnie — p. Blood i ja zga- 
dzamy się, że ' objawienie stanowczo nie jest charakteru wzruszeniowego. Jest 
ono zupełnie bezbarwne. Jak powiada p. Blood, daje nam ono jedyny i wy- 
starczający pogląd na to, dlaczego — lub raczej jak — teraźniejszość we- 
pchnięta jest na przeszłość i wessana przez próżnię przyszłości. Jego koniecz- 
ność nieunikniona wymyka się spod wszelkich prób rozważania i wytłuma- 
czenia go. Całe ono jest czymś poprzedzającym, jakimś przypuszczeniem z góry 
i wszelkie skierowane nań zapytania zawsze są spóźnione. Jest to inicjacjo, 
to przesztość'Vj Rozwiązywałaby tu tajemnicę formuła, dzięki której „teraz" 
rozwijałoby się samo z siebie, nie ginąc jednak nigdy. Zaiste, dzięki czemu- 
byt się roztwiera? Formalne istnienie jakiejś rzeczy, jej określenie logiczne, 
jest statyczne. Dla samej logiki każde zapytanie zawiera swą własną odpo- 
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Oto rzeczy o brzmieniu rzeczywiście miistyczno-religijnyin. 
Tylko co wspomniałem o J. A. Symoindisie; i on także podaje 
następujące doświadczenie mistyczne z chloroformem: 

„Kiedy przeminęły drżenia ii duszność, wydało mi się, jakbym po- 
grążony był w bladości bezbarwnej; potem przyszły błyski ' światła sil- 
nego, przerywane czarnoścdą, z mocnym widzeniem wszystkiego, co 
działo się wokół mnie w pokoju; lecz bez wrażeń dotykowych. Zda- 
wało mi się, ze jestem bliski śmierci; nagle dusza moja poczuła się 
w obecności Boga., rozmawiającego' ze mną i odnoszącego się do mnie 
tak, jak odnosić się może ktoś silny i niezawodnie rzeczywisty. Czułem, 
że płynie on nade mną, jakby światłem. Niepodobna opisać uniesie- 
nia, którego doznałem. Później zacząłem budzić się powolnie spod 
wpływu narkotyku i dawne poczucie mego stosunku do- świata jęło po- 
wracać, a nowe poczucie stosunku do Boga blednąc. Niespodziewanie 

wiedź: po prostu napełniamy dół tym śmieciem, któreśmy zeń wydobyli. 
Dlaczego dwa razy dwa jest cztery? Ponieważ rzeczywiście cztery jest dwa 
razy dwa. W ten sposób logika nie widzi ruchu w życiu, lecz moment zatrzy- 
many. Coś idzie, ponieważ jest chodzeniem. Lecz objawienie dodaje: idzie, 
ponieważ jest i byto chodzeniem. Wydaje się, jak gdyby w objawieniu cho- 
dziło się wokół siebie samego. (Filozofia zwykła podobna jest do psa goniącego 
po swym własnym śladzie. Im "dalej biegnie, tym dłuższą drogę ma przed sobą 
i jego pysk nigdy nie dotknie pięt, ponieważ zawsze jest przed nimi. W ten 
sposób teraźniejszość jest zawsze wnioskiem z góry postawionym i zawsze 
spóźniam się, gdy chcę zrozumieć ją. Lecz w chwili budzenia się spod znie- 
czulenia, akurat wówczas, przed samym wejściem w życie, udaje mi się, że 
tak powiem, rzucić spojrzenie na własne pięty, spojrzenie na sprawę wiekuistą 
w chwili rozpoczynania życia. Prawda jest w tym, że odbywamy podróż ukoń- 
czoną, zanim zaczęliśmy ją; i rzeczywisty cel filozofii osiągnięty jest nie wów- 
czas, gdy dochodzimy do naszego przeznaczenia, lecz gdy pozostajemy w nim 
(boć tam już jesteśmy); przypadkowo zdarza się to w życiu wówczas, gdy 
zaprzestajemy dociekań intelektualnych. Oto dlaczego objawienie uśmiecha 
się ironicznie, gdy spojrzymy na nie. Powiada nam ono, że zawsze jesteśmy 
spóźnieni o jedną sekundę — w tym jest wszystko.' „Mógłbyś znajdować przy- 
jemność w całowaniu swych własnych ust, znaczy to — bylebyś tylko miał 
•sposób. A rzecz ta byłaby łatwą, gdyby stały one w miejscu, zanim zbliżysz 
się do nich. Czemużby nie urządzić tego w jakiś sposób?" 

Czytelnicy, usposobieni dialektycznie, rozpoznają zapewne w tych wyraże- 
niach dziwacznych przynajmniej nieobcą im dziedzinę myśli. W swej bro- 
szurze ostatniej — „Tennyson's Trances and the Anaesthetic Revelation" — 
p. Blood tak opisuje wartość życiową objawienia pod działaniem środków 
znieczulających. 

[.Objawienie (przez środki znieczulające) jest Inicjacją Człowieka w Od- 
wieczne Misterium, w Otwartą Tajemnicę Bytu, objawiającą się jako Nieunik- 
niony Wir Ciągłości. Nieunikniony — oto słowo właściwe. Przyczyna jego jest 
w nim samym — jest on tym, czym być musi. Nie pochodzi ani z miłości, 
ani z nienawiści, ani ze smutku, ani z radości, ani ze zła, ani z dobra. 
-O celu, początku i zamiarach swoich nic on nie wie~j 

W objawieniu nie masz nic osobliwego ani ciekawie różnorodnego, lecz 
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wskoczyłem obu noganii na krzesło, na którym siedziałem, krzycząc 
głośno: «To zbyt okropne, zbyt okropne, zbyt okropne !» A rozumiałem 
przez to, że nie mogę znieść tego rozczarowania. Potem rzuciłem się 
na podłogę i wreszcie obudziłem się zakrwawiony, wołając do dwóch 
przerażony oh leikarzy: «Czemużeście mnie nie zabili, czemu nie daliście 
mi umrzeć? » ^Bq pomyślcie tylko. Doznać w długim, bezterminowym 
uniesieniu wizji Boga prawdziwego, w całej jego czystości, miłosier- 
dziu, prawdzie i miłości doskonałej, a później przekonać się, że 
wszystko to nie było* objawieniem, jeno złudą nienormalnego podnie- 
cenia mózgowego.] 

Przecie pozostaje pytanie: [czy możliwe jest, aby to wewnętrzne po- 
czucie rzeczywistości, które ™ zjawiło się wówczas, gdy moje ciało 
umarło dla wrażeń zewnętrznych, igdy umarto dla zwykłego poczucia 
stosunków fizycznych, było nie tylko złudzeniem, lecz doświadczeniem 
rzeczywistym? Czy możliwe jest, abym czuł w owej chwili to, o czym 
święci mówią, że czują je zawsze, czyli nie dającą się wykazać, lecz 
najniezawodniejszą pewność istnienia Boga?" * ! 

prześwietla ono dzieje i religię jakąś dziwną jasnością osobistą; nadaje wszyst- 
kiemu rację bytu i sprawia, że dziejące się ma charakter raczej przypomnie- 
nia — niż rzeczy nowej. 

Objawienie — z początku uroczyste i przerażające — szybko staje się czymś 
tak powszednim i dającym wyrażać się przysłowiami, że zamiast strachu bu- 
dzi ufną radość: czujemy się zjednoczeni z czymś pierwotnym i powszech- 
nym. Ale żadne słowa nie zdołają' wyrazić tego uniesienia radości, tego Ada- 
mowego obudzenia się do życia, którego wówczas człowiek doznaje. 

Zia każdym razem przychodzi to samo i za każdym razem stwierdzamy, że 
nie może tu być żadnej zmiany. Wracając do świadomości normalnej, przy- 
pominamy sobie wszystko tylko w sposób ułamkowy i niedokładny. Na próżno 
staramy się ująć znaczenie tych przeżyć w jakąś formułę słowną. Na pocie- 
chę pozostaje nam tylko przeświadczenie, że poznaliśmy prawdę prawd, że 
sięgnęliśmy do samych korzeni, do znaczenia i celów rasy. Kto tam był, ten 
o rzeczach duchowych już nic nowego dowiedzieć się nie może. 

5 Objawieniu towarzyszy pewność niezachwiana, że Królestwo jest w nas. 
Każdy dzień staje się wówczas dniem sądu ostatecznego; ale wieczność nie 
ma punktów krytycznych ani też nie można by krzywej jej wykreślić.^ Astro- 
nom powiększa jednostkę miary, aby opanować oszołamiający ogrom wielkich 
liczb: trzymajmy się metody podobnej i rozbieżną różnorakość rzeczy spro- 
wadzajmy do naszej jedni wewnętrznej. 

Odkąd poznałem to objawienie, jest ono pokarmem mej duszy, świat prze- 
stał być dla mnie tą rzeczą straszną, za jaką nauczono mnie uważać go. Już 
od dwudziestu siedmiu łat żyję tym. Znaczenie bytu odsłoniło się przede mną: 
stoję wobec niego zdziwiony radośnie i głęboko spokojny". (Przekł. wolny — 
nieco skrócony) (przyp. tłum.). 

* Tamże, pp. 78—80 (skrócone). Dołączam także, skracając je, inne ciekawe 
objawienie narkotyczne przysłane mi w rękopisie przez jednego z przyjaciół 
angielskich. Podmiotem jest tu kobieta wykształcona, której dano eter w celu 
dokonania operacji chirurgicznej. 

„Dziwiłam się, że jestem w więzieniu i że mnie torturują; przypomina- 
łam sobie, żem nieraz słyszała o «uczeniu się przez cierpienie*, a wobec rze- 
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Tutaj dochodzimy do czystego mistycyzmu religijnego. Py- 
tania Symondisa cofają nas do> tych przykładów, które przyta- 
czaliśmy w rozdziale o rzeczywistości niewidzialnego' mówiąc 
o nagłym uprzytomnieniu -sobie bezpośredniej obecności Boga. 
W takiej lub innej postaci zjawisko to nie należy do rzad- 
kich. 

„Znaim — pisze Trine — pewnego urzędnika policyjnego, który opo- 
wiadał mi, że nieraz wracając wieczorem do domu doznawał nadzwy- 
czaj silnego poczucia jedni z Potęgą Nieskończoną. Duch Pokoju Nie- 



czy widzianych, słuszność tego zdania uderzyła mnie tak mocno, że powie- 
działam głośno: Y«cierpieć — jest to uczyć się>0 

W tej chwili * znowu straciłam przytomność. Mój sen ostatni bezpośrednio 
poprzedzał utratą przytomności. Trwał on zaledwie parę sekund i był dla mnie 
bardzo żywy i rzeczywisty, jakkolwiek w słowach może wydawać się nieja- 
snym. Jakaś wielka istota czy potęga przechodziła po niebie; stopy jej szły 
po drodze będącej Jakby błyskawicą; sunął się po niej jak koła po szynach. 
Błyskawica ta była w całości złożona z duchów ludzi niezliczonych, przy- 
ciśniętych jeden do drugiego; a ja byłam jednym z nich. On posuwał się 
po linii prostej, a każda cząstka tej drogi czy błyskawicy zdobywała kró- 
ciutkie, świadome istnienie tylko po to, aby On mógł przejść. Zdawało mi się, 
że jestem wprost, pod stopą Boga, i sądziłam, że ssie On własne życie z mojego 
cierpienia. Wówczas zobaczyłam to, co usiłował On zrobić przez całą swą 
potęgę: chciał przemienić swój bieg, odchylić linię błyskawicy, do której był 
przywiązany, w upragnionym przez siebie kierunku. Poczułam własną giętkość 
i ustępliwość i wiedziałam, że mu się powiedzie. Zginał mnie tworząc załom 
za pomocą mego bólu, raniąc mnie bardziej, niż kiedykolwiek w życiu 
byłam raniona; i w najostrzejszym momencie tego doznawania, gdy właśnie 
przechodził, zobaczyłam. Przez jedną chwilę zrozumiałam rzeczy, które teraz 
zapomniałam, których nikt zdrowy pamiętać nie może. Kąt ten był kątem 
rozwartym, a przypominam sobie, jak myślałam, że gdyby mógł stać się ką- 
tem prostym lub ostrym, byłabym jeszcze więcej i cierpiała, i widziała, 
i prawdopodobnie byłabym umarła. 

Przeszedł i odetchnęłam. W tej chwili przesunęło się przede mną cale moje 
życie — łącznie ze swymi najdrobniejszymi smutkami, i zrozumiałam je. To 
było znaczenie wszystkiego, to była praca, na którą wszystkie te smutki się 
złożyły. Nie widziałam zamiarów bożych, widziałam tylko kierunek jego dą- 
żeń i brak wszelkich wahań co do środków. Nie dbał on o mnie więcej, niż 
dba człowiek o zranienie korka, gdy otwiera butelkę wina, lub o zranienie 
naboju, gdy strzela. A przecie, gdym się obudziła, pierwszym uczuciem było 
i przyszło we łzach «Domjne non sum digna», ponieważ postawiona byłam 
w pozycji, do której nie dorosłam. Przekonałam się, że w ciągu tej pół godzi- 
ny (pod działaniem eteru) służyłam Bogu wyraźniej i czyściej, niż kiedykol- 
wiek przedtem w życiu lub niż zdolna jestem pragnąć służyć. Byłam dla 
niego środkiem do wykończenia czy objawienia czegoś, nie wiem czego ani 
komu, i to ściśle do ostatecznych granic mojej zdolności cierpienia. 

^Wracając do świadomości, dziwiłam się, czemu, choć zaszłam tak głęboko, 
nie widziałam nic z tego, co święci nazywają miłością bożą — nic oprócz bo- 
żej niewzruszoności. I wówczas usłyszałam odpowiedź, którą mogę tylko tak 
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skończonego owładał nim, napełniał go i pod działaniem tej fali na- 
pływającej stawał się tak wrząco radosny, że jego nogi z trudem zda- 
wały się trzymać bruku"*. 

Niektóre krajobrazy zdają się posiadać szczególną zdolność 
budzenia takich nastrojów mistycznych **. Większość zebranych 

uchwycić słowami: «wiedza I miłość są jednym, a miarą jest clerpienle». Po- 
daję słowa tak, jak przyszły do mnie. .Z tym weszłam do tego (co zdawało się 
światem sennym w porównaniu z porzucaną przeze mnie rzeczywistością) 
i zobaczyłam, że to, co uznawane będzie za «przyczynę» mojego doświadczenia, 
było lekką operacją przy niedostatecznym znieczuleniu eterem, na łóżku pod- 
suniętym do okna, do zwykłego okna, wychodzącego na zwykłą ulicę. Gdybym 
miała sformułować część tych prawd, na które podczas wizji, rzuciłam spoj- 
rzenie, powiedziałabym, że L stanęły przede mną rzeczy następujące: wiekuista 
konieczność ' cierpienia i fakt, że na miejscu winowajcy ząwszfe jest tylko 
człowiek cierpiący; zakryta i niemożliwa do ukazania innym natura cierpień 
najcięższych; bierność geniuszu i jego zasadnicza bezbronność, podobny jest 
bowiem narzędziu — raczej poruszany niż poruszający, zmuszony czynić to; 
co czyni; obowiązek bezwzględny płacenia za każde odkrycie; i wreszcie 
fakt, że zapłata wnoszona przez geniusza «widzącego» zawsze przewyższa 
zysk, przez pokolenie z danej nowości wyciągany. Geniusz wydaje się tu 
kimś, kto przez całe życie morduje się, aby zarobić na wyratowanie swej 
okolicy od głodu; i kiedy wreszcie, śmiertelnie wyczerpany, rozporządza ko- 
niecznymi 100 tysiącami rupii, Bóg porywa, mu te pieniądze, oddaje mu z po- 
wrotem tylko jedną rupię i mówi: Daj to głodnym. Reszta jest dla mnie! Zo- 
baczyłam także, że to, co widzimy, przewyższa bezmiernie nasze zdolności lo- 
gicznego wypowiedzenia się. 

Rzeczy te mogą wydawać się wam złudzeniem lub truizmami, dla mnie 
jednak są to prawdy mroczne? a możność wyrażenia ich, choćby w takich 
słowach, jak powyższe, była mi dana w śnie eterowym". 
* „In Tune with the Infinite", p. 137. 

** Większy Bóg połyka mniejszego. Czerpię to z rękopiśmiennych zbiorów 

Starbucka. 

„Nigdym nie tracił świadomości obecności Boga, aż do chwili, kiedym sta- 
nął" u stóp Niagary. Wówczas w ogromie tego, com widział, utraciłem go. Strą- 
ciłem także siebie samego, czując, że jestem zbyt drobnym atomem, aby spo T 
strzegł mnie Bóg wszechmogący". . ... ..;.,.:.)) 

Oto jeszcze podobny przykład ze zbiorów Starbucka. 

„W tym czasie nieraz nachodziła mnie świadomość tego, że Bóg Jest W v'ó l 
bliżu. Powiadam: Bóg, aby wyrazić to, co jest niewyrażalne. Mówię tu o bli- 
skości, lecz jest to wyrażsnie nazbyt podsuwające myśl , o jakiejś osobistości; 
naprawdę w chwilach tych nie było świadomości osobistości, jeno coś we 
mnie samym kazało mi odczuwać siebie, jako część czegoś znacznie większego 
ode mnie i kierującego mną.. Czułem się jednością z trawą, z drzewami,, z pta- 
ctwem, z owadami, ze wszystkim w przyrodzie. Ponosiła mnie radość samego, 
faktu istnienia, radość, żem jest częścią wszystkiego — częścią kapiącego 
deszczu,, częścią cienia rzucanego, przez chmury, częścią pni drzewnych. W na- 
stępnych latach chwile . takie nie przestawały przychodzić,, a . ja zawsze , pra^. 
gnąłem ich. Tak dobrze poznałem zadowolenie, płynące z zatracenia się w do- 
strzeganiu potęgi i miłości wyższej, że czułem się nieszczęśliwy z powodu 
chwilowości tego dostrzegania". 
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przeze mnie przypadków uderzających miała miejsce na świe- 
żym powietnziu. Literatura potwierdza to w wielu bardzo ustę- 
pach; oto na przykład wyjątek z Amiela „Journal Intime". 

„Czyż nigdy już nie nawiedzacie mnie, wy, marzenia cudowne, które 
miewałem niegdyś? Raz, było ta za czasów młodzieńczych, o świcie, 
w ruinach zamku Faucigny; kiedy indziej w górach, pod słońcem po- 
łudniowym w Lavey, gdym leżał pod drzewem, a trzy motyle unosiły 
się nade mną; innym razem — gdy leżąc na wznak, na piaszczystym 
wybrzeżu morskim, gubiłem się wzrokiem w drodze mlecznej. Czyż 
nigdy już nie przyjdziecie wy, marzenia olbrzymie, nieśmiertelne, ko- 
smiczne, w których świat cały do piersi nam wpływa, głowa gwiazd 
sięga i nieskończoność jest naszym udziałem? Chwile boskie, godziny 
uniesienia, kiedy myśl przelatuje ze świata do świata, przenika wiel- 
ką zagadkę d spokojna, głęboka jak ocean, jasna i bezgraniczna jak 
niebo błękitne, oddycha przestworami... chwile narzucania siię prawd 
nieodpartych, kiedy człowiek czuje się wielkim jak wszechświat i niby 
bóg jakowyś spokojnym?... Wszystko — od sfer niebieskich do mchów 
i muszelek ■ — jes.t nam wówczas poddane', żyje w naszym łonie i z nie- 
wzruszalnością przeznaczenia, namiętnym zapałem miłości spełnia w nas 
swą pracę wiekuistą. Co za godziny! co za wspomnienia! Te resztki, 
które z nich pozostają, jak z odwiedzin Ducha Świętego, wystarczają, 
aby napełnić nas czcią i zapałem najwyższym". 

Oto opowiadanie podobne z pamiętnika ciekawej idealistki 
niemieckiej, Malwiny von Meysenbug: 

„Byłam sama na wybrzeżu morskim, gdy napłynęły na mnie te myśli 
wyzwalające i godzące. I znowu, jak niegdyś w Alpach Dauphine, rzu- 
ciłam się na kolana przed obliczem oceanu, tego symbolu nieskończo- 
ności. Czułam, że modlę się tak, jak nigdy przedtem — i poznałam, 
czym naprawdę jest modlitwa.: że jest ona powrotem z osamotnienia 
indywidualnego do świadomości jedni ze wszystkim istniejącym; klę- 



Przypadki podane w moim III wykładzie, str. 83—67, jeszcze lepiej by się tu 
nadawały. W swoim studium o utracie osobowości („The Atlantic Monthly", 
vol. LXXXV, p. 195), miss Ethel D. Fuffer wyjaśnia, że zanik poczucia jaźni 
i wrażenie bezpośredniej jedni z przedmiotem wynika z powodu usunięcia 
w tych doświadczeniach gwałtownych ruchowego przystosowania, zwykle po- 
średniczącego pomiędzy stałym tłem świadomości (czyli jaźnią) i jakimkol- 
wiek przedmiotem wysuniętym na plan pierwszy. Zmuszony jestem ode- 
słać czytelnika do tego wielce pouczającego artykułu, który — jak wydaje mi 
się — rzuca światło na warunki psychologiczne, jakkolwiek nie tłumaczy, 
dzięki czemu doświadczenie takie w oczach doznającego je osobnika nabiera 
wartości objawienia. 
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kamy do modlitwy jako istoty znikome, a wstajemy jako wiekuiste. 
Ziemia, niebo d morze dźwięczą jakąś olbrzymią, wszystko obejmującą 
harmonią. Wydawało mi się, jakby otaczał mnie chór wszystkich wiel- 
kości, jakie żyły kiedykolwiek. Czułam się zjednoczona z nimi wszyst- 
kimi i zdało mii się, że tak mnie pozdrawiamy: «I ty należysz do liczby 
tych, którzy zwyciężają*"*. 

Znany ustęp z Walta Whitmana jest klasycznym wyrazem 
występującego sporadycznie typu doświadczenia mistycznego. 

„Wierzę w ciebie, moja duszo... 

Pójdź przechadzać się ze mną po murawie i rozśpiewaj swoje 

piszczałki. 

Miłuję tylko, kołysankę, tylko cichy szept twego głosu.. 
Pamiętam, jak raz leżeliśmy w cichy poranek letni. 
I wnet podniósł się pokój wraz z wiedzą, wszystko ziemskie 
przekraczającą, i opłynął mnie dookoła. 
Wiem, że ręka Boża jest zapowiedzią mojej własnej. 
Że duch Boży jest bratem, mojego. 

Że wszyscy ludzie byld i są mymi braćmi, a wszystkie kobiety 

mymi kochankami 

I że sternikiem stworzenia jest miłość"**. 

Mógłbym da6 więcej przykładów, lecz jeden wystarczy. Bio- 
rę go z pamiętnika J. Trevora („May Que>st for God", London 
1897, pp. 268, 269 — skrócone). 

„Pewnej słonecznej niedzieli rano moja żona i synowie poszli do ka- 
plicy unitarianskiej w Macclesfield. Czułem, że nie mogę im towa- 
rzyszyć; porzucenie blasku słonecznego na wzgórzach i zejście w czas 

* „Memoiren einer Idealistin", 5 Auf., 1900, Bd. III, S. 16G. 
** W innym miejscu Whitman wyraża Się w sposób następujący: 
,Frzy powstawaniu każdej wyższej tożsamości ludzkiej — pisze on — poza 
samym intelektem czynne jest jeszcze coś, co wywołuje intuicje, równowagi 
doskonałej w czasie i przestrzeni; jawi się to samorzutnie, często bez tzw. 
wykształcenia (chociaż to właśnie uważałbym za jądro i cel każdego wykształ- 
cenia na nazwę tę zasługującego), i ład wyższy wprowadza do całej tej róż- 
norakości: do radości głupców, do tego złudzenia niewiarogodnego i powszech- 
nego niedostosowania, który nazywamy światem. Jest to spojrzenie duszy 
na wątek boski i nić niewidzialną, podtrzymującą całe zbiorowisko rzeczy, 
wszystkie dzieje i czasy, wszystkie, choćby najdrobniejsze i najbardziej nikłe 
przypadki. Prosty optymizm wyjaśnia tyJko powierzchnię tego spojrzenia du- 
szy, tego najgłębszego jądra duchowego". 

Whitman zarzuca Carlyle'owi, że brak mu było tego ujęcia rzeczy. „Specimen 
Days and Collect", Philadelphia 1882, p. 17*. 
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tak piękny do kaplicy wydawało mi się samobójstwem duchowym. 
A czułem tak silną potrzebę świeżego natchnienia i nabrania rozpędu 
życiowego. Niechętnie i w usposobieniu smutnym opuściłem żonę idącą 
z dziećmi do miasta, a sam z psem i kijem poszedłem dalej w góry. 
W pokrzepiającym powietrzni porannym, wobec piękna wzgórz i dolin, 
rychło wyzbyłem się smutku i żalu. Z godzinę szedłem drogą ku C, 
a potem zawróciłem. Wracając, niespodziewanie, bez żadnego przygo- 
towania, poczułem, że jestem w niebie: był to stan wewnętrzny pokoju, 
radości i jakiejś pewności niewypowiedzianie silnej; towarzyszyło temu 
wrażenie kąpania się w ciepłym., jarzącym świetle, które jakby z ze- 
wnątrz przenikało do wnętrza. Wydawało mi się, jakbym przerastał 
własne ciało, choć wszystko wokół mnie było jeszcze jaśniejsze i bliż- 
sze, niby dzięki oświetleniu, w którego ognisku znajdowałem się. Głę- 
bokie to wrażenie — słabnąc — trwało póty, póki nie doszedłem do 
domu, i pozostało jeszcze przez czas jakiś, ustępując tylko stopniowo". 

Autor dodaje, że zna teraz dobrze te doświadczenia, ponie- 
waż nieraz .później powtarzały się. 

[ „Zycie duchowe — pisze on — zrozumiałe jest dla tych, którzy je 
przeżywają, lecz co mamy powiedzieć nie pojmującym go? Powiedzieć 
możemy przynajmniej, że jest to życie, którego doświadczenia dowiodły 
jego rzeczywistości dla człowieka posiadającego, je; doświadczenia te 
bowiem, nie nikną, choć doprowadzimy je do zetknięcia z obiektyw- 
nymi rzeczywistościami życia. Sny nie wytrzymują tej próby — budzi- 
my się z nich i widzimy, że były to tylko sny. Błądzenia mózgu prze- 
męczonego również próby tej nie wytrzymują. Najwyższe, doznane 
przeze mnie, doświadczenia obecności bożej były rzadkie i krótkie — 
jakby błyski świadomości, zmuszające mnie do wykrzykniku zdziwienia: 
«Bóg jest tutaj /ii — lub też były to mniej silne uniesienia i wejrzenia' 
ustępujące tylko stopniowo. Nieraz zastanawiałem się nad wartością 
tych chwil. Nikomu nie wspomniałem o nich, bojąc się, abym nie był 
posądzony o opieranie swego życia i pracy na fantazjach. Przekonałem 
się jednak,- że z każdej próby wychodziły one nieporuszone, i dzisiaj 
stoją przede mną jako najbardziej rzeczywiste w mym życiu doświad- 
czenia i przy tym jako doświadczenia, które wytłumaczyły, usprawie- 
dliwiły i zjednoczyły wszystkie przeżycia dawniejsze i cały mój roz- 
wój dotychczasowy. 

• Ich rzeczywistość i ich daleko sięgające znaczenie stały się nawet 
jaśniejsze i bardziej widoczne. Gdy nadchodziły, żyłem życiem naj- 
pełniejszym, najsilniejszym, najzdrowszym i najgłębszym. Nie szuka- 
łem ich. Jeślim czego szukał z pełną świadomością, to silniejszego 
przeżycia własnego życia, i to bez względu na możliwe nieprzychylne 
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sądy świata. Poczucie obecności bożej jawiło się najsilniej wtedy, kie- 
dym prowadził życie najbardziej rzeczywiste; czułem się wówczas za- 
topiony w nieskończonym oceanie bożym"*. 

Sądzą, że na wet Fnaj mniej mistyczni spomiędzy was muszą 
być teraz przekonani o istnieniu chwil mistycznych jako o sta- 
nie świadomości zupełnie szczególnego rodzaju i o tym głę- 
bokim wrażeniu, które stany te wywierają na ludzi doznają- 
cych ich. Psychiatra kanadyjski, doktor R. M. Bucke, bardziej 
wyróżniającym się .spomiędzy tych zjawisk nadaje nazwę 
świadomości kosmicznej". „Świadomość kosmiczna — mowi 
dr Bucke — w swych przypadkach najwybitniejszych nie jest 
prostym rozwinięciem i rozszerzeniem zwykłej samowiedzy, 
z którą jesteśmy tak oswojeni; lecz jest to dodanie pewnej 
funkcji, tak różnej od wszystkiego, co posiada człowiek prze- 
ciętny, jak jego samowiedza różni się od wszystkich funkcji 
posiadanych' przez jakiekolwiek bądź zwierzę wyższe". 

Pierwszym znamieniem świadomości kosmicznej jest poczucie kos- 
mosu, czyli życia, i porządku wszechświatowego. Współrzędnie z po- 
czuciem, kosmosu przychodzi rozjaśnienie umysłowe, które dopiero 
umieszcza jednostkę na nowym poziomie istnienia - czyni z niej jak- 
by członka nowego gatunku. Do tego przyłącza sdę stan podniecenia 
moralnego, nieopisane uczucia podniesienia dumy i radości; dalej 
zaostrzenie poczucia moralnego, będące czymś nie mniej wyraź- 
nym, a większy wpływ mającym niż spotęgowanie siły intelektual- 
nej. Z tym wszystkim przychodzi to, co mogłoby być nazwane poczu- 
ciem nieśmiertelności — świadomość życia wiecznego. Nie jest to prze- 
konanie, że człowiek będzie miał nieśmiertelność, lecz świadomość, ze 
ma ją już teraz"**. 

Punktem wyjścia dla badań dra Bucke'a nad innymi ludźmi 
było jego własne przeżycie typowego ataku świadomości ko- 
smicznej. Wnioski swoje umieścił on w wielce interesującym 
tomie, z którego czerpię następujący opis tego, co. mu się 
przytrafiło: 

* j Trevor, „May Quest for God", p. 256, 257. ,,-„,«. 
« „Cosmic Consciousness. A rtudy in *• evolution of the human Mmd , 
Philadelphia 1901, p. 2. 
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„Spędziłem, wieczór w wielkim mieście czytając i rozprawiając o po- 
ezji i filozofii z dwoma przyjaciółmi. Rozeszliśmy sćę o północy. Do 
domu musiałem jechać dość długo dorożką. Mój umysł, pod głębokim 
wpływem myśli, obrazów i wzruszeń wywołanych przez czytanie i roz- 
mowę, był spokojny. Byłem w stanie równej, niemal biernej radości, 
nie myśląc naprawdę, lecz pozwalając myślom, wyobrażeniom i wzru- 
szeniom swobodnie płynąć przez umysł. Wtem — bez jakiego bądź 
ostrzeżenia — ztnalazłem się owinięty w chmurę koloru płomiennego. 
Przez jedną chwilę pomyślałem o ogniu, o wielkim pożarze gdzieś 
w mieście, wnet jednak przekonałem się, że\ogień był w moim wnę- 
trzu. Bezpośrednio potem naszło na mnie poczucie uniesienia radosne- 
go, jakiejś radości, przeogromnej, za którą natychmiast przyszło nie- 
możliwe do opisania rozjaśnienie intelektualne. Pomiędzy innymi rze- 
czami — nie doszedłem do przekonania, lecz zobaczyłem, — że wszech- 
świat nie jest ułożony z materii martwej, jeno przeciwnie, jest żywą 
obecnością; uświadomiłem sobie własną nieśmiertelność. Nie było to 
przekonanie, że będę miał życie wieczne, lecz świadomość, że je już 
mam. Zobaczyłem, że wszyscy ludzie są nieśmiertelni, że porządek 
wszechświata jest taki, iż bez najmniejszego przeskoku wszystkie rze- 
czy pracują wspólnie dla dobra każdej i wszystkich; że podstawową 
zasadą świata i wszystkich światów jest to, co nazywamy miłością, i że 
szczęście każdego i wszystkich w dużych okresach jest bezwzględnie 
pewne. J Wizg a trwała, kilka sekund i przeminęła, lecz, pamięć o nie j 
i poczucie rzeczywistości tego, czego mnie nauczyła, pozostało w cią- 
gu ćwierci stulecia, która upłynęła od owego czasu. Poznałem, że praw- 
dą było to, com wówczas dojrzał. Dosięgnąłem takiego punktu patrze- 
nia, z którego zobaczyłem, że to musi być prawdą. Tego widoku, tego 
przekonania, mogę powiedzieć — tego poczucia świadomego, nie stra- 
ciłem nigdy, nawet w okresach najgłębszej depresji" *. 

'Widzieliśmy już dosyć przykładów sporadycznie zdarzają- 
cej się świadomości kosmicznej lub mistycznej. Należy nam 
teraz przejść do jej metodycznego uprawiania jako pierwiastka 
życia religijnego. Hinduiści, buddyści, mahometanie i chrześci- 
janie — wszyscy uprawiali ją metodycznie. 

W Indiach od czasów niepamiętnych ćwiczenie się w poglą- 
dach mistycznych znane było pod nazwą Jogi. Joga oznacza 
doświadczalne połączenie się jednostki z boskością. Zasadza 
się ona na ciągłych ćwiczeniach. Pomiędzy różnymi systemami 



♦Tamże, str. 7, 8. Cytuję podług prywatnie wydanej broszury, która po- 
przedziła większe dzieło dra Bueke'a. 
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Jogi zachodzą niewielkie różnice w diecie, postawie, oddycha- 
niu, skupieniu umysłowym i karności moralnej. Jogin, ożyli 
uczeń, który za pomocą tych ćwiczeń dostatecznie pokonał 
zaciemnienia, wywoływane przez naturę niższą, wchodzi do 
stanu zwanego Samddhi, „staje twarzą w twarz wobec faktów, 
których nigdy poznać nie może żaden instynkt ani żaden ro- 
zum". Joga naucza: 

„...sam poznający duch ludzki posiada pozarozumowy wyższy stan 
istnienia, stan nadświadomy i kiedy duch wchodzi do tego stanu, 
dostępuje wiedzy pozarozumowej... Wszystkie oddzielne stopnie Jogi 
mają na celu metodyczne wprowadzenie nas do stanu, nadś wiadomego, 
czyli Samśdhi... Jak praca nieświadoma jest poniżej świadomości, tak 
samo nad świadomością odbywa się inna praca, której nie towarzyszy 
poczucie egoizmu... Nie ma tam odczuwania swego ja,, a przecie duch 
pracuje, wolny od pożądań, wolny od znużenia, bezprzedmiotowy, bez- 
cielesny. Wówczas prawda jaśnieje w pefcnym swym blasku, poznaje- 
my siebie samych — ponieważ Samadhi potencjalnie jest w nas 
wszystkich — poznajemy, żeśmy naprawdę wolni, nieśmiertelni, wszech- 
mocni, wyzwoleni ze skończoności, z przeciwieństwa dobra i zła, że- 
śmy tożsamością z Atmanem, czyli Duszą Wszechświata" *. 

Wedantyści powiadają, że można dorywczo, bez poprzednich 
ćwiczeń wpadać w nadświadomość, lecz jest to nieczyste. Ich 
próba czystości, podobnie jak nasza próba wartości religii, 
jest empiryczna: owoce muszą mieć wartość życiową. Gdy 
człowiek wychodzi z Samadhi — zapewniają oni — staje się 
„oświeconym, mędroem, .prorokiem, świętym; cały jego cha- 
rakter uległ zmianie, życie jest zmienione, rozjaśnione" **. 



* Cytaty z Vivekananda, „Raja Yoga", London 1896. — Najpełniejszym 
źródłem informacji o Jodze jest dzieło przetłumaczone przez Vlhari-Lala-Mitra r 
„Yoga Vasishta Maha Ramayana", 4 voł., Calcutta 1891—1899. 

** Europejskie świadectwo o Jodze po starannym porównaniu jej rezulta- 
tów z tym, co sztucznie otrzymać można w stanach hipnotycznych luta sen- 
nych, brzmi w sposób następujący: „Ze swoich wiernych uczniów czyni ona 
ludzi dobrych, zdrowych i szczęśliwych.,. Dzięki panowaniu, które Jogin zdo- 
bywa nad własnymi myślami i ciałem, rozwija się on w charakter silny. 
Przez poddanie swych pobudek i skłonności rozkazom własnej woli i przez 
stałe zwrócenie jej ku ideałom dobra staje się «osobowością» nie podległą 
wpływom obcym, a więc czymś niemal wprost przeciwnym temu, co zwykle 
wyobrażamy sobie jako medium lub tak zwany podmiot psychiczny". (Kart, 
Kellner, „Yoga. Eine Skizze", Munchen 1898, p. 21). 
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Buddyści używają wyrazu „Samadhi", tak samo jak hinduiści, 
lecz specjalnie buddyjskim terminem dla oznaczenia wyższych 
stanów kontemplacji jest „Dhyana". W Dhyanie zdają się roz- 
różniać cztery -stopnie. Pierwszego stopnia dosięga się przez 
skupienie umysłu na jednym punkcie. Wyłącza ono pożądanie, 
lecz nie wyłącza rozróżniania i sądu: jest to jeszcze stopień 
intelektualny. Na drugim stopniu czynności intelektualne usta- 
ją i pozostaje 1 zadowolone poczucie jedni. Na trzecim stopniu 
ustępuje zadowolenie i poczyna się obojętność obok pamięci 
i samowiedzy. .'Na czwartym stopniu obojętność, pamięć i sa- 
mowiedza dochodzą do doskonałości *. Wspomniane są jeszcze 
wyższe stopnie kontemplacji: dziedzina, w której nic nie istnie- 
je i gdzie kontemplator powiada: „tutaj absolutnie nic nie 
istnieje" — i zatrzymuje się. Potem dosięga innej dziedziny, 
gdzie powiada: „tutaj nie ma ani wyobrażeń, ani braku wyo- 
brażeń" — i znowu zatrzymuje się. Potem jeszcze inna dzie- 
dzina, gdzie kontemplator „dosięgną wszy krańca wyobrażania 
i ujmowania zatrzymuje się ostatecznie". Nie jest to jeszcze 
Nirwana, lecz tak wielkie zbliżenie do niej, na jakie życie po- 
zwolić może **. 

W świecie mahometańskim posiadaczem tradycji mistycznej 
jest sekta isufistów i różne grupy derwiszów. Suf iści istnieli 
w Pensji od czasów najdawniejszych; ich panteizm tak różni 
się od gorącego i sztywnego- monoteizmu umysłowości arab- 
skiej, że powstaje przypuszczenie, iż suf izm zaszczepiony 
został na islamie przez wpływy hinduskie. My, chrześcijanie, 
mało co wiemy o suf izmie, ponieważ tajemnice sufijskie otwar- 
te są tylko dla wtajemniczonych. Aby jego> istnieniu nadać 
w waszych umysłach pewną żywość, przytoczę dokument mu- 
zułmański i przejdę do porządku dziennego-. 

Filozof i teolog perski Al. Ghazzali, który żył w wie- 
ku XI i należy do największych doktorów kościoła muzułmań- 

* Nie jest rzeczą pewną, Co w tym przypadku oznaczają terminy: pamięć 
i samowiedza. Nie mogą jednak oznaczać tego samego, co przywykliśmy na- 
zwami tymi określać w życiu niższym. 

** Szczegóły te podane są pod3ug dzieła C. F. Koeppen, „Die Religion des 
Buddha", Berlin 1857, I, 585. 



Mistycyzm 



365 



skiego, pozostawił nam jeden z tych nielicznych pamiętników, 
które znaleźć można poza literaturą chrześcijańską. Dziwne, 
że ten rodzaj książki, tak zwykły pomiędzy nami, należy 
gdzie indziej do rzadkości: dla badacza pragnącego zapoznać 
się z wewnętrznym życiem jakiejś religii niechrześcijańskiej 
i opierającego się głównie na materiale pisanym ten brak wy- 
znań ściśle osobistych jest trudnością bardzo poważną. 
M. Schmolders przełożył na francuski część pamiętnika Al. 
Ghazzalego. 

„Głębiej zająwszy się sufizniem doszedłem do przekonania, że sufizm 
istotny osiągnąć można tylko przez połączenie teorii z praktyką. Ich 
nauka zmierza ku trzebieniu w duszy namiętności gwałtownych, ku 
wyplenianiu skłonności grzesznych i wad póty, póki nie oczyścimy 
serca ze wszystkiego-, co nie jest Bogiem, póki Istota. Boża nie sfianie 
się jedynym przedmiotem naszych rozmyślań. Sądząc, że teoria jest 
mi dostępniejsza niż praktyka, wziąłem się do czytania ksiąg sufij- 
skich w celu poznania doktryny.... chodziło mi. o to, aby dokładnie 
uprzytomnić sobie, ku czemu prowadzą ich wierzenia. I wówczas do- 
wiedziałem się, że to-, co stanowi szczególną właściwość metody su- 
fljskfej, jest nieuchwytne dla badacza stojącego z zewnątrz, że do rze- 
czy takich dochodzi się przez ekstazę i przez wewnętrzną przemianę 
•duszy. Jakże wielka jest różnica pomiędzy medycznym określeniem 
zdrowia, nasycenia, ich przyczyn i warunków, a rzeczywistym poczu- 
ciem zdrowia i sytości. Jakże wielka jest różnica pomiędzy świadomo- 
ścią, na czym polega stan pijany, że jest on wywołany przez humory 
podnoszące się z brzucha i owiadające najwyższymi ogniskami inte- 
ligencji, a prawdziwym upiciem sdę... Podobna różnica zachodzi po- 
między zewnętrzną znajomością wstrzemięźliwości, jej przyczyn i wa- 
runków i wstrzemięźliwością istotną, oderwaniem duszy od świata. 
Kie wątpiłem już, że suf iści są ludźmi natchnień prawdziwych, a nie 
tylko słów zewnętrznych. Przekonałem się, że znatm już wszystko, co 
z sufizmu można znaleźć w księgach; reszta zaś odsłoni się przede mną 
nie przez czytanie czy słuchanie wykładów, lecz przez pogrążenie się 
■w ekstazę i prowadzenie życia pobożnego... 

Zastanawiając się wówczas nad życiem własnym dostrzegłem, że ty- 
siące więzów powstrzymuje mnie, że pokusy zewsząd mnie otaczają. 
Jąłem roztrząsać to, com zrobił dotychczas, i przekonałem się, że za 
rzeczy najwartościowsze uznać w sobie muszę wiedzę i wykształcenie. 
Niestety jednak jakże błaha i nikła jest mądrość książkowa w obliczu 
świata tamtego. Rozważywszy wreszcie ceł, który przyświecał mi przy 
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zdobywaniu wiedzy, znalazłem go nieczystym przed Bogiem: zobaczy- 
łem, że zabiegam głównie o sławę i rozgłos swego imienia. Spostrze- 
głem także, że pochłonięty troskami o podtrzymanie zrujnowanego już 
ciała znalazłem się na progu piekła i wpadnę tam, jeśli co rychlej nie 
pomyślę o ratunku. TO widmo piekła bliskiego' stało mi się rzeczą 
powszednią, a jednak wciąż zwłóczyłem z postanowieniem. Pewnego- 
dnia zdecydowałem już, że w celu wyjścia z tej sytuacji porzucę Bag- 
dad, nazajutrz jednak zaniechałem tego zamiaru. Idąc ku decyzji sta- 
nowczej jedną nogą, drugą oddalałem się od niej. Jeśli rano szczerze 
pragnąłem, dążyć ku życiu przyszłemu, wieczorem tłum namiętności' 
napadał na to postanowienie i zmuszał je do ucieczki. Przyjemności 
światowe trzymały mnie w swych więzach, gdy jednocześnie religia 
wołała: «Dalejże! prędzej! — życie twe chyli się ku zachodowi, a dłu- 
gą masz jeszcze drogą przed sobą. Cała twoje wiedza próżna jest i ma- 
łostkowa. Jeśli nie przygotujesz się teraz do świata tamtego, to kiedyż 
w ogóle przygotujesz się? Jeśli teraz nie wyzwolisz; się z tych więzów, 
to kiedyż w ogóle wyzwolisz się?» Pod nieustannie powtarzającym, się 
naciskiem takich głosów obmyśliłem ucieczkę... Tak wahałem się od' 
namiętności do głosu wiary, począwszy od miesiąca Rażeb r. 486 (1093' 
po Chr.). W miesiącu tym utraciłem niemal zupełnie swobodę działa- 
nia; Bóg bowiem tak unieruchomił mi język, że nie mogłem kazać- 
publicznie. Pewnego razu, gdy usiłowałem podobać się swym słucha- 
czom, język mój nie wymówił ani jednego wyrazu zrozumiałego'... Tc 
unieruchomienie języka wtrąciło mnie w smutek głęboki. Żołądek mój 
zupełnie przestał trawić; jadło i napoje' sprawiały mi obrzydzenie- 
i osłabłem tak bardzo, że lekarze nie widzieli już dla mnie ratunku. 
Twierdzili oni, że zło weszło do serca i stamtąd objęło całe ciało, 
czyli że jedynym lekarstwem byłoby wyzwolenie się spod ciężaru smu- 
tku przygniatającego mnie, Czując się całkowicie bezsilnym, wyrze- 
kłem się woli własnej i losy swe zdałem w ręce Boga, jak człowiek 
zrozpaczony, ratunku już nigdzie nie dostrzegający. I wysłuchał mnie- 
Bóg, który ma ucho otwarte dla wzywających go nieszczęśników. Ser- 
ce moje nie protestowało już przeciwko wyrzeczeniu się bogactw, sła- 
wy, rodziny... Wreszcie opuściłem Bagdad, rozdawszy przedtem swój 
majątek i zachowawszy dla siebie tylko tyle, abym mógł wyżyć... 

Udałem się wówczas do Syrii i przepędziłem, tam około dwóch lat 
na rozmyślaniach samotnych. Cały czas wypełniało mi pokonywanie- 
swych żądz, zwalczanie namiętności, oczyszczanie duszy przez, ćwicze- 
nia, doskonalenie charakteru i przygotowanie serca do kontemplacji" 
Boga. W tym wszystkim trzymałem się wskazań ksiąg sufijskich. 

Usunięcie się od świata tylko pogłębiło' mą chęć życia samotnego; 
jeszcze mocniej pragnąłem teraz oczyścić swe serce i skłonić je do> 
kontemplacji. Niestety — troski rodzinne i materialne łącznie z. innymi- 



Mistycyzm 



367 



okolicznościami zmieniły w pewnej mierze me postanowienia i nie do- 
zwoliły urzeczywistnić zamiaru życia zupełnie samotnego. Ekstazy do- 
stąpiłem tylko parokrotnie i za każdym razem przez niedługi przeciąg 
czasu, nie traciłem jednak nadziei, że osiągnę ją, i nieustannie wysi- 
lałem się ku niej. Stan ten trwał lat dziesięć. W owym to czasie do- 
stąpiłem objawienia rzeczy, których niepodobna opisać ani wskazać. 
Postaram się jedynie opowiedzieć to, co i innym przydać się może. 

Otóż doszedłem do wniosku niezachwianego, że sufiści są zawsze na 
prawdziwej drodze Bożej... Ich zwyczaje należą do najpiękniejszych 
i najczystszych, a ich sposób postępowania wszystkim za przykład 
może być stawiany... Na czym polega ich oczyszczanie się? Warunek 
pierwszy — to staranne wytrzebienie z serca tego wszystkiego, co nie 
jest Bogiem. Wstępem do życia kontemplacyjnego są te modlitwy go- 
rące, które wyrywają się z duszy podczas rozmyślań O' Bogu i w któ- 
rych serce roztapia się całkowicie. Ostatecznym zaś celem suiizmu jest 
doskonałe rozpłynięcie sdę w Bogu. Taki przynajmniej jest cel wyzna- 
wany publicznie, naprawdę jednak jest to' dopiero początek życia su- 
fijskiego, ponieważ wszystkie modlitwy i uniesienia są tylko przed- 
sionkiem świątyni właściwej. Objawienia od samego początku wystę- 
pują tak silnie, że sufiści widzą na jawie aniołów i dusze proroków, 
słyszą ich głosy i pomoc cudowną otrzymują. Później ekstaza wznosi 
się ponad oglądanie kształtów i twarzy, na wyżyny zupełnie niewyra- 
żalne. Co tam się dzieje, tego pod grozą grzechu ciężkiego wyjawić 
nie można. 

Kto sam nie zaznał ekstazy, ten tylko z imienia zna prorokowanie... 
że jest ono prawdą, o tym taki człowiek zewnętrzny przekonać się 
może tylko patrząc na prorokujących lub słuchając tego, co ludzie 
mówią o sufistach... Osobnik niezdolny wznieść się nad poznanie czy- 
sto zmysłowe odrzuca od siebie poznanie intelektualne i usiłuje po- 
minąć je, jako coś nierzeczywistego'; zupetoiie tak samo zachowuje się 
intelektualista w stosunku do poznania intuicyjnego, czyli do proro- 
kowania... Ślepy od urodzenia, któremu mówią o barwach, nic z nich 
nie rozumie, odróżniać ich nie może i co najwyżej zdolny jest powta- 
rzać określenia od innych zasłyszane. A przecie Bóg zbliżył proroko- 
wanie do ludzi obdarzając ich stanem podobnym — mianowicie snem. 
Albowiem człowiek śpiący dostrzega rzeczy tajemne — i to bądź wy- 
raźnie, bądź pod pokryciem obrazów, które należy w sposób stosowny 
wytłumaczyć. Ktoś, kto sam nie doświadczył czegoś podobnego, zaprze- 
czy i wierzyć nie zechce, gdy mu powiemy, że są ludzie wpadający 
w taki stan omdlenia, w którym pomimo uśpienia wzroku, słuchu 
i innych zmysłów poznaje się rzeczy tajemne... A jednak zupełnie rze- 
czywiste doświadczenia prorocze wykazują prawdziwość tego stanu. 
Jak intelekt przenika rzeczy dla zmysłów niedostępne, podobnie dar 
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proroczy przenika to, czego intelekt pojąć nie może... Inne właściwo- 
ści stanu proroczego dostępne są jedynie dla tych, którzy poznają je 
bezpośrednio, przyjąwszy życie sufistów.. Dla profana więc nie pozosta- 
je nic innego próczl porównania ze snem. Prorok obdarzony jest pew- 
nymi, dla profanów wprost niezrozumiałymi, zdolnościami... jakżeż zro- 
zumieć go można? Uniesienie sufijskie doprowadza człowieka nie do 
zewnętrznego poznania praw, lecz daje mu możność jakby dotykania 
ich rękami..." 

Ta \ niemożliwość udzielania drugim uniesień mistycznych 
powtarza się w całym mistycyzmie. Prawda mistyczna istnie- 
je dla jednostki przeżywającej uniesienie i dla nikogo wiece j. 
Jak powiedziałem, pod. tym względem bardziej zbliża się ona 
do 1 poznania przez czucie niż drogą .pojęciową! Myśl, ze wzglę- 
du na .swe oddalenie i oderwanie, była często" 1 w dziejach filo- 
zofii niekorzystnie przeciwstawiana czuciu. Komunałem me- 
tafizycznym jest twierdzenie, że poznanie Boga nie może być 
dyskursywne, lecz raczej intuicyjne, czyli że musi ono być 
zbudowane raczej na wzór tego, co nazywamy w sobie czu- 
ciem bezpośrednim, niż podług przesłanek i sądów. Atoli nasze 
czucia bezpośrednie mają tylko tyle treści, ile. jej dostarcza 
pięć zmysłów; a widzieliśmy — i jeszcze zobaczymy — że 
mistycy gorąco 'zaprzeczają, jakoby zmysły grały jaką bądź 
rolę w najwyższych typach poznania osiąganego w uniesieniu 
mistycznym.] 

W kościele chrześcijańskim zawsze byli mistycy. Wielu 
z nich traktowano wprawdzie podejrzliwie, niektórzy jednak 
zyskali uznanie w oczach autorytetów. Doświadczenia ich 
uważano za podstawowe i wzorowe, opierając na nich cały 
skodyfikowany .system teologii mistycznej, w którym wszystko 
dozwolone znalazło pomieszczenie *. 

Podstawą tego systemu jest modlitwa głęboka lub medytacja, 
czyli metodyczne wznoszenie duszy ku Bogu. Przez prakty- 
kowanie modlitwy głębokiej można osiągnąć wyższe poziomy 

* „Christliche Mystik" Gorresa podaje palny spis faktów uznanych. To sa- 
mo powiedzieć można o Riceta „Mystique Divine", 2 voL, Paris 1890. Jeszcze 
bardziej metodycznym dziełem współczesnym jest „Mystica Theologia", Val- 
lgornera, 2 tomy, Turłn 1890. 
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doświadczenia mistycznego. Szkoda, że protestantyzm, a szcze- 
gólnie protestantyzm ewangelicki, wyraźnie 1 porzucił wszelką, 
metodyczność pod tym względem. Poza tym, do. czego dopro- 
wadzić może' zwykła modlitwa, protestanckie doświadczenia 
mistyczne występują niemal wyłącznie jako przypadki doryw- 
cze. Dopiero mistrzowie ducholecznictwa znowu wprowadzili 
medytację metodyczną do naszego życia religijnego. 
! Pierwszym celem modlitwy głębokiej jest oderwanie umy- 
słu od wszystkich innych wrażeń zewnętrznych, ponieważ 
przeszkadzają one skupieniu się na rzeczach idealnych. Takie^ 
podręczniki, jak np. „Ćwiczenia duchowe św. Ignacego", zale- 
cają uczniowi odpędzanie wrażeń przez ustopniowany szereg 
wysiłków ku wyobrażeniu sobie .scen świętych. Punktem kul- 
minacyjnym tego rodzaju ćwiczeń będzie monoideizm na pół 
halucynacyjny, np. wyobrażanie sobie postaci Chrystusa, któ- 
ra wreszcie zajmuje cały umysł. Tego rodzaju obrazy zmysło- 
we .pojmowane dosłownie lub symbolicznie odgrywają w mi- 
stycyzmie wielką rolę*. 

j W niektórych jednak wypadkach znajdujemy zupełny brak 
obrazowości i ku temu właśnie zmierzają najwyższe porywy 
mistyczne. Stan świadomości nie poddaje się wówczas żadne- 
mu opisowi słownemu. Nauczyciele mistyczni pod tym wzglę- 
dem najzupełniej zgadzają się między sobą. Jeden z najlep- 
szych, święty Jan od Krzyża, tak opisuje stan zwany „zjedno- 
czeniem miłości", który podług niego osiąga się przez kontem- 
plację „ciemną". W stanie tym bóstwo przenika duszę, lecz 
w sposób tak tajemniczy, że 

„ani zmysły, ani wyobrażenia nic o tym powiedzieć nie mogą, nie- 
zdolne są dać tu żadnych porównań, chociaż dusza czuje jasno całą, 
wzniosłość i przeogromną słodycz tej mądrości. Wyobraźcie .sobie czło- 
wieka, który po raz pierwszy widzi jakąś rzecz zupełnie nową: może 
on zrozumieć ją i korzystać z niej, ale niezdolny będzie nadać jej imie- 



* M. Recejac w ostatniej książce uważa je za rzecz zasadniczą. Określa 
on mistycyzm jako dążenie do przybliżenia się do absolutu moralnie i za po- 
mocą symboli. Patrz jego „Fondements de la Connaissance mistiąue", Paris 
1897, p. 66. Bez wątpienia Jednak [istnieją stany mistyczne, w których symbole 
zmysłowe zgolą nie występują.] 
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nia. Ileż większa trudność jest wówczas, gdy mamy do czynienia nie 
z czymś zmysłowym,, lecz wprost nadzmysłowym. 

Słowa boże mają tę właściwość szczególną, że im bardziej są nam 
czymś wrodzonym, bliskim, duchowym i nadzmysłowym, tym silniej 
odcinają się od zwykłej harmonii zmysłów wewnętrznych i zewnętrz- 
nych i nakazują milczenie. Dusza czuje się wówczas w samotności 
głębokiej i nieogarnionej, w jakiejś pustyni bezgranicznej, niedo- 
stępnej dla żadnej istoty stworzonej. Pustynia ta jednak nie ma nic 
strasznego w sobie: przeciwnie, tym jest słodsza i tym bardziej urocza, 
im głębiej sięga, im jest obszerniejsza i bardziej bezludna. Im wyżej 
nad rzeczami świata tegO', tym pewniej ukrytą czuje się dusza. Ta 
otchłań mądrości podnosi i pokrzepia duszę pijaną u źródeł miłości. 
Dopiero w porównaniu z tą najwyższą wiedzą bożą odsłania się cała 
nędza poznania ludzkiego. Nie ma słów dość dostojnych, aby rzeczy 
te wyrazić mogły i wszystkie obrazy, pojęcia i porównania najszczyt- 
niejsze zawsze wydadzą się czymś nikłym i niewłaściwym wobec spraw 
bożych" *. ; 

Nie mogę kusić się o wyszczególnianie wam roeimaitych 
stopni chrześcijańskiego życia mistycznego**. Czas nasz nie 
wystarczyłby na to, a przy tym wyznaję, że podział i terminy 
książek katolickich nie zdają mi się wyrażać jakichś różnic 
rzeczywistych. Ile ludzi, tyle umysłów: wystawiam sobie, że 
różnoirakość tych doświadczeń można by mnożyć do nieskoń- 
czoności, jak oisobisite upodobania i odrazy. 

W tym wszystkimi bezpośrednio ważny dla nas jest charak- 
ter poznawczy tych doiświadezeń, to, że uznawane są one za 
objawienia; cytaty udowadniają, żejjpo doświadczeniach mi- 
stycznych pozostaje wrażenie niezawodne 1 stykania isię z obja- 
wieniem, z nowymi głębiami prawdy] Św. Teresa jest biegłą 

.i 

* Saint Jean de la Crolx, „La nuit obscure de 1'Ame", Liv. II, chap. 17 
(„Vie et oeuyres, traduction des Carmelites", 3 ed., Paris 1893, t. III, p. 428— 
432). Rozdz. IX księgi II. „Wejścia św. Jana na Carmel" poświęcony jest wy- 
kazaniu bezużyteczności obrazów zmysłowych dla życia mistycznego. 

** Szczególnie zaś j opuszczam tu omamy wzrokowa i słuchowe, mowę lub 
pismo automatyczne i takie cudy. jak lewitacja, stygmatyzacja i leczenie cho- 
rób. Zjawiska te nieraz występujące u mistyków — rzeczywiście tylko w ich 
mniemaniu — nie posiadają istotnego znaczenia mistycznego, ponieważ zda- 
rzają się bez świadomości oświecenia z góry i często u ludzi o umyśle zgoła 
nie mistycznym. Świadomość oświecenia z góry jest dla nas znamieniem istot- 
nym stanów mistycznych. 
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nad biegłymi w opisach tych stanów, powróćmy więc do tego, 
co mówi o najwyższym z. nich, o „modlitwie zjednoczenia". 

„W modlitwie zjednoczenia dusza jest całkiem rozbudzona ku Bogu, 
a całkiem uśpiona dla rzeczy tego świata i dla samej siebie ■ — bo 
w rzeczy samej, w tej chwili, póki trwa zjednoczenie, pozostaje jakby 
bez zmysłów i choćby chciała, nie może myśleć o niczym. Tu nie po- 
trzebuje sztucznymi sposobami zawieszać myśli, aby mogła swobodnie 
miłować; umysł w takim tu siam z siebie zostaje zawieszeniu, że choć 
dusza miłuj e,i nie rozumie przecie, jak i co miłuje, ani czego chce. Sło- 
wem, : jest to zupełna, ze wszech miar, śmierć dla rzeczy tego świata, 
aby dusza swobodniej mogła żyć w Bogu... Jest to tak zupełne jej 
wyzwolenie, że nie wiem, czy w tym stanie choć tyle pozostaje jej 
życia, by mogła jeszcze oddychać; właśnie w tej chwili zastanawiałam 
się nad tym pytaniem i zdaje mi się, że nie, albo przynajmniej, jeśli 
jeszcze oddycha, sama o tym nie. wie. Rozum, z natężeniem wszystkich 
sił swoich, chciałby przeniknąć tę tajemnicę i zrozumieć choć w części 
1o„ co w duszy siię dzieje, aż widzi wreszcie, że daremnie o to eię kusi... 
podobny jest do człowieka leżącego w tak głębokim omdleniu, że wy- 
daje się jakby martwy... 

Obaczcież tę duszę, którą Bóg, podnosząc do zjednoczenia z sobą, 
całkiem wedle przyrodzenia bezwładną i bezmyślną uczynił, aby tym 
głębiej wpoił w nią mądrość prawdziwą. Nic ona nie widzi, nic nie 
słyszy, nic nie rozumie przez cały czas, co trwa to zjednoczenie, choć 
to zawsze czas krótki; i jej daleko krótszym się wydaje, niż snadź jest 
w istocie. Ze to Bóg sam siebie tak głęboko wraża do wnętrza tej 
duszy, że gdy wróci do siebie, żadną miarą wątpić nie może, iż była 
w Bogu i Bóg w niej. I tak mocno ta prawda pozostaje w niej wyryta, 
że chociażby potem całe lata pozostawała bez powtórnego otrzymania 
tej łaski, nie zdoła przecie o niej zapomnieć and wątpić o jej rzeczy- 
wistości. 

Lecz jakimże sposobem, zapytacie, dusza mogła widzieć i poznać, 
że jest w Bogu i Bóg w niej,, kiedy w tym stanie zjednoczenia niczego 
widzieć ani pojąć nie zdoła? Nie mówię, by widziała wówczas, póki 
jest w tym stanie, ale jasno widzi potem, i to nie sposobem widzenia, 
jeno sposobem wewnętrznego przeświadczenia i pewności niewzru- 
szonej, jaką Bóg sam mocen jest wrazić do duszy. Znam jedną oso- 
bę, która długo nie wiedziała o tym, że Bóg jest we wszystkich stwo- 
rzeniach obecnością i wszechmocnością, i istnością swoją, aż za jedną 
taką łaską, której Pan jej użyczył, jasno poznała tę prawdę i tak nie- 
zachwianie w nią uwierzyła, że choć jeden z onych półuczonych na 
zapytanie jej: w jaki sposób Bóg jest w nas obecny? — tyleż wiedząc 
w tej kwestii, co i ona, nim Pan ją oświecił — dał jej odpowiedź, że 



2$ — Doświadczenia religijne 
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jest w nas obecnym tylko przez łaskę, ona na taiką odpowtiedź jego 
żadną miarą przystać nie mogła, tak głęboko miała już onę prawdę 
w umyśle swoim wyrytą; tym większej też doznała pociechy, gdy in- 
nym, prawdziwie uczonym, przedstawiwszy ono zapytanie swoje, z us-t 
ich usłyszała stwierdzenie tej prawdy, o której już takie miała we- 
wnętrzne przeświadczenie i pewność niezachwianą. 

Skądże więc, pytacie, taka może być w nas pewność czegoś, czego 
nie widzimy? Tego ja nie wiem: są to tajemne sprawy wszechmocno- 
ści boskiej ; to tylko wiem, że prawdą jest, co mówię; i nigdy nie uwie- 
rzę, by dusza, która z podobnego stanu nie wyniosła tej pewności, 
prawdziwego była dostąpiła zjednoczenia całej istmości swojej z Bo>- 
giem" *. 

Drogami mistycznymi, 'zmysłowymi lub nadzmysłowymi mo- 
żemy dochodzić do rozmaitych rodzajów prawdy. Niektóre 
prawdy odnoszą się do tego świata — np. widzenia przyszło- 
ści, czytanie w (Sercach ludzkich, nagłe zrozumienie tekstów, 
wiadomości o wypadkach odległych. Najważniejsze przecie 
objawienia są natury teologicznej lub metafizycznej. 

„ŚW. Igna.cy wyznał pewnego dnia ojcu Laynezowi, że jedna godzina 
modlitwy w Manrese nauczyła go o rzeczach niebiańskich więcej, niż 
mogliby nauczyć wszyscy doktorzy teologia... Pewnego dnia, kiedy mo- 
dlił się ria stopniach chóru kościoła dominikanów, dojrzał wyraźnie plon 
mądrości bożej w stworzeniu świata. Innym razem podczas procesji 
doznał zachwycenia i dane mu było oglądać tajemnicę Trójcy Świętej 
pod postacią obrazów dostosowanych do słabego umysłu ziemskiego. 
Widzenie to napełniło' jego serce taką słodyczą, że w czasach później- 
szych samo wspomnienie o tym doprowadzało go do łez obfitych"**. 

„Pewnego dnia — pisze św. Teresa — w chwili gdym. odmawiała 
skład wiary św. Atanazego, Pan dał mi zrozumienie, w jaki sposób 
Bóg jest jeden we trzech osobach; i to tak jasno, że wielkie z tego 
miałam i zdumienie, i pociechę. Wielce mi to pomogło do lepszego zro- 
zumienia Wieimożności Boga i cudownych spraw Jego; i ile razy teraz 
myślę o Trójcy Świętej albo słucham mówiących o niej, niezmierną 
mi to radość sprawuje, że rozumiem, zdaje mi się, jak to być może. 
Raz znowu, w dzień Wniebowzięcia Królowej Anielskiej i Pani naszej, 
Pan raczył mi uczynić tę łaskę, że! ujrzałam w zachwyceniu Jej wstą- 

• Sw. Teresa, Pisma, t. III. — „Twierdza wewnętrzna", Mieszkanie V, rozdz. I 
<przekł. Kossowskiego), Warszawa 1903, str. 83, 37, 88. 

** Bartoli-Michel, „Vie de Saint lgnące de Loyola", 34—36. — Inni mistycy, 
np. Jakub Bóhme, miewali widzenia, w których Bóg odsłaniał im porządek 
stworzenia. 
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pienie do nieba, i radosne i uroczyste przyjęcie Jej, i miejsce, jakie 
zajęła w Królestwie Syna swego"*.. 

„Raz będąc na modlitwie otrzymałam w jednej chwili objawienie, 
w jaki sposób wszystkie rzeczy widzialne są w Bogu i wszystkie się 
w Bogu zawierają. Nie widziałam żadnych ściśle określonych kształtów, 
a przecie widzenie całości było nad wszelki wyraz jasne. Daremnie 
kusiłabym się to opisywać; ale obraz tego, co widziałam, pozostał głę- 
boko wyryty w duszy mojej i jest jedną z największych łask, jakie 
mi Pan uczynił... Rzecz przedstawiała mi się wyraźnie, choć nie mogę 
powiedzieć, bym cokolwiek bądź oczyma widziała; coś jednak musiało 
w tym być widzialnego, skoro mogę objaśnić rzecz za pomocą porów- 
nania; tylko że widzenie to dzieje się w sposób tak subtelny a nie- 
uchwytny, że umysł go dosięgnąć nie zdoła... Przedstawmy sobie bó- 
stwo jakoby diament, nad wszelki wyraz jasny i przejrzysty, a nie- 
zrównanie większy niż wszystek świat... "Wszystkie uczynki nasze wi- 
dzialne są w tym diamencie, wszystkie w nim się zawierają, bo nie 
masz nic, co by istniało poza tą niezmierzoną wielkością, która wszy- 
stko w sobie zamyka. Zdumienie moje nie miało granic, iż w takiej 
krótkiej chwili tyle rzeczy naraz widziałam zebranych w tym jasnym 
diamencie" **. 

Rozkosz niektórych '-stanów mistycznych zdaje się przekra- 
czać wszystko znane w świadomości zwykłej. Widocznie za-, 
wiera ją one w sobie coś z czuć ustrojowych, ponieważ mówi 
się tam o rzeczach zbyt silnych do zniesienia, o biczowaniu 
do bólu cielesnego***. Jest to jednak rozkosz- zbyt subtelna 
i zbyt przenikająca, aby można ją wyrazić słowami zwykłymi. 
W osłaniającej to wszystko frazeologii mówi się o dotknięciach 
bożych, o ranach od jego włóczni, wspomina się o upojeniu wi- 
nem i o złączeniu małżeńskim. Intelekt i zmysły giną gdzieś 
w tych najwyższych stanach ekstatycznych. 

„Wola — mówi św. Teresa — cała zajęta jest miłością, ale nie rozu- 
mie, jakim .sposobem miłuje; rozum, jeśli rozumie, nie rozumie, jakim 

* „Żywot św. Teresy", rozdz. XXXIX (przekł. Kossowskiego), Warszawa 139*, 
str. 387. — Porządek przytoczeń podług przekładu francuskiego (przyp. ttum.). 
** Tamże, rozdz. XL, str. 392—393. 
*** Święta Teresa rozróżnia pomiędzy bólem, w którym ciało ma swój udział, 
i bólem czysto duchowym („Kaplica Wewnętrzna", ks. 6, rozdz. XI). O udziale 
ciała w tych radościach niebiańskich mówi ona, że wrażenie „przenika aż do 
szpiku kości, podczas gdy przyjemności ziemskie dotykają jedynie powierzchni 
zmysłów. Sądzę — dodaje ona — że jest to opis dokładny. Zresztą nie mogę 
dać lepszego". (Tamże, ks. 5, rozdz. I). - . ' =•-..; 

28* 
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sposobem rozumie, a przynajmniej nic pojąć nie zdoła z tego, co ro- 
zumie; mnie się zdaje, że nie rozumie, bo jak mówiłam, sam siebie nie 
rozumie; ja tego zrozumieć nie potrafię" *. 

->-W stanie zwanym przez teologów raptus albo zachwycenie 
oddech i obieg krwi tak- słabnie, że doktorzy teologii nie- 
pewni są, czy dusza chwilowo me odłącza się od ciała. Trzeba 
przeczytać opisy św. Teresy i poznać jej nadzwyczaj dokładne 
rozróżnienia, aby przekonać się, że mamy tu do czynienia nie 
z doświadczeniami złudnymi, lecz ze zjawiskami, które pomi- 
mo' swej rzadkości trzymają się zupełnie określonych linii 
psychologi cznych. 

Dla umysłu lekarskiego te ekstazy oznaczają jedynie suge- 
rowane lub naśladowane stany hipnotyczne, oparte ze strony 
intelektualnej na przesądzie, a ze strony cielesnej na zwyrod- 
nieniu i histerii. Niewątpliwie w bardzo wielu, a może i we 
wszystkich przypadkach istniały te warunki chorobliwe, to 
jednak nic nam jeszcze nie mówi o tym, jaką wartość dla ce- 
lów poznania posiada wywoływana przez nie świadomość. Aby 
6 stanach tych wydać sąd duchowy, nie możemy zadowalać 
się powierzchownym gadaniem lekarskim, lecz zapytać win- 
niśmy, jakie owoce dla życia wydają one. 

Owoce bywają rozmaite. Jako wynik otrzymujemy czasami 
pewne osłupienie. Przypominacie sobie niezaradność biednej 
Małgorzaty Marii Alacoque, gdy postawiono ją w kuchni 
i w szkole. Wielu innych ekstatyków zginęłoby, gdyby ich 
wielbiciele nie mieli o nich pieczy. Ta ^pozaświatowość, ku 
której zachęca świadomość mistyczna, to przechodzące wszel- 
ką miarę oderwanie się od życia praktycznego sprawia, że 
szczególną skłonność do mistycyzmu znajdujemy u ludzi 
o charakterach biernych z urodzenia i o umysłach słabych. 
U umysłów jednak i charakterów z natury silnych znajduje- 
my rezultaty wprost przeciwne: Wielcy mistycy hiszpańscy, 
posuwający ćwiczenia ekstatyczne możliwie najdalej, ujawnia- 

» Tamże, rozdz. XVIII, str. 137—138. . 
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ją najczęściej energię i ducha ^niepokonanego — i to tym bar- 
dziej, im głębiej pogrążali się w transach. 

Św. Ignacy był 'mistykiem, lecz jego mistycyzm czynił zeń. 
jedną z najpotężniejszych praktycznie maszyn ludzkich, jaka 
żyła kiedykolwiek. Sw. Jan od Krzyża pisząc o uświadomie- 
niach i „dotknięciach", którymi Bóg dosięga substancji duszy, 
powiada, że cudownie wzbogacają one duszę. 

„Dość jednej z nich, aby od razu uwolnić duszę od jakichś niedosko- 
nałości, z którymi na próżno walczyła przez całe życie, aby obdarzyć 
ją cnotami i zasypać darami nadprzyrodzonymi. Dość jednej z tych 
pociech upajających, aby wynagrodzić duszę za wszystkie, choćby naj- 
liczniejsze, męczarnie i wysiłki. Wówczas, obdarzona odwagą nieustra- 
szoną, namiętnie żądna cierpienia dla swego Boga, dusza podlega nie- 
pokojowi szczególnego rodzaju: lęka się, że cierpienia zbraknąć jej 
może" *. 

Sw. Teresa wyraża się z nie mniejszym zapałem, a podaje 
więcej szczegółów. Przypominacie sobie może ustęp, który 
podałem w wykładzie I (str. 20). W jej żywocie jest więcej 
takich kartek. Gdzie w literaturze znaleźć można dokładniej- 
szy i prawdziwszy opis tworzenia się nowego ośrodka energii 
duchowej niż w jej relacji o skutkach pewnych ekstaz, które 
przechodząc pozostawiają duszę na wyższym poziomie podnie- 
cenia wzruszeniowego? 

„Łaska ta pozostawia w duszy taką wspaniałość serca i męstwo, że 
gdyby jej ciało dla miłości Boga poszarpano na szmaty, wielkie miała- 
by z tego weseile. Tu się rodzą bohaterskie obietnice i postanowienia, 
i gorącość żądz świętych; tu dusza poczyna brzydzić się światem... 
widzi jasno zupełną niegodność swoją... Często... schorzałe przedtem 
i dojmującymi 'nękane boleściami ciało z zachwycenia wychodzi zdro- 
we i sposobniejsze do pracy; i tak objawia się i na nim wielkość daru, 
jaki otrzymała duszą, bo jak już .mówiłam, tak się nieraz podoba Pa- 
nu, aby jako już jest posłuszne na rozkazy duszy, tak też wspólnie 
z nią szczęściem się jej cieszyło... Żałuję tego czasu, kiedy dbała o punkt 
honoru, i tego błędu, jakim się uwodziła, poczytując za honor to; co 
świat zowie honorem; teraz' widzi, że- jest to ogromne kłamstwo, jedno* 
na prawdzie, poczytując za coś to, co jest czymś, a za nic to, co jest 

* Spint Jean de la Crofz,, „La pionte du Carmel" („Vie et oeuvres", t. . jt. 

p. 320). "■" ' ... . : .v. v.-.., « 
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niczym; a niczym jest — i mniej niż niczym — wszystko, cokolwiek się 
kończy i co się nie podoba Bogu. Śmieje się sama z siebie, że był czas, 
kiedy przywiązywała jaką wagę do pieniędzy i pożądania ich... O, gdy- 
by wszyscy zechcieli uznać, że to tylko błoto na nic nieprzydatne, ja- 
każ by zgoda i jaki pokój zapanowały na świecie, jakie życie bez tro- 
ski. Jaką życzliwość i przyjaźń mieliby wszyscy jeden ku drugiemu, 
gdyby znikły z oblicza ziemi te zabiegi o honor i pieniądze. Sądzę, że 
to jedno byłoby skutecznym lekarstwem na wszystko zło na świecie" *. 

Stany mistyczne mogą więc dodawać duszy energii w kie- 
runku zgodnym z ich natchnieniami. To jednak możemy uznać 
za objaw dodatni tyŁko w tym wypadku, jeśli natchnienie jest 
trafne. Gdyby, jednak natchnienie było błędne, energia byłaby 
w tym gorszą zwrócona stronę i tym bardziej zmarnowana. 
Znowu więc stajemy wobec pytania prawdy, z którym spotka- 
liśmy się pod koniec wykładu o świątobliwości. Przypominacie 
sobie, że zwróciliśmy się ku mistycyzmowi właśnie po to, aby 
rzucić nieco światła na prawdę. Czy stany mistyczne ustana- 
wiają prawdziwość tych uczuć teologicznych, z których wy- 
rastają święte żywoty? 

' Stany mistyczne, pomimo tego że zwykle od-rzekają się od 
logicznych samouzasadnień, ujawniają w ogóle wyraźną skłon- 
ność teoretyczną — i przeważnie można odnaleźć te' kierunki 
filozoficzne, ku którym zmierzają. Jednym z takich kierunków 
jest optymizm, a drugim — monizm. Przechodzimy ze świa- 
domości zwykłej do stanów mistycznych tak, jak przechodzi 
się z czegoś mniejszego do większego, jak z ciasnoty do prze- 
stronnośei, a jednocześnie jak z gorączkowego .szarpania się 
do spokoju. Odczuwamy je jako stany godzące — jednoczące. 
Silniej odwołują się one do naszej Skłonności do potakiwania 
niż do przeczenia. W stanach tych nieograniczoność wchłania 
w siebie ograniczoność i spokojnie zamyka rachunek. Samo 
ich zaprzeczenie wszystkich przymiotników można uważać za 
dające się zastosować do prawdy ostatecznej. On, Jaźń, Atman 
opisać się daje tylko przez przeczenia, przez „nie! nie!" — 
mówią „Upaniszady" **. Sądząc powierzchownie pojęcie to wy- 



♦ „Żywot św. Teresy", rozdz. XIX, XX, str. 139, 159, 162. 
** Przekład Mullera, cz. II, str. 180. 
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daje się być funkcją przeczenia, jest to jednak przeczenie na 
rzecz głębszego „tak". Kto określa Absolut jako coś szczegól- 
nego, kto mówi — to jest to, tym samym jakby wyłączał zeń 
tamto — a więc jakby pomniejszał go. Zaprzeczamy wszelkie- 
mu określeniu, a zaprzeczenie to ma w naszych oczach zna- 
czenie kroku uczynionego w interesie wyższego, władającego 
nami stanowiska potwierdzającego, Głównym źródłem misty- 
cyzmu chrześcijańskiego jest Dionisius Areopagita. Opisuje on 
Absolut wyłącznie za pomocą przeczeń. 

„Przyczyna wszystkich rzeczy nie jest ani duszą, ani intelektem; nie 
przenika jej ani wyobraźnia, ani mniemanie, ani rozum, ana inteli- 
gencja, także nie jest ona ani rozumem, ani inteligencją, nie jest wy- 
powiedziana ani pomyślana. Nie jest ani liczbą, ani porządkiem, am 
wielkością, ani małością, ani równością, ani nierównością, ara podo- 
bieństwem, ani niepodobieństwem. Ani nie stoi ona, ani me rusza się, 
ani nie pozostaje w spokoju. Nie. jest ani esencją, ani wiecznością ani 
czasem. Nawet intelektualnie nie daje sią dosięgnąć. Nie jest ani 
nauką, ani prawdą. Nie jest nawet królewskością albo mądrością, me 
jest jedynym,, nie jest jednością, nie jest tataidą «1 dobrocią; ani 
nawet duchem - tak jak go. znamy" itd., Ud. ad libitum*. 

• Wszystkim tym określeniom zaprzecza Dionisius nie dla- 
tego że prawda wciąż oddziela się od nich, lecz dlatego, ze 
nieskończenie je przewyższa - jest nad nimi wszystkimi. Jest 
nadświetlana, nadwspaniała, nadistotna, nadwzmosła^ nad 
wszystko, co w ogóle nazwać można. Mistycy posuwaj się 
w kierunku dodatniego bieguna prawdy, jak Hegel w swej lo- 
gice jedynie przez „Methode der Absoluten Negativitat" **. 

W ten sposób dochodzimy do wyrażeń paradoksalnych, w któ- 
re tak- obfitują pisma mistyczne. Tak np. Eckhart opowiada; 
o cichej pustyni bóstwa, „gdzie nigdy nie widziano rożnie, 
gdzie nie ma ani Ojca, ani Syna, ani Ducha Świętego, gdzie 



* Podług przekładu T. Dawidsona w „Journal o£ Speculatlve Philosophy", 

18 S' £u™pt£ Scellentlam non Uaerito Nihil vocatur". Scotus Erigena, 
przytoczony przez Andrero. Seth. „Two lectures on Theism", New York 1897, 
p. 15. 



378 



Wykłady XVI i XVII 



nikt nie jest u siebie w domu, a przecie gdzie iskra duszy 
czuje się bardziej w pokoju, niż czułaby się w sobie samej" *. 
Lub jak Bohme pisze o Miłości Pierwotnej: 

„Kto ją znajduje, ten nie znajduje nic i! wszystko. Znajduje on bo- 
wiem rzecz nadprzyrodzoną i nadzimysłową, dla której nigdzie nie masz- 
miejsca na mieszkanie przydatnego i której nic nie masz równego. To- 
też z- niczym porównać jej nie można, albowiem jest ona głębszą niż 
Jaźń. I jako Nic jest ona we wszystkich rzeczach, albowiem jest nieu- 
chwytna. A że jest niby Nic, wolna jest od wszystkich rzeczy i jest 
jedynym dobrem,, o którym powiedzieć nie można, czym by było"**. 

Lub jak śpiewa Anioł Ślązak: 

„Bóg — to proste Nic. 
Nigdy nie jest Teraz ani Tu, 
Im bardziej chwytasz Go, 
Tym bardziej wymyka się"***. 

To dialektyczne posługiwanie się przez intelekt przeczeniem 
jakO' sposobem -przejścia do wyższego 1 rodzaju potwierdzeń ma 
swój moralny odpowiednik w najsubtelniejszej dziedzinie woli 
osobistej. We wszystkich pismach mistycznych z tą tajemnicą 
intelektualną łączy się i przewija tajemnica moralna zaprze- 
czania jaźni cielesnej i jej potrzeb, czyli tajemnica mistycyzmu 
uważanegoi za jedyne wrota do życia szerszego' i bardziej bło- 
gosławionego. 

Jakub. Bohme: tak dalej pisze: 

„Gdy mówiłem, że ten znajduje wszystko-, który ją (miłość) znajdu- 
je — prawdę mówiłem. Była ona początkiem wszystkich rzeczy i nad 
wszystkim panuje. Jeśliś ją. znalazł, dosięgłeś podstawy, z której wszy- 
stkie rzeczy pochodzą i na której opierają się, i jesteś w niej królem 
wszystkich dzieł bożych... puszą zasadniczą jest ta dusza, która po- 
zwala umrzeć w swej woli własnej i sama nic nde chce, jeno. to, czego 
Bóg Chce: i dusza ta przebywa w woli bożej. Im bardziej wymarła 
w niej wola własna, tym bardziej wola boża miejsce jej zajęła. I oto 

* J. Royce, „Studies in Good and Evil", p. 282. 
*f ■Jakób Bohme. • „Vom tJhęrsinnliche-n. :Leben (Gesprach eines Meisters und 
Jungers)" 1 , § 27 (Ausgabe von Schiębler), I, S. 38. >■ 

*** „Cherubinischer Wandersmann", strofa 25. .[ 
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tam, gdzie przedtem przebywała wola własna, . nie ma teraz nic, gdzie 
zaś nie ma nic, tam działa jedynie Miłość Boża" *. 

W języku Pawłoiwym mówi się — nie ja żyję, lecz Chrystus 
żyje we mnie. Dopiero gdy stanę się niemal nicością, Bóg mo- 
że wejść do mnie i nie będzie żadnej różnicy pomiędzy jego 
i moim życiem**. 

Szczytem rozwoju -mistycznego jest przekroczenie wszyst- 
kich 'zwykłych przegród pomiędzy jednostką i Absolutem. 
W stanach mistycznych zlewamy się w jedno z Absolutem 
i jesteśmy świadomi tego zjednoczenia /się. Na tym polega 
wiekuista i tryumfująca tradycja mistyczna, niemal niezależ- 
na od klimatu i wierzenia. Ten sam powtarzający się ton znaj- 
dujemy w hinduizmie, w neoplatonizmie, w suf izmie, w misty- 
cyzmie chrześcijańskim i w whitmanizmie; widzimy więc od- 
wieczną jednomyślność wyrażeń mistycznych, przed którą kry- 
tyk może zatrzymać się w zamyśleniu i która ujawnia prawdę, 

* Jakob Bohme, „Von Obersirmlichen Leben" (Podług przytoczenia w prze- 
kładzie niemieckim). 

** Tożsamość ducha z Bogiem! Jezus zamieszkał w sercu moim. Nie wspólne 
to mieszkanie, lecz pewnego rodzaju przeniknięcie się wzajemne. O! życie nowe, 
błogosławione, szczęśliwe, z dniem każdym jaśniejsze! Z dniem każdym pro- 
mienieję coraz bardziej na obraz i podobieństwo Jego, coraz jestem jaśniejszy,, 
coraz wierniejszy, mocniejszy w wierze i radośniejszy. Jestem tym, czym 
jestem, ponieważ On jest tym, czym jest... Oto stojąca przede mną ciemna do- 
tychczas ściana zajaśniała, bo słońce padło na nią. Gdzie promień trafi, tam 
pożar chwały wybucha, najmniejszy kawałek szkła jaśnieje, ziarnko piasku 
skrami miota. W sercu moim rozbrzmiewa królewska pieśń tryumfu, albowiem 
Pan tam przebywa. Dzień za dniem przemija, raz niebo jasne bywa, kiedy in- 
dziej zachmurzone i noc potem przychodzi, snami dziwnymi brzemienna; lecz 
gdy oczy otworzę i wrócę do siebie, gdy życie rozpocznę na nowo, zawsze ta 
sama postać staje przede mną, zawsze ta sama obecność Boga napełnia mi 
serce. Niegdyś nieobecność Pana smutkiem dni moje znaczyła; wstawałem pod 
wpływem najrozmaitszych wrażeń przykrych i nie znajdowałem Pana na swej, 
drodze. Dzisiaj jest ze mną, a ta mgła lekka, która unosi się nad wszystkim, 
bynajmniej nie przeszkadza memu z Nim obcowaniu. Czuję uścisk Jego ręki. 
Jeszcze coś więcej czuję. Czy mam wyznać? Tak, ponieważ to wyraz prawdziwy 
tego, co odczuwam. ; [buch Święty nie przyszedł do mnie w odwiedziny; to nie- 
zjawa cudowna, lada "chwila gotowa rozpostrzeć skrzydła i ulecieć — lecz stałe 
zamieszkanie. Jeśli odejdzie — i mnie ze sobą zabierze. Więcej! Nie jest On 
różny ode mnie: Jest tożsamością ze mną. Te rzeczy nowe nie znajdują się obok 
mojej natury, lecz przenikają ją i przemieniają do głębi, doprowadzając do no- 
wego sposobu istnienia. (Armand Deiille, „La source de la vie^J. 15, , 20, 31, 49, 50,. 
52, 72). L 
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że klasycy mistyczni — jak było powiedziane — nie mają ani 
dnia narodzin, ani ojczyzny. Wiekuiście nauczając o jedności 
człowieka z Bogiem, ich mowa poprzedza wszystkie języki 
i nie starzeje się *. 

„To jesteś Ty" — powiadają „Upaniszady", a wedantysta 
dodaje: „Jesteś nie częścią, nie pewnym sposobem istnienia 
Tego, aleś tożsamością z Nim, z absolutnym Duchem Świata". 
„Jak czysta woda wlana w czystą wodę pozostaje tym samym, 
taką jest — o Gautamo! — jaźń myśliciela, który wie. Jak nie 
odróżnisz, wody w wodzie, ognia w ogniu ani eteru w eterze, 
takim jest umysł człowieka, który wszedł w Jaźń" **. „Każdy 
człowiek — powiada Sufii Gulshan-Raz — którego sercem nie 
wstrząsają już zwątpienia* wie na pewno, że nie masz żadnej 
istoty prócz Jedynego. W jego majestacie boskim nie znajdziesz 
ani ja, ani my, ani ty, ponieważ w Jedynym nie może być 
rozróżnień. Każda istota unicestwiona i zupełnie oddzielona 
od siebie samej słyszy rozlegający się dokoła ten głos i po- 
dźwięk: jam jest Bóg: istota ta ma żywot wieczny i nie pod- 
lega już śmierci" ***. „W wizji Boga -* powiada Plotyn — to, co 
widzi, nie jest rozumem, lecz czymś wyższym i bardziej pier- 
wotnym niż rozum. To samo powiedzieć należy o widzianym..* 
Wówczas widzący nie wyobraża sobie i nie rozróżnia dwóch 
oddzielnych punktów wyjścia (podmiotu i przedmiotu); sam 
jakby niknie i w wizji nic już nie masz z niego; stanowiąc jed- 
ność z widzianym, dochodzi on do tego, że jest on jakby ośrod- 
kiem bezpośrednio stykającym się z innym ośrodkiem"****. 

„Tutaj duch umiera — .pisze' Suso - — żyje jednak w strasz- 
nych' cudach bożych... Wychodzi z .swej samości i przechodzi 
w cudzość, gubiąc się w niej; z milczenia jasnej, błyszczącej, 
ciemności przechodzi w nagą i prostą jedyno&ć. Najwyższe 



* POf. M. Maeterlinck, „L'Ornement des Noćes spirituelles de Ruysbroeck", 
Bruxelles 1891, Intróduction, p. XIX. 

** „Upaniszady" (przekł. ang. M. Mullera), II, 17, 334. 
**♦ Sćhmólders, op. clt., p. 210. ; . . . . 

**** Plotin, Enn. VI, 9, 10. 
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błogosławieństwo' mieści się w tym gdzie, gubiącym się bez 
echa" *. 

A Anioł Ślązak śpiewa (strofa 10): 

„Takim wielki jest, jak Bóg, 
A on jak© ja mały, 
Mnie przekroczyć on nie może, 
Ni ja mniejszy być od niego". 

. W literaturze mistycznej ciągle spotykamy wyrażenia sprze- 
czne same w sobie, jak np. „olśniewająca ciemność", „szepcąca 
cisza", „rodząca pustynia". Dowodzą one, że prawdy mistyczne 
przemawiają do nas bardziej przez muzykę niż przez mowę 
pojęć. I rzeczywiście liczne pisma mistyczne — to niewiele 
co więcej niż kompozycje muzykalne. 

„Kto chce słyszeć, jak przemawia Nada, słyszeć «dźwięk bezdźwięcz- 
ny* i pojąć go, ten winien poznać naturę Dharany... Kiedy komuś jego 
własne kształty wydają się nierzeczywistymi, jak nierzeczywistymi po 
przebudzeniu wydają się kształty senne, kiedy ktoś przestał słyszeć 
•wielu, ten może rozróżnić Jedynego'— dźwięk wewnętrzny, który za- 
bija zewnętrzny... Albowiem wówczas dusza usłyszy i zapamięta, wów- 
czas do ucha wewnętrznego mówić będzie głos milczenia... I teraz jaźń 
jest zgubiona w Jaźni, twoja jaźń w Twojej Jaźni, rozpływa się w tej 
Jaźni, z której ty pierwszy byłeś wypromieniony... Pamiętaj! Ty stałeś 
się Światłem, ty stałeś się Dźwiękiem, tyś jest swym Panem i swym 
Bogiem. Tyś sam jest przedmiotem swoich poszukiwań: tyś Głosem 
nieprzerwanym, rozlegającym się poprzez wieczności, wyjętyś spod 
:zmian, wyjętyś spod grzechu, siedem dźwięków w jednym, tyś Głosem 
Milczenia. Om tat Sat" **. 

Jeśli słowa te nie pobudzają was do śmiechu, to prawdopo- 
dobnie trącają w was struny, wspólne między muzyką i mo- 
wą. Muzyka' wieści nam rzeczy ontologiczne, których kryty- 
cyzm zaprzeczyć nie jest w <stanie, choć może wyśmiewać się 
z naiwności ludzi myślących o nich. W duchowym życiu ludz- 
kim jest pewien zakątek, przez rzeczy te nawiedzany — 

• „Susos Selbstbiographie", Kap. 55 (podług innego liczenia 56). (Zakończenie). 
Ausgabe von H. Seuse Denifle, 1880, str. 290. 
** H. P. Blavatsk.y, „The Vóice of the Silence". ' : 
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i stamtąd płynie ich szept mieszający się na powierzchni 
z czynnościami rozumowymi — podobnie jak ocean nieskoń- 
czony posyła ku wybrzeżom ( swe fale, aby łamały się tam po- 
między kamieniami. 

Tu poczyna się morze rozciągające się aż do końca świata. Stąd, gdzie 

stoimy. 

Rozeznać możemy najwyższy punkt przypływu wyraźny ponad falami, 
Możemy wiedzieć to, czego człowiek nigdy nie wiedział ani czego ludzkie 

oko nie przeniknęło. 

Ach, lecz tutaj serce ludzkie podrywa się w uniesieniu ku ciemności 

zawierającej radość przypadkową. 
Z wybrzeża, rzuconego wpośród morza, poza którym nie masz brzegu*. 

Doktryny mistyczne, takie, jak np. że wieczność jest bez- 
czasowa, że nasza „nieśmiertelność", jeśli żyjemy w Wiekui- 
stym, urzeczywistnia się nie tyle w przyszłości, ile już teraz 
i tutaj; doktryny tak często' spotykane dzisiaj w niektórych 
kołach filozoficznych znajdują potwierdzenie w wypływają- 
cych z tych tajemniczych głębi wezwaniach — „słuchajciel 
słuchajcie!", lub w westchnieniu — „Amen" **. 

Słyszymy słowa, dające wstęp do> dziedzin mistycznych, lecz 
sami użyć ich nie możemy, trzeba do dziedzin tych na leżeć , 
aby pod zaklęciem naszym drzwi się otworzyły ***. 

Otom zakreślił nadzwyczaj krótko i niewystarczająco, lecz 
jak mogłem najlepiej w granicach swego* czaisu, ogólne zarysy 
mistycznej dziedziny świadomości... Ogólnie biorąc, jest ona 
panteistyczna i optymistyczna lub co najmniej przeciwna pe- 
symizmowi. Jest anty natur alistyczna i najlepiej dostraja się 
do umysłów ludzi podwójnie narodzonych i do tak zwanych 
nie z tego świata. 

Należy nam teraz odpowiedzieć na pytanie, cży możemy 
powoływać się na nią jako na czynnik posiadający pewien 
autorytet. Czy daje ona rękojmię prawdy podwójnych naro- 

* Swlnburne, „On the Verge, in a Midśummer Vacation". 
** Porównaj wyjątek dra Bucke'a podany na str. 361—362. 

*** Jako jedyną znaną mi poważną próbą pośredniczenia pomiędzy dziedziną 
mistyczną i życiem rozumowym wskazać tu mogę nrtykuł F. C. S. Schillera 
o Arystotelesowej „Sile pierwotnej". („Unmoved Mover", Mind, vol. IX— 1900). 
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dzin, nadprzyrodzoności i panteizmu, które otacza swoją opie- 
ką? Odpowiedź moja musi być możliwie krótka. 
Rozdzielę ją na trzy części. 

1. Należycie rozwinięte istany mistyczne zwykle posiadają, 
i mają prawo posiadać, bezwzględną władzę nad nawiedzanymi 
przez nie osobami. 

2. Nie wyłania się z nich żaden taki autorytet, który mógł- 
by narzucić się ludziom zewnętrznym i zmusić ich do bez- 
krytycznego przyjęcia objawień mistycznych. 

3. Stany te łamią władzę świadomości niemistycznej, czyli 
racjonalistycznej, opartej wyłącznie na zmysłach i na pozna- 
waniu rozumowym. Wykazują one, że świadomość racjonali- 
styczna jest tylko pewnym rodzajem świadomości w ogóle. 
Otwierają możliwość innych porządków prawdy, w które swo- 
bodnie możemy wierzyć, póki tylko znajdujemy w nich dla 
siebie życiowe odpowiedniki.. 

Rozpatrzmy po kolei te trzy punkty. 

1 

Jest prawdą psychologiczną, że zupełnie wyraźne i silne 
stany mistyczne zwykle posiadają władzę nad tymi, którzy 
ich doznają*. 

Ludzie ci byli tam i wiedzą. Racjonalizm próżno grzebałby 
się w tym. Jeśli nawiedzająca człowieka prawda mistyczna 
wykaże się jako siła, którą żyć można, jakim prawem my, 
większość ludzka, możemy kazać mu żyć w inny sposób? Mo- 
żemy wtrącić go do więzienia lub do domu obłąkanych, lecz 
nie możemy zmienić jego umysłu — zwykle doprowadzamy 
go tylko do tym większej zaciętości w wierzeniach **. 

■ * Pomijam tu stany słabsze, którymi przepełnione są książki, i co do któ- 
rych kierownicy duchowni (lecz nie sam podmiot doznający) pozostają w wątpli- 
wości, czy przeżycie nie pochodzi od diabła. 

** Przykład: John Nelson tak pisze o swoim uwięzieniu za głoszenie meto- 
dyzmu: „Dusza moja była jak ogród podlewany i przez ogień cały mogłem 
śpiewać chwałę Boga, który zamienił więzienie na radość i dał mi taki odpo- 
czynek na gołych deskach, jak gdybym sypiał na łóżku. Mogę teraz powiedzieć, 
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Wierzenia te drwią .z największych naszych wysiłków, a pod 
względem logicznym zupełnie wymykają się naszej .zdolności 
sądzenia. Nasze własne, bardziej racjonalne wierzenia zało- 
żone są na widoczności ściśle podobnej w .swej naturze do' tej, 
na której opierają się mistycy. Nasze zmysły bowiem przeko- 
nały nas o istnieniu pewnych stanów, a przecie doświadczenia 
mistyczne są dla mistyków czymś równie bezpośrednim i rze- 
czywistym. A wiemy już, że — chociaż w stanach mistycz- 
nych zmysły bywają nieczynne — postrzeżenia mistyczne 
w .swej jakości epistemoloigicznej , jeśli wolno mi użyć tego 
wyrażenia .barbarzyńskiego, są zupełnie zmysłowe,, to znaczy, 
że są one twarzą w twarz stojącymi wyobrażeniami tego, co 
wydaje się istnieć bezpośrednio. 

Jednym słowem, mistyk jest nienaruszalny i musimy po- 
zwolić mu w spokoju zażywać swej wiary — bez względu na 
to, czy przypada ona nam do smaku czy nie. Wiara — mówi 
Tołstoj — to to, czym człowiek żyje. A stan mistyczny i stan 
wiary — to terminy, które w życiu praktycznym można pod- 
stawiać jeden zamiast drugiego. 

" 2 

Teraz jednak spieszę dodać, że mistycy nie mają prawa żą- 
dania od nas, abyśmy przyjęli wyzwolenie za pośrednictwem 
ich szczególnych doświadczeń, ijeśli sami .stoimy na zewnątrz 
i mie odczuwamy powołania ku tym doświadczeniom. 

Co najwyżej, mogą wymagać od nas zgody na to, że ustana- 
wiają pewne przypuszczenie. Są oni zgodni jedni z drugdmi 
i dochodzą do wyników niedwuznacznych; i byłoby rzeczą bar- 
dzo przykrą — mogliby powiedzieć mistycy — gdyby tak jed- 
nomyślny rodzaj doświadczenia miał się okazać w całości błęd- 
nym. W rzeczy samej j^ednak byłoby to tylko, odwołanie się 
do liczby wyznawców, podobne do odwołania się racjonaliz- 

że służba boża jest .wolnością, doskonałą i modliłem się bardzo wiele o to, aby 
moi nieprzyjaciele mogli pić z tej samej rzeki pokoju, z której Bóg napoił mnie 
tak obficie". „Journal", London, bez daty, str. 172. 
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mu — z drugiej strony; a przecie odwołanie się do liczby wy- 
znawców nie ma isiły logicznej. Jeśli uznajemy jakąś wiarę 
mistyczną, czynimy to dla powodów sugestywnych, a nie dla 
logicznych: idziemy za większością, ponieważ takie postępowa- 
nie czyni zadość potrzebom, naszego życia. 

Atoli to przyjęcie jednomyślności pomiędzy mistykami by- 
najmniej nie jest ścisłe. Boję się, czy charakteryzując stany 
mistyczne jako panteistyczne, optymistyczne itd. nie popełni- 
łem błędu zbytniego, uproszczenia sprawy. Zrobiłem to ze 
względów wykładowych i aby trzymać isię bliżej klasycznej 
tradycji mistycznej. Muszę teraz wyznać, że klasyczny mi- 
stycyzm religijny jest tylko „przypadkiem uprzywilejowanym". 
Jest to 1 pewien wyciąg podtrzymywany w zgodzie z typem 
przez dobór okazów naj zdatniejszych i ochranianie ich w „szko- 
łach". Jest on odcięty od masy dużo większej; i jeśli tę masę 
ujmiemy tak poważnie, jak poważnie ujmował się zawsze 
w iswym życiu dziejowym mistycyzm religijny, zobaczymy, 
że domniemana jednomyślność w znacznej mierze niknie. Sam 
nawet mistycyzm religijny, czyli mistycyzm nagromadzający 
tradycję i tworzący szkoły, jest dużo mniej jednomyślny, niż 
to przyjąłem. Wewnątrz, kościoła chrześcijańskiego był on. 
i ascetyczny i wprost przeciwnie — wielce 1 pobłażliwy*. 

Był dualistyczny w filozofii Sankhyi i monistyczny w We- 
dancie. Nazwałem mistycyzm w ogóle panteistycznym, a prze- 
cie wielcy mistycy hiszpańscy są wszystkim, tylko nie pan- 
teistami. Z małymi wyjątkami są to umysły niemeta fizyczne, 
dla których kategoria osobowości ma znaczenie absolutne. 
„Zjednoczenie -się" człowieka z Bogiem jest dla nich więcej 
cudem przypadkowym niż powrotem do' zasadniczej tożsa- 
mości **. 



* Ruysbroeck w dziele przetłumaczonym przez Maeterłincka umieszcza roz- 
dział zwrócony przeciwko sprzecznościom w kierunkach między uczniami. Książ- 
ka H. Delacrolx („Essai sur le mysticisme speculatif en Allemagne au XIV-me 
si ecie, Paris 1900), jest pełna odnośnego materiału. Por. także A. Jundt, „Les 
Amis de Dieu au XIV-me siecle", these de Strasbourg 1879. 
** Por. Paul Rousselot, „Les Mystiąues Espagnoles", Paris 1869, chap. XII. 
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Jakże różnym znowu, z wyjątkiem wspólnej wszystkim 
szczęśliwości, jest mistycyzm Walta Whitmana, Edwarda Car- 
pentera, Richarda Jefferiesa i innych panteistów natura listycz- 
nych z rodzaju wyraźniej chrześcijańskiego *. 

Niewątpliwe jest, że odczucie mistyczne rozszerzenia, zjed- 
nania i wyzwolenia się nie ma żadnej swej 'szczególnej treści 
intelektualnej. Może ono tworzyć związki z materiałem do- 
starczonym przez najróżnorodniejsze filozofie i teologie 1 , by- 
leby tylko w budowlach tych ostatnich znalazło się miejsce 
dla jego szczególnego nastroju wzruszeniowego. Wynika stąd, 
że nie mamy prawa (powoływać .się nań jako na coś przywią- 
zanego- wyłącznie do jakiegoś szczególnego wierzenia, jak np. 
dO' absolutnego idealizmu, absolutnej monistycznej tożsamości 
lub do absolutnej dobroci świata. Może ono tylko popierać 
każdą z tych rzeczy i wychodzi poza granicę zwykłej ludzkiej 
świadomości w kierunku przez te filozofie wskazanym. 

Tyle o właściwym mistycyzmie religijnym. Dalekie to jed- 
nak od wyczerpania przedmiotu, ponieważ mistycyzm reli- 
gijny jest tylko jedną połową mistycyzmu. Druga połowa nie 
posiada nagromadzonej tradycji — z wyjątkiem tych mate- 
riałów, których dostarczają podręczniki (psychiatryczne. 
Otwórzcie jedną z tych książek, a znajdziecie liczne przypadki, 
w których ^wyobrażenia mistyczne" podawane są jako zna- 
miona umysłu osłabionego lub obłąkanego. W obłędzie zwa- 
nym paranoja spotykamy mistycyzm diabelski — pewien ro- 
dzaj mistycyzmu religijnego odwróconego'. Znajdujemy w nim 
to samo poczucie niewypowiedzianego' znaczenia przypadków 
najdrobniejszych, te same nowe znaczenia tekstów i wyrazów, 
te same głosy, wizje, rozkazy i posłannictwa, to samo kiero- 
wanie przez potęgi zewnętrzne, tylko teraz wzruszenie jest 
pesymistyczne: zamiast pocieszenia mamy rozpacz; nowe zna- 
czenia są straszne, a nowe potęgi są wrogami życia. Widocznie, 
że z punktu widzenia ich mechanizmu psychologicznego za- 
równo mistycyzm klasyczny, jak te mistycyzmy niższe wypły- 

* Patrz Carpentera „Towards Democracy" — szczególnie części ostatnie — 
i cudownie wspaniałą rapsodię mistyczną Jefferiesa „The Story of my Heart". 
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wają z tego samego poziomu z tej wielkiej, podświadomej 
lub pozaświadomej dziedziny, z której istnieniem nauka za- 
czyna się godzić, lecz o której rzeczywiście wiemy tak mało. 
Dziedzina ta zawiera rzeczy najróżnorodniejsze: anioł i ślimak 
siedzą tam obok siebie. Sam fakt, że coś pochodzi stamtąd, 
bynajmniej nie zapewnia tej rzeczy wdairogodności niezawod- 
nej. Wszystko przychodzące do nas stamtąd musi być prze- 
mierzone, sprawdzone i musi wytrzymać próbę zestawienia 
z całością treści naszego doświadczenia — zupełnie tak samo 
jak wszystko' przychodzące od zewnętrznego' świata zmysłów. 
Wartość tych rzeczy musi być poświadczona przez metody 
empiryczne poty, póki sami nie jesteśmy mistykami. 

Powtarzam więc raz jeszcze, że niemistycy nie mają żadne- 
go obowiązku przyznawania stanom mistycznym jakowegoś 
autorytetu wyższego, nadanego kn przez :samą ich naturę we- 
wnętrzną *. 

3 

Powtarzam raz jeszcze — istnienie stanów mistycznych 
zupełnie obala roszczenia stanów niemistycznych do roli jedy- 
nych rozkazodawców odnośnie do tego, w co mamy wierzyć. Ja- 
ko regułę przyjąć można, że stany mistyczne tylko dodają pew- 
ne znaczenie nadzmysłowe do zwykłych zewnętrznych danych 
świadomości. Są to podniety, podobnie jak wzruszenia miłości 
lub ambicji; są to dary dla naszego ducha, za których pomocą 

*W rozdziale pierwszym księgi drugiej swego dzieła o zwyrodnieniu Max 
Nord?u stara się podważyć wszelki mistycyym przez wykazywanie słabości jego 
rodzajów niższych. Mistycyzm dla niego oznacza każde postrzeganie rmgawkowe 
ukrytego znaczenia rzeczy. Postrzeganie to tłumaczy on przez obfite kojarzenie 
niezupełne, powstające w mózgu zwyrodniałym. Dają one doznającemu ich czło- 
wiekowi niejasne poczucie, że prowadzą go gdzieś dalej, lecz w myśli jego nie 
budzą żadnych określonych lub użytecznych konsekwencji. Tłumaczenie to jest 
wystarczające dla niektórych rodzajów odczuć znaczenia; inni psychiatrzy (np. 
Wernicke w swojej „Grundriss der Psychiatrie", Teil II, Leipzig, 1896) wytłu- 
maczyli paranoję przez okaleczenie narządu skojarzeniowego. Atoli wyższe 
wzloty mistyczne z ich po-ytywnością i ostrością na pewno nie są płodami, ta- 
kich wyłącznie ujemnych warunków. Wydaje się rzeczą ; dużo rozsądniej szą 
przypisać je wtargnięciom z życia podświadomego, którego stosunek rzeczywisty 
do życia zwykłego jest nam jeszcze nie znany. 

27 — Doświadczenia religijne 
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fakty, już obiektywnie przed naimi stojące, nabierają nowej 
wyrazistości i wchodzą w nowy związek z naszym życiem 
czynnym. Nie przeczą one bynajmniej samym tym faktom 
i nie przeczą niczemu, co nasze zmysły ujęły bezpośrednio *. 

Rolę zaprzeczającego^ w tym sporze odgrywa raczej krytyk 
racjonalistyczny. Jego zaprzeczenia jednak są bezsilne, ponie- 
waż nigdy nie możemy napotkać takiego stanu faktycznego, 
do którego zupełnie słusznie nie dałoby się dodać nowego zna- 
czenia — byleby tylko umysł podniósł się do wyższego, więcej 
obejmującego 'punktu widzenia. Na zawsze musi pozoistać pyta- 
niem otwartym, czy .stany mistyczne nde są czasem właśnie 
takim wyższym punktem widzenia, czy nie są stanami, przez 
które umysł patrzy na świat szerszy i więcej w sobie zawie- 
rający. Różnice pomiędzy widokami widzianymi z rozmaitych 
okien mistycznych nie powinny powstrzymywać nas od po- 
pierania tego przypuszczenia. Świat szerszy miałby tylko 
w tym przypadku budowę niejednolitą, na podobieństwo tego 
świata — ot i wszystko. Miałby on swe dziedziny niebiańskie 
i piekielne, swe chwile pokus i zbawienia, iswe doświadczenia 
trafne i pomylone — zupełnie tak samo', jak na tym świecie ; 
lecz przy tym wszystkim byłby światem .szerszym. Doświad- 
czeniami jego posługiwalibyśmy się tak samo, jak zwykliśmy 
posługiwać .się doświadczeniami świata przyrodniczego', to 
znaczy czyniąc wybór między nimi, podporządkowując jedne 
drugim i zamieniając jedne na drugie; podlegalibyśmy błędom 
tak samo, jak teraz podlegamy. A liczenie się z tym szerszym 
światem znaczeń i poważny doń stosunek mógłby, pomimo 
wszystkich niepewności, być nieuniknionym stopniem naszego 
zbliżania się do pełni prawdy. 

Sądzę, że teraz możemy opuścić nasz przedmiot. Stany mi- 
styczne rzeczywiście nie posiadają żadnego autorytetu, wyni- 
kającego' tylkoi z tego, że są stanami mistycznymi. Wyższe 
z nich jednak mierzą w tych samych 'kierunkach, ku którym 



* Niekiedy dodają one do faktów subiektywne audita et vlsa, lecz ponieważ 
te ostatnie uważane są zwykle za zaświatowe, nie obowiązują więc do żadnych 
zmian w faktach zmysłowych. 
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skłaniają się uczucia religijne nawet niemistycznych ludzi. 
Mówią one O' przodownictwie ideału, 0' otaszerności, o zjedno- 
czeniu, o bezpieczeństwie i spoczynku. Przynoszą nam hipo- 
tezy, 0' których możemy wprawdzie nie chcieć nic wiedzieć, 
lecz których jako myśliciele obalić nie jesteśmy w stanie. 
Supernaturalizm i optymizm, dla których chcą one nas zjed- 
nać, mogą być pomimo wszystko — najprawdziwszymi wejrze- 
niami w znaczenie tego 1 życia. 

„Odrobinkę więcej — a jakże wiele to jest; odrobinkę 
mniej — a wstecz o cały świat!" Zdaje się, że o taką możli- 
wość i o tego rodzaju pozwolenie prosi świadomość religijna, 
aby żyć mogła. W wykładzie poprzednim starałem się prze- 
konać was, że ten właśnie przypadek zachodzi. Tymczasem 
jednak jestem pewny, że dla wielu moich czytelników strawa 
ta była zbyt szczupła. Jeśli nadnaturalizm i zjednoczenie we- 
wnętrzne z bóstwem są prawdą — pomyślicie sobie — w ta- 
kim razie należałoby dojść nie do przyzwolenia, lecz do przy- 
musu wiary. Filozofia zawsze zapowiadała, że uzasadni, że do- 
wiedzie prawdę religijną przez dowody konieczne; i tego ro- 
dzaju budowle filozoficzne po wsze .czasy były ulubioną pracą 
żywo-ta religijnego. Filozofia religii jednak — to przedmiot 
olbrzymi i w wykładzie następnym mogę dać nań tylko krótki 
rzut oka — ile pozwolą na to mO'je granice. 




WYKŁAD XVIII 

FILOZOFIA 



Zagadnienie świątobliwości postawiło nas wobec pytania, 
czy poczucie obecności bożej jest poczuciem czegoś obiektyw- 
nie prawdziwego. Po odpowiedź zwróciliśmy się najpierw do 
mistycyzmu i znaleźliśmy, że chociaż gotów on współdziałać 
z religią, jest przecież czymś nazbyt osobistym (i nazbyt róż- 
norakim) w swych wypowiedzeniach się, aby mógł domagać się 
uznania powszechnego. Filozofia natomiast powiada, że jej 
wyniki dodatnie zawsze mają wartość powszechną.' Do niej 
więc teraz izwracamy się z naszym zapytaniem. Czy filozofia 
może poświadczyć prawdziwość posiadanego przez człowieka 
religijnego poczucia 'boskości? 

Wydaje mi się, że wielu z was usiłuje odgadnąć, ku czemu 
zmierzam. Powiadacie, że podważyłem już autorytet misty- 
cyzmu i że najbliższym mym zamiarem będzie zapewne pode- 
rwanie zaufania do filozof ii .) Spodziewacie się, że dojdę mniej 
więcej do wniosków następujących: Religia — to wyłącznie 
rzecz wiary, opartej albo na mglistym uczuciu, albo na tym 
żywym poczuciu rzeczy niewidzialnych, którego tyle przy- 
kładów podałem w mym wykładzie drugim i w wykładzie 
o mistycyzmie. Jest ona czymś zasadniczo osobistym i indy- 
widualnym i zawsze przekracza nasze zdolności jasnego for- 
mułowania. Religia usiłuje wcisnąć swą treść w ramy filozo- 
ficzne; wobec tego jednak, czym są ludzie, próby te zawsze 
pozostają sprawą wtórną, nie podnoszą autorytetu religii ani 
nie świadczą o prawdziwości tych uczuć, z których same 
czerpią żar swego przekonania. Jednym słowem — przy- 
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puszczacie, że zamierzam bronić uczucia kosztem rozumu, że 
chcę przywracać cześć stanom pierwotnym i nierozumowym, 
pozbawiając was jednocześnie nadziei posiadania jakiejś teolo- 
gii, na nazwę tę zasługującej. 

Muszę przyznać, że w pewnych granicach domysły wasze są 
trafne. Sądzę, że uczucie jest głębszym źródłem religii i że 
formuły filozoficzne i teologiczne są wytworami wtórnymi, 
przypominającymi przekład tekstu na język obcy.' Wszystkie 
te założenia jednak nie dają się uzasadnić pokrótce i będę 
potrzebował całej godziny na to, aby wytłumaczyć wam, co 
właściwie mam na myśli. 

Nazywając formuły teologiczne wytworami wtórnymi, wy- 
rażam przez to wątpliwość, czy jaka bądź teologia filozoficzna 
mogłaby być, choć tymczasowo, wzniesiona w świecie, gdzie 
nie byłoby wcale uczuć religijnych. Wątpię, czy beznamiętne 
rozważania intelektualne wszechświata są niezależne od nie-r 
szczęścia wewnętrznego i od potrzeby wyzwolenia z jednej 
strony, a od wzruszenia mistycznego z .drugiej — mogłyby 
doprowadzić choćby do takich filozofii religijnych, jakie teraz 
posiadamy/" Ludzie byliby rozpoczęli od animistycznego tłu- 
maczenia zjawisk przyrodzonych i potem, drogą krytyki doszli- 
by do tłumaczeń naukowych, jak to dzisiaj zrobili. W nauce 
posiadaliby zapewne podobny dzisiejszemu dział badań psy^ 
chicznych. Nie mieliby jednak żadnych bodźców do zapuszcza- 
nia się w górnolotne spekulacje dogmatyczne lub teologiczno- 
idealistyczne, nie czuliby bowiem żadnej potrzeby wchodzenia 
w stosunek z takimi bóstwami. Wydaje mi się, że spekulacje 
te muszą być uważane za pewnego rodzaju nadbudowy, wznie- 
sione przez intelekt w kierunkach, ku którym zwraca nas 
uczucie. 

Jeśli jednak zgodzimy się nawet, że bodźcem zaczątkowym 
filozofii religijnej było uczucie, czy nie byłoby słusznie powie- 
dzieć, że traktuje ona w sposób wyższy tworzywo przez uczu- 
cie jej poddane? -Uczucie jest czymś osobistym i niemym; nie- 
zdolne jest zdać sprawy samo ze siebie. Godzi się ono na ta- 
jemniczość-''! zagadkowość swoich wyników, uchyla się od 
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racjonalnego usprawiedliwienia ich i nieraz woli, żeby 
uchodziły za coś paradoksalnego i bezrozumnego. Filozofia zaj- 
muje stanowisko wprost przeciwne. Każde zajęte przez siebie 
pole chciałaby oczyścić z tajemniczości i paradoksu. Najdroż- 
szym ideałem intelektu po wsze czasy było znalezienie wyjścia 
z ciemnych zaułków przeświadczeń osobistych na drogę prawdy 
przedmiotowej — mającej jednaką wartość dla wszystkich 
ludzi myślących. Zadaniem rozumu było wyzwolenie religii 
z niezdrowej dla niej dziedziny rzeczy osobistych i nadanie 
jej wynikom prawa i możności występowania publicznie.' 

Sądzę, że filozofia zawsze będzie miała możność pracy nad 
tym zadaniem*. Jesteśmy istotami myślącymi i nie możemy 
wyłączyć intelektu od udziału w żadnej z naszych czynności. 
Nawet rozmawiając z samym sobą, uczuciom naszym nadaje- 
my budowę intelektualną. Zarówno nasze ideały osobiste, jak 
nasze doświadczenia religijne i mistyczne, muszą być pojmo- 
wane zgodnie z tym otoczeniem, pośród którego przebywa na- 
sza umysłowość rozważająca. Współczesny klimat filozoficzny 
nieuniknienie obleka nas w swoją własną odzież. Przy tym 
potrzebujemy wymieniać się między sobą swymi uczuciami, 
czyniąc zaś to, musimy mówić i posługiwać się ogólnymi i ode- 
rwanymi formułami słownymi. W ten sposób Ppojęcia i kon- 
strukcje są konieczną częścią naszej religii; i filozofia zawsze 
będzie miała dużo do roboty jako czynnik łagodzący zdarze- 
nia hipotez, jako pośrednik między krytycyzmem jednego czło- 
wieka i konstrukcją wzniesioną przez drugiego, Zwalczanie 
tego twierdzenia byłoby z mojej strony czymś dziwnym, skoro 
same te moje wykłady (jak w dalszym ciągu jaśniej zobaczy- 
cie) są pracowitą próbą wyciągnięcia z właściwości osobistych 
doświadczenia religijnego jakichś faktów ogólnych, dających 
się ująć w formułach, na które każdy by przystał. 

Innymi słowy, '.doświadczenie religijne samorzutnie i nieuni- 
knienie rodzi mity, przesądy, dogmaty, wierzenia, teologie 
metafizyczne i wreszcie krytycyzm, występujący ze strony 



* Por. prof. W. Wallace, „Gifford Lectures, in Lectures and Essays", Oxford 
1898, p. 17. 
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jednych zgrupowań tych zjawisk w stosunku do zgrupowań 
innych?!' Ostatnimi czasy możliwe się stało bezstronne klasyfi- 
kowanie i porównywanie zjawisk religijnych, rozwijających 
się obok oskarżeń i przekleństw, którymi zwykle religi przy 
spotkaniu obrzucają się nawzajem. Mamy już zaczątki tak 
zwanej nauki o religiach; i byłbym bardzo szczęśliwy, gdyby 
wykłady te choć drobną cząstkę do nauki tej przyłożyły. 

f Atoli wszystkie te czynności intelektualne — budujące, po- 
równujące lub krytykujące - przypuszczają istnienie doświad- 
czeń bezpośrednich, jako swojej podstawy przedmiotowej bą 
to czynności interpretacyjne i indukcyjne, czynności nad fak- 
tami dokonanymi; są czymś wynikającym z uczucia religijne- 
go — nie są spółrzędne z nim ani nie niezależne odi jego twier- 

^Zwalczany przeze mnie intelektualizm w religiach chce ucho- 
dzić za coś zgoła odmiennego od tego, co wyżej wyłożyliśmy. 
Twierdzi on, że buduje przedmioty religii z danych zaczerpnię- 
tych wyłącznie z przesłanek logicznych, opierających się 
o fakty niesubiektywne. Wnioski swoje, zależnie od przypadku, 
nazywa on teologią dogmatyczną lub filozofią absolutu; lecz 
bynajmniej nie nazywa ich nauką o religiach. Dochodzi do nich 
drogą apriorystyczną i ręczy za ich prawdziwość., 

Systemy uznane za pewne i udowodnione zawsze były 
bożyszczami dusz tęskniących. Czyż duch znużony brudną 
niejednolitością i przypadkowością świata rzeczy zmysłowych 
może znaleźć sobie doskonalszą ucieczkę niż taki system 
wszystko zawierający, a przecie prosty, szlachetny, czysty, 
świetlany, stały, dokładny, prawdziwy? Zgodnie z tym w dzi- 
siejszych, jednakowo jak w dawniejszych, szkołach teologicz- 
nych znajdujemy wszczepioną pogardę dla prawdy, jedynie 
możliwej lub prawdopodobnej, dla wyników, które tylko oso- 
biście mogą być potwierdzone. Pogardę tę wypowiadają za- 
równo scholastycy, jak idealiści. Tak np. John Caird w swym 
wstępie do filozofii religii pisze, co następuje: 

^^iTr^czywiście jest czymś należącym do serca; atoli w celu 
podniesienia' iej ponad dziedzinę kaprysu podmiotowego i usposobień 
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chwilowych, a także w celu rozróżniania pomiędzy prawdą i fałszem 
w religii, musimy odwołać się do sprawdzianów przedmiotowych. To, 
co wchodzi do serca, winno przede wszystkim być rozpoznane przez 
inteligencję jako prawdziwe. Musimy przekonać się, że posiada ono 
prawo do panowania nad uczuciem, że jest zgodne z zasadą, podług 
której uczucie ma być sądzone. Oceniając charakter religijny jedno- 
stek, narodów lub ras, przede wszystkim zapytać musimy — nie jak 
one czują, lecz jak myślą i w co wierzą; nie powinno interesować 
nas, czy religia ich ujawnia się we wzruszeniach mniej lub więcej entu- 
zjastycznych, lecz jakie jest ich pojęcie Boga i rzeczy boskich, czyli ja- 
kie jest to, co wywołuje wzruszenie religijne. Uczucie jest czymś ko- 
niecznym w religii, jej charakter i wartość jednak określa się nie przez 
uczucie, lecz przez treść, czyli przez jej podstawę intelektualną" *. 

Kardynał Newman w swym dziele „The Idea of TJniversity" 
daje jeszcze silniejszy wyraz tej pogardy uczucia **.[ Teologia — 
mówi on — jest nauką w ścisłym znaczeniu tego wyrazu i daje 
nam nie „namacalne" dowody istnienia Boga lub „religię przy- 
rodzoną", ponieważ terminy te oznaczają tylko mgliste inter- 
pretacje osobistej 

„Jeśli — ■ pisze on dalej — istota Najwyższa jest tyle potężna i spraw- 
na, ile potęgi wykazuje teleskop, a sprawności mikroskop, jeśli jej prawa 
moralne mają być udowodnione po prostu przez sprawy fizyczne ustroju 
zwierzęcego, jeśli udowodnieniem potęgi jej woli ma być bezpośredni 
wynik spraw ludzkich, jeśli jej «Essentia» ma być tylko tak wysoka, 
szeroka i głęboka jak wszechświat i nic więcej — jeśli wszystko to 
miałoby mieć miejsce, W takim razie wyznaję, że nie byłoby żadnej 
szczególnej nauki o Boguj a teologia byłaby tylko nazwą, a protest 
w jej obronie hipokryzją, "W takim razie pobożne rozmyślanie o Bogu 
podczas uroczystości pochodu eksperymentów lub rozumowania abstrak- 
cyjnego nie byłoby niczym innym, jeno poezją myślową, ornamentem 
językowym, pewnym — właściwym jednemu człowiekowi, a drugiemu 
nie — spojrzeniem na naturę, czymś, co zdumiewa umysły stosownie 
uzdolnione, co drudzy uważają za cudowne i pomyślane nadzwyczaj- 
nie i o czym powiedzieć można, że byłoby najlepiej, gdyby wszyscy je 
przyjęli. Jest to tylko teologia przyrody, tak samo jak mówimy o filo- 
zofii historii lub o powieściach historycznych, o poezji dzieciństwa, 
o malowniczości, uczuciowości, śmieszności lub jakiej innej właści- 
wości oderwanej, którą geniusz lub kaprys jednostki, moda dnia. lub 
powszechna ludzka zgoda uznaje w jakiejś grupie przedmiotów pod- 

* Tamże, str. 174 i 186 (skrócone) (.podkr. Jamesa). 
** Discourse, II, § 7. 
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danych rozważaniu. Nie widzę wielkiej różnicy pomiędzy wyznaniem, 
że nie ma Boga, i twierdzeniem, że nic pewnego o nim wiedzieć nie 
możemy. 

To, co pojmuję pod teologią — ciągnie dalej Newman — nie jest 
żadną z tych rzeczy. Pod terminem tym rozumiem po prostu naukę 

0 Bogu, czyli znane nam prawdy o Bogu ułożone w system, zupełnie 
tak samo jak mamy naukę o gwiazdach i nazywamy ją astronomią 
lub naukę o skorupie ziemskiej i nazywamy ją geologią". 

Wniosek, wypływający z obu tych wyjątków, jest zupełnie 
jasny: uczucie posiadające wartość tylko osobistą jest polito- 
wania godne wobec rozumu, posiadającego wartość powszechną. 
Dowodu dostarczają nam fakty. Teologia oparta na czystym 
rozumie rzeczywiście musi przekonać wszystkich ludzi. Jeśli 
tworzy tylko sekty i szkoły, tak samo jak tworzy je mistycyzm 

1 uczucie, w jaki sposób zdoła ona wypełnić swój program 
wyzwolenia nas od kaprysu osobistego i od przypadkowości? 
Takie wypróbowanie praktyczne, czy filozofia może podołać 
zadaniu założenia religii na rozumie powszechnym, upraszcza 
moje postępowanie dzisiejsze. Nie potrzebuję podrywać zaufa- 
nia do filozofii przez pracowitą krytykę jej argumentów. Wy- 
starczy, jeśli wykażę historycznie, że niesłusznie przypisuje 
sobie ona zdolność przekonywania przedmiotowego. Rzeczy- 
wiście filozofia zawiodła się w swych nadziejach. Nie usuwa 
różnic i zakłada szkoły i sekty zupełnie tak samo jak uczucie. 
Zaiste, sądzę, że w dziedzinie rzeczy boskich rozum ludzki 
pracuje ściśle tak samo, jak po wsze czasy pracował w dzie- 
dzinie miłości, patriotyzmu, polityki lub innych szerszych 
spraw życiowych, co do których namiętności i intuicje mi- 
styczne z góry ustanawiają nasze wierzenia. Rozum podaje 
argumenty przekonywające, ponieważ miał za zadanie znaleźć 
je. ] Filozofia rozszerza i określa... naszą wiarę, nadaje jej god- 
noścfodziewa ją w słowa i czyni czymś zasługującym na przy- 
jęcie. Lecz bardzo wątpliwe jęśt, czy rodzi wiarę; widzimy 
zaś, że niezdolna jest podtrzymać jej 

* Ciekawe dane odnośnie do drugorzędnego stanowiska konstrukcji intelektual- 
nych i pierwszeństwa uczucia t instynktu Jako czynników zakładających pod- 
stawy pod wierzenia religijne znaleźć można w dziele H. Fieldinga „The 
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Przejrzyjmy teraz niektóre punkty dawniejszej teologii 
systematycznej. Znajdziecie je zarówno w protestanckich, jak 
w katolickich podręcznikach, a najlepiej w tych niezliczonych 
książkach, które wydano od czasu, gdy encyklika papieża 
Leona XIII poleciła studia nad świętym Tomaszem. Zajmiemy 
:się najpierw argumentami, których teologia używa do ustale- 
nia istnienia Boga, a potem argumentami odnoszącymi się do 
jego natury *. 

Dowody istnienia Boga od wieków przeciwstawiają się roz- 
bijającym się .'o nie falom krytycyzmu niewierzącego, które 
nigdy nie obaliły ich w mniemaniu wiernych, choć powoli 
i bezustannie wymykały wiążące je w jedną całość spoiwo. 
Jeśli już posiadacie Boga, w którego wierzycie, w tych dowo- 
dach znajdziecie potwierdzenie dla swej wiary. Jeśli jesteście 
ateistami, nie nawrócą was one. Dowody te są rozmaite. Tak 
zwany kosmologiczny wychodzi od konieczności istnienia 
Pierwszej Przyczyny świata, która musi zawierać w sobie 
jakoweś doskonałości, ponieważ świat je zawiera. Dowód celo- 
wości wychodzi z założenia, że skoro prawa przyrody są ma- 
tematyczne, a części jej zgodnie dostosowane do siebie na- 
wzajem, to i przyczyna musi być i intelektualna, i zgodna. 
Dowód moralny opiera się na tym, że prawo moralne musi 
mieć swego prawodawcę. Podług dowodu ex consensu gentium 
:samo wielkie rozpowszechnienie wiary w Boga dowodzi, że 
wynika ona z racjonalnej natury człowieka, czyli że przyjąć 
ją powinniśmy. 



Hearts of Men", London 1902, które dostałem już po napisaniu tej książki. 
„Wyznania wiary — powiada autor — są gramatyką religii, są dla religii tym, 
czym gramatyka jest dla mowy. Słowa są wyrazem naszych potrzeb; grama- 
tyka jest teorią później ułożoną. Nie mowa pochodzi od gramatyki, lecz na 
odwrót. W miarę tego jak mowa postępuje i zmienia się pod działaniem przy- 
czyn nieznanych, gramatyka musi za nią podążać"! (str, 313). Cała książka, nie- 
zwykle ściśle trzymająca się faktów konkretnych', jest niewiele czym więcej 
niż rozszerzeniem tych zdań. 

* Oto źródła bibliograficzne: A. Stbckl, „Lehrbuch der Philosophie, 5 Auf., 
Mainz 1881; B. Boedder, ,,Natural Theology", London 1891 — wygodny podręcznik 
katolicki, lecz doktrynę niemal taką samą podają tacy teologowie protestanccy, 
jak C. Hodgń, „Systematic Theology", New York 1873, lub A. H. Strong, „Syste- 
jmatic Theology", 5 ed., New York 1896. 
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Jak już powiedziałem, dowodów tych nie będę zwalczał za 
pomocą techniki filozoficznej. Sam fakt, że wszyscy idealiści, 
od Kanta począwszy, czuli się uprawnieni bądź do pogardli- 
wego odrzucania tych dowodów, bądź do pominięcia ich, wy- 
kazuje, że nie są one dość mocne, aby służyć mogły za pod- 
stawę dla religii. Racje bezwzględnie nicosobiste musiałyby 
posiadać bardziej ogólną moc przekonywającą. Naprawdę przy- 
czyno wość jest zasadą zbyt ciemną, aby udźwignąć mogła całą 
budowlę teologiczną. Co się tyczy dowodu celowości, dość spoj- 
rzeć, jak przeinaczyły go pojęcia darwinistyczneJ Jeśli darwi- 
nizm rozumieć tak, jak my go dzisiaj rozumiemy, to znaczy 
jako teorię szczęśliwego unikania niemal wszystko obejmują- 
cych spraw zniszczenia, to spotkane w przyrodzie przystoso- 
wanie podsuwa myśl o zupełnie innym rodzaju bóstwa niż to, 
które występowało w dawniejszych sformułowaniach omawia- 
nego dowodu *. Niewątpliwe jest, że dowody te idą jedynie za 

* Nie należy zapominać, że każda forma nieporządku dzięki dowodowi celo- 
wości może podsuwać myśl o jakimś Bogu sprawiającym właśnie ten rodzaj 
nieporządku. Naprawdę każdy jaki bądź stan rzeczy jest logicznie podatny dla 
Interpretacji teologicznej. Np. ruiny po trzęsieniu ziemi w Lizbonie: cała prze- 
szłość historyczna tak właśnie miała być ułożona, aby po wypełnieniu się cza- 
sów doprowadzić do tego szczególnego układu gruzów, sprzętów domowych 
i trupów, żaden inny szereg przyczyn nie byłby tak skuteczny. I to samo po- 
wiedzieć można o jakim bądź innym złym lub dobrym układzie, który gdzieś 
znaleźliśmy jako wynik uwarunkowań poprzednich. Aby uniknąć wniosków 
tak pesymistycznych i uchronić od zarzutów dobroczynnego sprawcę, dowód 
celowości powołuje dwie inne zasady o działaniu powstrzymującym. Pierwsza 
jest fizyczna: siły przyrody pozostawione sobie samym dążą tylko do bezładu 
i burzenia, nie do budownictwa, lecz do gruzów. Zasada ta, jakkolwiek na 
pierwsze wejrzenie moglibyśmy być dla niej usposobieni przychylnie, w świetle 
biologii współczesnej staje się coraz bardziej nieprawdopodobna. Druga zasada 
jest jedną z interpretacji antropomorficznych. Jakiś układ, który nam wydaje 
się nieporządkiem, mógł być wynikiem ładu dla nas niezrozumiałego. Zasada 
ta jest zresztą przyjęta jedynie gwoli podtrzymania teizmu antropomorficznego. 
Jeśli patrzy się na świat bez określonego teologicznego punktu widzenia, widzi 
się, że porządek i nieporządek, takie, jak je dzisiaj ujmujemy, są -wynalazkami 
czysto ludzkimi. Jesteśmy zainteresowani w pewnych typach układów użytecz- 
nych, estetycznych lub moralnych — zainteresowani jesteśmy tak dalece, że 
każde, choćby przypadkowe ich urzeczywistnienie przykuwa naszą uwagę. Wy- 
nikiem tego jest nieustanny dobór dokonywany w zawartości świata. Świat 
przepełniony jest tym, co z naszego punktu widzenia nazwalibyśmy układami 
nieporządnymi, porządek zaś — to jedyna rzecz, o którą dbamy i na którą 
patrzymy. Wybierając, można zawsze pośród każdego chaosu znaleźć jakiś rodzaj 
układu porządnego. Jeślibym rozrzucił zupełnie bezładnie po stole tysiąc ziarnek 
grochu, to na pewno przez wybranie dostatecznej ich liczby, mógłbym z pozo- 
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tym, co podsuwają fakty życiowe połączone z własnymi naszy- 
mi uczuciamij Dowody te naprawdę niczego nie dowodzą, lecz 
tylko spółdzialają z naszymi już przedtem istniejącj^m, prze- 
konaniem stronniczym.; 

Skoro filozofia tak niewiele zdziałać może dla ustalenia 
istnienia Boga, zobaczmy, co też osiągają jej wysiłki zmierza- 
jące ku określeniu jej atrybutów? Warto spojrzeć na usiło- 
wania teologii systematycznej w tym kierunku. 

„Ponieważ Bóg ^est Pierwszą Przyczyną — powiada ta nauka nauk — 
tym różni się od ' wszystkich swoich tworów, że posiada istnienie sam 
z siebie. Z tego boskiego istnienia z samego siebie (a se) teologia, wy- 
łącznie za pomocą logiki, wyprowadza większość innych doskonałości. 
Na przykład musi on być zarówno konieczny, jak absolutny — nie 
może nie być i nic nie może go ograniczać. To czyni go absolutnie 
nieograniczonym od zewnątrz i od wewnątrz; ograniczenie bowiem jest 
niebytem, a Bóg jest samym bytem. To nieograniczenie czyni Boga 
nieskończenie doskonałym. Przy tym Bóg jest Jednym i Jedynym, po- 
nieważ doskonałość nieskończona nie może mieć nic równego sobie. 
Jest on duchowy, ponieważ gdyby był złożony z części fizycznych, jakaś 
inna potęga mogłaby połączyć je w całość, a wówczas jego istnienie 
z samego siebie byłoby zaprzeczone. Jest on więc i prosty, i niefizyczny 
w swojej naturze. Jest on także prosty metafizycznie; znaczy to, że nie 



stałych, nie ruszając ich, utworzyć niemal każdą zadaną mi figurę geometryczną; 
można by wówczas powiedzieć, że owa figura była przeznaczona z góry i że 
owe odjęte ziarnka były tyiko jakby opakowaniem pozbawionym wartości. Nasze 
postępowanie z przyrodą jest zupełnie podobne: jest ona pewnym obszernym 
■plenum, w którym nasza uwaga przeciąga dowolne Unie w kierunkach niezli- 
czonych. Liczymy i nazywamy Imlonnmi to tylko, co leży na nakreślonych 
przez nas liniach, podczas gdy inne rzeczy i linie ani imion nie mają, ani nie 
są policzone. W rzeczywistości jest w tym świecie nieskończenie więcej rzeczy 
nie przystosowanych jedne do drugich niż przystosowanych; nieskończenie wię- 
cej rzeczy o wzajemnych stosunkach nieregularnych niż rzeczy o stosunkach 
regularnych. Wypatrujemy jednak wyłącznie rodzaje rzeczy regularnych, prze- 
biegle odkrywamy je i zachowujemy w pamięci. Zbieramy je łącznie z innymi 
rodzajami regularnymi, aż póki cały zbiór nie wypełni naszych encyklopedii. 
A przecie tymczasem pomiędzy tymi rzeczami i wokół nich leży nieskończony 
bezimienny chaos przedmiotów, których nikt nie łączy myślowo, i stosunków, 
które nigdy nie ściągnęły na siebie naszej uwagi. 

Owe porządki więc, na których opierają się dowodzenia fizyczne, łatwo mogą 
być wytłumaczone jako dowolne wytwory ludzkie. A wobec tego — chociaż nie 
wynika stąd żaden dowód przeciwko Bogu — dochodzimy do bankructwa argu- 
mentu mającego być śmiertelnym dla wrogów teologii. Dowód fizyczno-teolo- 
giczny ma moc przekonywającą tylko wobec tych, którzy wierzą już weń dla 
innych powodów; 1 
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można odróżniać jego natury od jego istnienia, jak to się dzieje 
w substancjach skończonych, które posiadają wspólnie naturę formalną 
i są jednostkami tylko z wyglądu materialnego. Skoro Bóg jest jeden 
i jedyny, jego essentia i jego esse muszą być dane jednocześnie. Wy- 
łącza to z jego bytu wszystkie rozróżnienia, tak zwykłe w świecie rze- 
czy skończonych, rozróżnienia pomiędzy możnością czynu i samym czy- 
nem, pomiędzy substancją i przypadkami, pomiędzy bytem i działal- 
nością, pomiędzy istnieniem i atrybutami. Możemy wprawdzie mówić 
o bożych siłach, czynach i atrybutach, lecz te rozróżnienia mają jedy- 
nie znaczenie «wirtualne» i czynione są z ludzkiego punktu widzenia. 
W Bogu wszystkie te punkty widzenia schodzą się w absolutnej tożsa- 
mości istoty. 

Ten brak w Bogu wszelkich nie wykorzystanych możliwości zmusza 
50 do tego, że jest niezmienny. Po wsze czasy jest on współczesny. 
Gdyby w Bogu była jakaś nie wykorzystana możliwość, mógłby on 
stracić lub zyskać przez urzeczywistnienie jej, a zarówno, strata, jak 
zysk przeczyłyby jego doskonałości. Tak więc nie może on zmieniać 
się. Dalej jest on olbrzymi, bezgraniczny, ponieważ gdyby mógł być 
zakreślony w przestrzeni, byłby złożony, to zaś przeczyłoby jego nie- 
podzielności. Jest więc wszędzie obecny, niepodzielny, tutaj i na każ- 
dym miejscu. Podobnie jest on całkowicie obecny w każdym punkcie 
czasu — innymi słowy, jest wieczny. Ponieważ, gdyby zaczął się w cza- 
sie, musiałby mieć jakąś poprzedzającą go przyczynę., to zaś przeczy- 
łoby jego istnieniu z samego siebie. Jeśliby się skończył, przeczyłoby 
to jego konieczności. Jeśliby przeszedł przez jakieś następstwo, prze- 
czyłoby to jego niezmienności. 

Posiada on inteligencją i wolę, wszystkie inne doskonałości stworzone, 
ponieważ my je posiadamy, a przecie effectus nequ.it superare causam, 
tylko że w nim są one absolutne i wiekuiście czynne. Ich przedmiotem 
zaś pierwotnie nie może być nic innego, jeno Bóg sam, ponieważ Bóg 
nie może być związany z niczym zewnętrznym. Poznaje on siebie 
w jednym wiekuiście niepodzielnym czynie i chce siebie z nieskoń- 
czoną samorozkoszą *. 

Skoro z logiczną koniecznością musi on kochać i chcieć siebie same- 
go, nie może być nazwany wolnym wewnętrznie (ad intra), czyli wolny 
od przeciwieństw znamionujących stworzenia skończone. Na zewnątrz 
jednak (ad extra), czyli względnie od swego stworzenia, Bóg jest wol- 
ny. Nie może on potrzebować stwarzać, ponieważ jest doskonały i już 
jest szczęśliwy. Zatem chce ort tworzyć przez wolność absolutną. 

Będąc substancją obdarzoną rozumem, wolą i wolnością Bóg jest 
osobą, i przy tym osobą żyjącą, ponieważ jest on przedmiotem swej 



* Dla scholastyków facultas uppetendl obejmuje czucie, pożądanie i wolę. 
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własnej działalności, a to wyróżnia żywe od nieżywego. Jest on abso- 
lutnie samowy starczający: jego^ samowiedza i jego samo-miłość są nie- 
skończone, dorównane i nie potrzebują żadnych warunków zewnętrz- 
nych, aby udoskonalić się. 

Jest on wszystkowiedzący, ponieważ znając siebie samego' jako Przy- 
czynę, tym! samym zna wszystkie rzeczy stworzone i wszystkie zdarze- 
nia. Jego wiedza jest przewidująca, ponieważ jest on teraźniejszy we 
wszystkich czasach. Zna on z góry nawet nasze czyny wolne, gdyż 
w przeciwnym razie jego wiedza mogłaby bogacić się w następujących 
po sobie chwilach, to zaś przeczyłoby jego niezmienności. Jest on 
wszechmocny, ponieważ wszystko, co robi, nie zawiera przeciwieństwa 
logicznego. Może 'on robić byt — innymi słowy, jego władza zawiera 
w sobie stwarzanie. Jeśli to, co stwarza, byłoby zrobione z jego własnej 
substancji, musiałoby być, jak sama ta substancja, nieskończone 
w essencji. Jest ono jednak skończone, a zatem jest nieboskie w sub- 
stancji. Jeśliby stworzenie było zrobione z substancji, np, z jakiejś ma- 
terii wiekuistej, którą Bóg znalazł pod ręką i której po prostu tylko 
ńadał formę, przeczyłoby to określeniu Boga jako Pierwszej Przyczyny 
i czyniłoby zeń tylko kogoś poruszającego, coś, co już miało przyczynę. 
Tak więc stwarzając, stwarza on z niczego (ex nihilo) i nadaje stwo- 
rzeniu byt absolutny, jako tyluż substancjom skończonym, dodanym 
do niego samego. Formy, które wyciska on na nich, mają swe wzorce 
w jego pojęciach. Skoro jednak w Bogu nie ma żadnej wielorakości, 
pojęcia zaś są różnorakie, należy rozróżniać pomiędzy pojęciami w Bogu 
i pojęciami zewnętrznie naśladowanymi w naszych umysłach. Możemy 
przypisywać mu je tylko w znaczeniu terminatywnym, czyli jako różne 
wyglądy z naszego skończonego punktu widzenia jego jedynej essencji. 

Bóg bez wątpienia jest święty, dobry i sprawiedliwy. Nie może on 
czynić zła, ponieważ jest pełnią bytu pozytywnego, a zło jest przecze- 
niem. Prawda, że stworzył on miejscami zło fizyczne, lecz to jedynie 
jako środek do tym. większego dobra, ponieważ bonum totius proeminet 
bonum partis. Zła moralnego nie może on chcieć ani jako* celu, ani jako 
środka, ponieważ to przeczyłoby jego świętości. Dozwala on tylko na 
nie, stwarzając istoty wolne, ponieważ ani jego sprawiedliwość, ani 
jego dobroć nie obowiązuje go do ochraniania naczyń wolności od nad- 
używania tego daru. 

Co się tyczy bożego celu w stworzeniu — pierwotnie mógł on pole- 
gać tylko na użyciu wolności absolutnej przez ukazanie innym swej 
chwały. Wynika z tego, że ci inni muszą być istotami rozumnymi, 
zdolnymi po pierwsze do wiedzy, miłości i czci, a po wtóre — do szczę- 
ścia, ponieważ wiedza i miłość Boga są głównym źródłem szczęśliwości. 
W ten sposób powiedzieć można, że drugim celem bożym w stworzeniu 
jest miłość". 
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Nie chcę was nużyć przedłużaniem tych określeń metafi- 
zycznych, np. aż do tajemnicy Trójcy Świętej. To, co dałem, 
może służyć za próbkę teologii filozoficznej, zarówno kato- 
lickiej, jak protestanckiej. Newman, pełen entuzjazmu do tego 
szeregu doskonałości bożych, ciągnie dalej przytoczony tu 
ustęp przez kilka stronic tak wspaniałych retorycznie, że tyl- 
ko z trudem,, przez wzgląd na czas, przychodzi mi powstrzy- 
mać się od przytoczenia ich *. 

Najpierw dźwięcznie wylicza on atrybuty boże, potem od- 
daje cześć jego władztwu nade wszystkim na ziemi, w niebie, 
i wyraża zależność wszystkiego, dziejącego się od jego przy- 
zwolenia. Daje nam filozofię scholastyczną zaprawioną wzru- 
szeniem, a każda filozofia winna być zaprawiona wzrusze- 
niem, jeśli ma być należycie zrozumiana. Widzimy z tego, że 
teologia dogmatyczna posiada pewną wartość wzruszeniową . 
dla umysłów typu Newmana. Aby ocenić jej wartość intelek- 
tualną — zrobimy tu małą dygresję. 

Nie należy rozdzielać tego, co Bóg złączył. Szkoły filozo- 
ficzne na kontynencie Europy zbyt często zapoznawały tę pra- 
wdę, że' myślenie ludzkie jest organicznie związane z ludzkim 
postępowaniem. Wydaje mi się, że ujawnienie tego organicz- 
nego związku jest największą zasługą myślicieli szkockich 
i angielskich. Filozofia brytyjska przyjęła za zasadę kierow- 
niczą, że każda różnica musi wywoływać jakąś różnicę, że 
każda różnica teoretyczna musi gdzieś mieć ujście w różnicy 
praktycznej i że najlepszą metodą dyskusji teoretycznej jest. 
poczynanie od upewnienia się, do jakiej różnicy praktycznej 
doprowadziłoby przyjęcie takiego lub innego przypuszczenia. 
Jako co znana jest jakaś prawda? W czym faktycznie wyrazi 
się ona? W jakich terminach oddzielnego doświadczenia wy- 
razi się jej wartość? - — oto znamiennie angielski sposób ujmo- 



* Op. ciU, Discourse, III, § 7. 
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wania sprawy. Jak przypominacie sobie, w ten sposób Locke 
ujmuje zagadnienie tożsamości osobistej: powiada on, że to, 
co rozumiemy pod tożsamością osobistą, jest tylko szeregiem 
naszych osobistych wspomnień. Oto jedyne dające się spraw- 
dzić znaczenie tego zagadnienia i wszystkie inne odnoszące się 
doń pojęcia, jak np. jedność lub wielość substancji duchowej, 
na której opiera się tożsamość osobista, są pozbawione zrozu- 
miałego znaczenia. Tym samym obojętne jest, czy wszystkie 
dotyczące tych pojęć orzeczenia są twierdzące czy też prze- 
czące. 'Tak samo postępuje Berkeley ze swoją „materią". War- 
tość praktyczną materii stanowią nasze czucia fizyczne — 
oto wszystko, co z pojęcia tego konkretnie ująć możemy. Jest 
to więc całkowite znaczenie terminu „materia" i każde inne 
domniemane znaczenie byłoby tylko pustym dźwiękiem słow- 
nym. Hume tak samo postępuje z przyczynowością, którą zna- 
my jako nawykową następczość zjawisk i jako skłonność z na- 
szej strony do oczekiwania pewnych określonych zdarzeń. 
Poza tym przyczynowość nie ma żadnego praktycznego zna- 
czenia i Hume twierdzi, że dzieła o niej można by spalić.' Du- 
gald Stewart, Thomas Brown, James Mili, John Mili i prof. 
Bain mniej lub więcej ściśle trzymali się tej metody. Shad- 
worth Hodgson posługiwał się tą zasadą w pełnym jej zna- 
czeniu. Mówiąc szczerą prawdę — nie Kant wprowadził do 
filozofii „metodę krytyczną", lecz pisarze angielscy i szkoccy; 
a ^jedynie metoda krytyczna czyni z filozofii przedmiot godny 
ludzi poważnych. Bo i cóż poważnego może wyniknąć z roz- 
trząsania takich twierdzeń filozoficznych, które nie wywołują 
nigdy dostrzegalnych różnic w czynach? I jeśli wszystkie 
twierdzenia filozoficzne nie miałyby znaczenia praktycznego, 
cóż mogłoby nas obchodzić uznanie jednych z nich za prawdzi- 
we, a drugich za fałszywe? 

| Filozof amerykański, o oryginalności wybitnej, Charles San- 
ders Peirce oddał myśli dużą usługę przez wyplątanie z za- 
stosowań oddzielnych, wyodrębnienie i oznaczenie nazwą 
grecką zasady, którą instynktownie kierowali się ci myśliciele. 
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Zasadę tę nazywa on podstawą pragmatyzmu i broni jej mniej 
więcej w sposób następujący*, 
i Jedynym zrozumiałym celem myśli w ruchu jest osiągnięcie 
wierzenia, czyli spokoju myślowego. Tylko wtedy, gdy myśl 
nasza o jakimś przedmiocie znalazła spokój w wierzeniu, mo- 
żemy mocno i z pewnością przystąpić do działania nad tym 
przedmiotem. Jednym słowem, wierzenia są prawidłami dzia- 
łania i całe zadanie myślenia polega tylko na zbliżeniu nas 
do wytworzenia przyzwyczajeń czynnych. Jeśli jakaś część 
myśli nie miałaby żadnego wpływu na praktyczne myśli tej 
wyniki, to część ta nie byłaby istotnym składnikiem znacze- 
nia tej myśli. Wynika z tego, że dla rozwinięcia pełnego zna- 
czenia jakiejś myśli potrzebujemy jedynie określić, jakie po- 
stępowanie zdolna jest ona wywołać; to postępowanie jest 
dla nas całym znaczeniem myśli; u podstawy wszystkich roz- 
różnień myślowych leży fakt dotykalny, że pomiędzy różni- 
cami tymi nie ma tak delikatnej, która by nie mogła dopro- 
wadzić przynajmniej do możliwej różnicy praktycznej. Aby 
osiągnąć zupełną jasność naszych myśli o jakimś przedmiocie, 
potrzebujemy jedynie zastanowić się, jakich bezpośrednich 
lub dalszych czuć możemy się odeń spodziewać i jakie po- 
stępowanie winniśmy przygotować na przypadek, gdyby przed- 
miot ten był prawdziwy. Nasze pojęcie o wynikach praktycz- 
nych jest całkowitym naszym pojęciem o przedmiocie jeśli 
w ogóle pojęcie to ma jakie bądź znaczenie pozytywne.;, 

Oto zasada Peirce'a, czyli zasada pragmatyczna. Zasada ta 
pomoże nam rozejrzeć się pomiędzy różnymi wyliczonymi 
przez scholastykę doskonałościami bożymi i orzec, czy jedne 
z nich nie są ważniejsze od drugich. 

Jeśli mianowicie zastosujemy zasadę pragmatyczną do bo- 
żych atrybutów metafizycznych — w ścisłym znaczeniu tego 
terminu, czyli odróżnionych od atrybutów moralnych — są- 
dzę, że choćby nawet logika zmuszała nas do wierzenia w nie, 
uznalibyśmy je za pozbawione jakiego bądź znaczenia zrozu- 

* W artykule pod tytułem „Jak nadać jasność myślom naszym". „Populair 
Science Monthly for January", 1878, vol. XII, p. 236. 
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miałego.l Weźmy np. atrybut boży istnienia sam przez siebie 
lub bożą 'konieczność, jego niemateriainość, jego prostotę, czyli 
wyższość nad wszelkim rodzajem wewnętrznej różnorakości 
i nad następstwem, które znajdujemy w istotach skończonych; 
bożą niepodzielność i brak wewnętrznego rozróżnienia pomię- 
dzy bytem i działalnością, pomiędzy substancją i przypadko- 
wością, pomiędzy możliwością czynu i jego wykonaniem itd.; 
lub weźmy bożą nieprzynależność do żadnego rodzaju: jego 
urzeczywistnioną nieskończoność; jego osobowość, niezależnie 
od jakości moralnych, które może ona w sobie zawierać. Jego 
stosunek do zła, wyrażający się przyzwalaniem nań, lecz nie 
uznawaniem go; jego samowystarczalność, samo-milość i do- 
skonałą szczęśliwość w sobie samym: — mówiąc szczerze — 
jaki. związek z, naszym życiem mają wszystkie te właściwości 
boże? A skoro żadne z nich nie zwraca naszego życia w żad- 
nym określonym kierunku — pytamy — jaką różnicę w reli- 
gii jednostki ludzkiej wywołać może ich prawdziwość lub ich 
fałszywość? 

Co do mnie osobiście, to — chociaż unikam urażania cu- 
dzych uczuć religijnych — wyznać muszę, że nie widzę, jaki 
wpływ na religijność moją może mieć wykazanie prawdziwości 
lub błędności którego bądź z tych atrybutów. Bo, proszę, jaki 
czyn szczególny mógłbym wykonać w celu lepszego przysto- 
sowania się do bożej prostoty? Lub jaki wpływ na kierunek 
mego postępowania może mieć świadomość, że szczęśliwość 
boża w jaki bądź sposób jest absolutnie doskonała] W poło- 
wie zeszłego stulecia Mayne-Reid był wielkim pisarzem ksią- 
żek o przygodach nadzwyczajnych. Wychwalał on myśliwych 
i włóczęgów jako doskonałych obserwatorów zwyczajów zwie- 
rzęcych i obrzucał gradem wymyślań tak nazwanych przezeń 
„przyrodników gabinetowych", czyli zbieraczy i klasyfikato- 
rów, mających do czynienia tylko ze skórami i szkieletami. 
Kiedy byłem chłopcem, myślałem zwykle o „przyrodnikach 
gabinetowych" jako o najgorszych łajdakach pod słońcem. 
A przecież [teolodzy systematyczni są właśnie takimi gabine- 
towymi przyrodnikami bóstwa,! w znaczeniu kapitana Mayne- 
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Reida.i Czyż ich dedukcje atrybutów metafizycznych nie są 
tylko przerzucaniem i układaniem pedantycznych słowników 
przymiotników, nie mających nic wspólnego ani z naszą etyką, 
ani z potrzebami ludzkimi? Czyż wszystko to nie jest raczej 
wytworem jakiejś maszyny logicznej, w którą jako materiał 
wrzucono słowo Bóg, niż człowieka z krwi i kości. Czuje się, 
że atrybuty te w rękach teologów są tylko nagromadzeniem 
tytułów otrzymanych przez mechaniczne przerzucanie syno- 
nimów; werbalizm zajął miejsce widzenia, a profesjonalizm 
miejsce życia. Zamiast chleba — mamy kamień, a zamiast ry- 
by — węża. Czy takie nagromadzenie terminów oderwanych 
daje nam rzeczywiście rdzeń naszej wiedzy o bóstwie? Zaiste, 
szkoły teologiczne mogą kwitnąć, lecz religia, żywa religia 
odleci z tego świata. To, co utrzymuje religię w ruchu, jest 
czymś innym niż określenia oderwane i systemy przy- 
miotników, nanizanych na nitkę, i czymś różnym od teologii 
i jej profesorów. Wszystkie te rzeczy są tylko czymś wtórnym, 
są naroślami na tych zjawiskach obcowania z bóstwem nie- 
widzialnym, których tyle przykładów przesunąłem przed wa- 
mi i które in saecula saeculorum odnawiają się w żywotach 
skromnych jednostek ludzkich. 

Tyle o metafizycznych atrybutach Boga. Z punktu widze- 
nia religii praktycznej ten potwór metafizyczny, którego każą 
nam czcić, jest zupełnie bezwartościowym wynalazkiem su- 
chego umysłu książkowego. 

A co należy myśleć o atrybutach zwanych moralnymi? Pra- 
gmatycznie stoją one na zupełnie innej podstawie. Pozytyw- 
nie określają strach, nadzieję i oczekiwanie i są podwalinami 
pod życie świątobliwe. Dość spojrzeć na nie, aby przekonać się 
o wielkim ich znaczeniu. 

Np. świętość Boża: skoro Bóg jest święty, nie może on chcieć 
nic innego prócz dobra. A jako wszechmocny może zapewnić 
ostateczne zwycięstwo dobra. Będąc wszystkowiedzącym mo- 
że widzieć nas w ciemności. Będąc sprawiedliwym może nas 
karać za to, co widzi, a będąc miłującym, może także przeba- 
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czać. Jako na niezmiennego, możemy liczyć nań na pewno. 
"Właściwości te wchodzą w związek z naszym życiem i bardzo 
ważne jest, abyśmy powiadomieni o nich byli. Ze celem bo- 
żym w stworzeniu była chwała boska, to także atrybut pozo- 
stający w określonym stosunku do naszego życia praktycz- 
nego: pomiędzy innymi rzeczami nadał on kultowi określony 
charakter we wszystkich krajach chrześcijańskich. Jeśli teolo- 
gia dogmatyczna rzeczywiście bezsprzecznie wykazuje istnie- 
nie Boga, posiadającego te znamiona, może on słusznie ucho- 
dzić za podstawą uczucia religijnego. Jak jednak jest naprawdę 
z tymi dowodami? 

Wcale nie lepiej niż z dowodami istnienia Boga. Nie tylko 
idealiści od czasów Kanta odrzucają je całkowicie, lecz jest 
niewątpliwym faktem dziejowym, że nie nawróciły one jeszcze 
nikogo, kto w doznawanym przez siebie układzie świata zna- 
lazł powody do wątpienia, czy zbudował go rzeczywiście do- 
bry Bóg. Wobec takiego człowieka dowód scholastyczny do- 
broci Boga, wykazujący, że w jego essencji nie ma niebytu, 
wydawałby się po prostu głupstwem." 

Nie! — księga Hioba przeszła nad sprawą tą raz na zawsze 
i ostatecznie. Mędrkowanie jest względnie powierzchowną 
i nierzeczywistą drogą do bóstwa. „Położę ręce moje na ustach 
moich; słyszałem cię uchem moim, a teraz widzi cię oko mo- 
je". Rozum zmieszany i zbłąkany, lecz pełne ufności czucie 
obecności — oto położenie człowieka szczerego wobec siebie 
samego i wobec faktów, a przecie zawsze pozostającego reli- 
gijnym*.;. 

* Najważniejszym pragmatycznie atrybutem bożym jest sprawiedliwość ka- 
rząca. Lecz któż wobec współczesnego stanu mniemań teologicznych ośmieli się 
twierdzić, że za pomocą czystej logiki można wykazać istnienie ogni piekiel- 
nych lub czegoś im podobnego? Sama teologia szeroko oparła te doktrynę na 
objawieniu, a w traktowaniu jej coraz bardziej skłania się do podstawiania 
utartych pojęć o prawie kryminalnym, na miejsce apr i ory stycznych zasad ro- 
zumu. Lecz dla naszej wyobraźni współczesnej j?st rzeczą nie do wiary, aby 
ealy ten wszechświat wspaniały z planetami i wichrami, z uśmiechniętym nie- 
bem i oceanem miał być poczęty na wzór urządzeń kryminalnych i aby miał 
posiadać swe przegródki kryminalistyczne. Religia sama osłabia się, gdy swe 
dowodzenia opiera na takiej podstawie. 
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Sądzę więc, że należy ostatecznie pożegnać się z teologią 
dogmatyczną i wiara nasza musi zupełnie szczerze obchodzie 
się bez tej rękojmi. Idealizm współczesny, powtarzam, na 
zawsze pożegnał się z teologią. Czy idealizm współczesny mo- 
że dać wierze lepszą rękojmię, czy też zawsze musi ona opie- 
rać się tylko na swych własnych ubogich świadectwach? 

"Podstawą idealizmu współczesnego jest doktryna Kanta 
o Transcendentalnej Jaźni Apercepcyjnej. Pod tym olbrzymim 
terminem Kant rozumie tylko tyle, że świadomość „ja myślę 
o tym" (w możliwości lub w rzeczywistości) musi towarzyszyć 
wszystkim naszym przedmiotom. Dawniejsi sceptycy mówili 
podobnie, lecz „ja" w tym wyrażeniu pozostawało dla nich 
utożsamione z jednostką ludzka. Kant oderwał j«**a 
nieosobistym i zrobił zeń najpowszechniejszą ze wszystkich 
swych kategorii; jakkolwiek dla samego Kanta „ja transcen- 
dentalne nie zawierało w sobie nic teologicznego. 

• Przemienienie Kantowego pojęcia Bewusstsein uberhaupt 
czyli świadomości oderwanej, na nieskończoną konkretną 
samowiedzę, która jest duszą świata i w której nasze oddziel- 
ne osobiste samowiedzę mają swój bytj zachowane było dla 
spadkobierców Kanta. Zabralibyśmy zbyt daleko w szczegóły 
techniczne, gdybym chciał choć pokrótce pokazać wam 3 ak 
rzeczywiści odbyła się ta przemiana. Wystarczy, gdy powie- 
żeTwe współczesnej szkole heglowskiej,, która dzisiaj ma wpływ 
tak głęboki na myśl angielską i amerykańską, głównym czyn- 
nikiem były dwie zasady. 
"Pierwsza z tych zasad polega na tym, że stara logika toż- 
samości nigdy nie daje nam nic więcej nad dysekcje pośmiert- 
ną członków porozdzielanych (disiecta membra) 1 ze pełnię 
życia można odbudować myślowo jedynie przez uznanie 1* 
każdy przedmiot, stający przed myślą, zawiera w sobie pojąc* 
jakiegoś innego przedmiotu, który z początku zdaje się nego- 
wać pierwszy. 

'Druga zasada polega na tym, że mieć świadomość zaprze- 
czenia? jest to być potencjonalnie poza mm. Samo postawie- 
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nie pytania lub wyrażenie niezadowolenia dowodzi, że od- 
powiedź lub zadowolenie już nadchodzi, naprawdę skończoność 
zupełnie zrozumiana jako skończoność jest już nieskończo- 
nością in posse.l 

j Stosując te zasady widzimy, jak w naszą logikę wchodzi 
nowa siła poruszająca, której logika zwykła — nagiej, silnie 
podkreślonej tożsamości w każdej rzeczy — nigdy nie dosięga. 
Przedmioty naszej myśli działają teraz w wewnątrz naszej 
myśli, działają na ^podobieństwo przedmiotów w doświadcze- 
niu. Zmieniają • się one i rozwijają. Wraz z sobą wnoszą coś 
odmiennego od siebie, a to odmienne, z początku tylko idealne 
lub możliwe, ostatecznie wykazuje się jako rzeczywiste. Prze- 
rasta ono rzecz przyjmowaną pierwotnie, sprawdza ją i po- 
prawia, rozwijając jednocześnie pełnię jej znaczenia. 

Program jest doskonały. We wszechświecie naprawdę za 
jednymi rzeczami idą drugie, poprawiając i dopełniając pierw- 
sze. Toteż logika, dająca nam coś przypominającego ten ruch 
zdarzeń, wyraża prawdę lepiej niż tradycyjna logika szkolna, 
która nigdy nie może własno wolnie przejść od jednej rzeczy 
do drugiej i tylko rejestruje orzeczenia i podporządkowania 
lub statystyczne podobieństwa i różnice. Nic nie może być 
dalszego od metod teologii dogmatycznej niż ta logika nowa. 

Pozwólcie,* że dla zobrazowania przytoczę parę ustępów 
'.z wymienionego już transcendentalisty szkockiego. 

' „Jak mamy pojmować — pyta John Caird — ■ rzeczywistość, w któ- 
rej przebywa cała inteligencja? I odpowiada: dwóch rzeczy można do- 
wieść bez trudności — albo że ta rzeczywistość jest duchem absolut- 
nym, albo odwrotnie, że jedynie w połączeniu z tym duchem absolut- 
nym lub inteligencją duch skończony może urzeczywistnić się. 
Rzeczywistość ta jest absolutna; ponieważ ustałby najmniejszy ruch 
ludzkiej inteligencji, gdyby z góry nie przypuszczał absolutnej rzeczy- 
wistości inteligencji lub samej myśli. Samo wątpienie lub przeczenie 
z góry musi- przypuszczać inteligencję absolutną i pośrednio potwier- 
dza ją. : Kiedy powiadam, że coś jest prawdą, powiadam tym samym, 
że to coś jest względne do myśli, ale przecie nie do 'mojej myśli lub 
dó myśli jakiego bądź umysłu indywidualnego. Istnienie umysłów in- 
dywidualnych mogę zupełnie pominąć, mogę myślowo- usunąć ;je. Cze- 
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go jednak myślowo usunąć nie mogę, to myśli samej lub samowiedzy 
w jej niezależności i jej absolucie, innymi słowy, Myśli Absolutne] 
lub Samowiedzy". ; 

Jak widzicie, Caird robi tu przejście, którego Kant nie 
zrobił: przemienia on wszędzie obecność świadomości w ogóle 
jako warunku możliwej gdzieś prawdy, we wszędzie obecną 
świadomość powszechną, którą utożsamia z Bogiem w jego 
konkretności. Dalej posługuje się on zasadą, że uświadamia- 
nie sobie naszych ograniczeń — to w istocie przekraczanie 
ich; i w następujących słowach przechodzi do doświadczenia 
religijnego oddzielnych ludzi. 

Jeśli człowiek byłby tylko stworzeniem o przemijających czuciach 
i popędach, o nieustannie przechodzącym szeregu intuicji, wyobrażeń 
i uczuć w takim razie nic nie posiadałoby dlań charakteru prawdy 
obiektywnej lub rzeczywistości. Atoli]' przywilejem natury duchowej 
człowieka jest to, że może on wznieść się do myśli i woli nieskończe- 
nie szerszej ńiż jego własna. Naprawdę można powiedzieć, ze - jako 
istota myśląca i samowiedna - przez samą naturę swoją żyje on 
w atmosferze życia Powszechnego. Jako istota myśląca mogę powstrzy- 
mać i zadławić w swojej świadomości każdą chwilę samcpotwierdze- 
nia każde tylko moje pojęcie i mniemanie, każde pożądamy które 
należy do mnie jako do jaźni oddzielnej, i stać się czystym pośredni- 
kiem myśli powszechnej - jednym słowem, nie żyć już własnym ży- 
ciem lecz pozwolić opanować i ogarnąć swoją świadomość przez nie- 
skończone i wiekuiste życie ducha. A przecie właśnie w tym wyrze- 
czeniu się siebie samego naprawdę odzyskuję siebie, czyli urzeczy- 
wistniam najwyższe możliwości swej własnej natury. Ponieważ gdy 
w jednym znaczeniu oddaję siebie na rzecz powszechnego i absolut- 
nego życia rozumu, .to to, czemu w ten sposób poddaję się, w rzeczy- 
wistości jest moją najprawdziwszą jaźnią. Życie rozumu absolutne- 
go — to nie jest obce nam życie", i 

Mimo to wszystko — mówi dalej Caird — balsam tej doktry- 
ny nie jest skuteczny bezwzględnie, ponieważ całkowite urze- 
czywistnienie jej jest niemożliwością, i; Bez względu na to, 
czym jesteśmy in posse, to, co w nas jest in actu, bardzo ostro 
odcina się od boskości absolutnej. Nawet moralność społecz- 
na, miłość i samopoświęcenie zanurzają naszą jaźń tylko w in- 
ną jaźń skończoną lub w inne jaźnie i nie utożsamiają jej 
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z nieskończonością. Idealne przeznaczenie człowieka, nieskoń- 
czone w logice abstrakcyjnej, byłoby w ten sposób w prak- 
tyce na wieki niemożliwe do urzeczywistnienia. 

„Czyż w takim razie — ciągnie dalej autor — wcale nie ma roz- 
wiązania sprzeczności pomiędzy ideałem a rzeczywistością? Jest roz- 
wiązanie — odpowiadamy na to — lecz dla dosięgnięcia go musimy 
przekroczyć dziedzinę moralności i wznieść się do religii. 'Za zasadni- 
cze znamię religii w przeciwstawieniu do moralności uznać można to, 
że zamienia ona samą tęsknotę ku ideałowi w zdolność wydawania 
owoców idealnych, ujmowanie go umysłowe w urzeczywistnienie, że 
zamiast pozostawiać człowieka w nieustannej pogoni za niknącym 
ideałem, czyni go ona doraźnym uczestnikiem życia boskiego i nie- 
skończonego. ' Bez względu na to, czy spojrzymy na religię od strony 
ludzkiej, czy od strony boskiej — jako na poddanie się duszy Bogu 
lub jako na życie Boga w duszy — zawsze samą istotą jej jest to, że 
nieskończoność nie jest już wizją odległą, lecz stała się obecną rzeczy- 
wistością. Pierwsze uderzenie pulsu życia duchowego, jeśli należycie 
rozumiemy jego znaczenie, polega na zaniku rozdziału pomiędzy du- 
chem i jego przedmiotem, na urzeczywistnieniu się ideału; skończo- 
ność dosięgła swego kresu i została ogarnięta przez obecność i przez 
życie nieskończoności. 

Jedność umysłu i woli z boskim umysłem i wolą nie jest przyszłą 
nadzieją i celem religii, lecz samym jej początkiem, i narodzinami 
w duszy. Wejść w życie religijne znaczy — skończyć walkę. W tym, 
co stanowi początek życia religijnego — nazwijcie to wiarą, ufnością, 
poddaniem się, lub jak wam się podoba — zawarte jest utożsamienie 
skończoności z życiem wiekuiście uskutecznionym. Życie religijne jest 
wprawdzie postępujące; gdy jednak ujmujemy je w świetle powiedzia- 
nego, widzimy, że postęp religijny nie jest postępem ku czemuś, lecz 
postępem wewnątrz sfery Nieskończoności. Nie jest to próżne usiłowa- 
nie osiągnięcia nieskończonego dobra przez nigdy nie kończące się 
sumowania lub narastania rzeczy skończonych; lecz jest to dążenie — 
za pomocą nieustannego ćwiczenia działalności duchowej — do nale- 
żytego przyswojenia sobie tego dziedzictwa nieskończonego, w którego 
posiadaniu już jesteśmy. Cała przyszłość życia religijnego zawarta jest 
w jego początku, lecz zawarta jest implicite. Stanowisko człowieka, 
który wstąpił w życie religijne, zasadza się na tym, że zło, błąd i nie- 
doskonałość naprawdę nie dotyczą go: są to jakby narośle i zboczenia, 
nie mające organicznego stosunku do jego prawdziwej natury: już 
teraz są one potencjonałnie tym, czym w przyszłości będą rzeczywiście, 
to znaczy są usunięte i unicestwione; a podczas samej sprawy uni- 
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cestwiania ich stają się one środkiem postępu duchowego. Chociaż, 
człowiek nie jest jeszcze wolny od pokus i walk z sobą samym, prze- 
cie w tej sferze wewnętrznej, w której leży prawdziwe jego życie, 
walka należy już do przeszłości, zwycięstwo jest dokonane; duch bo- 
wiem żyje życiem nieskończonym, a nie życiem skończonym, i każde 
uderzenie jego pulsu jest wyrazem i urzeczywistnieniem się życia bo- 
żego" *.J 

Zgódźcie się, że nie może być lepszego opisu zjawisk świa- 
domości religijnej nad te słowa waszego opłakiwanego kazno- 
dziei i filozofa. Oddają one sam poryw tych przesileń nawró- 
ceniowych, o których słyszeliśmy; wypowiadają one to, co 
czuł mistyk, lecz czego nie mógł wyrazić; a święty słysząc je,, 
rozpoznaje swe .własne doświadczenie. Zaiste, dobrze jest, gdy 
spotyka się tak wiernie wyrażoną treść religii. Mówiąc jednak 
zupełnie szczerze, zapytać musimy, czy Caird — a posługuję 
się tu nim jako przykładem dla całego tego sposobu myśle- 
nia _ przekroczył sferę uczucia i bezpośredniego doświad- 
czenia indywidualnego i czy założył podwaliny religii w bez- 
stronnym rozumie? 

Czy za pomocą obowiązującego wszystkich rozumowania na- 
dał religii powszechność, czy przemienił ją z wiary osobistej 
na pewnik publiczny? Czy wydobył twierdzenia religijne 
z ciemności i tajemniczości. 

Sądzę, że nie zrobił on nic w tym rodzaju, lecz jedyniejpo- 
twierdził doświadczenia jednostki, ujmując je w wyrażenia 
uogólniające.] I znowu niech mi wolno będzie opuścić dowo- 
dzenie techniczne, że (rozumowaniu transcendentalnemu nie 
udaje się nadać religii znaczenia powszechnego.. Opuszczając 
te dowodzenia mogę powołać się na to, że większość uczonych, 
nawet usposobionych religijnie, uporczywie odmawia im mo- 
cy przekonywającej. Powiedzieć można, że całe Niemcy 
wprost odrzuciły dowodzenia Hegla. Co się tyczy Szkocji, to- 
wspomnę tylko dobrze znanych wielu z was, pamiętnych 



* John Caird, „An Introduction to the Phylosophy of Religion", London and 
New York 1880, pp. 243—250, 291—299. 
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krytyków, prof. Frasera i prof. Pringle-Pattisona *. Raz jeszcze' 
pytam się, czy indywidualizm transcendentalny mógłby być 
tak zdumiewająco zawodny w swej mocy przekonywającej, 
gdyby rzeczywiście był tak obiektywnie i absolutnie racjo- 
nalny, jak głosi to o sobie.,. 

Przypominacie sobie, że '{ religia zawsze twierdzi, jakoby 
-opierała się na faktach doświadczalnych. Powiada ona, że bo- 
.skość jest rzeczywiście obecna i. że pomiędzy nią i nami za- 
chodzi stosunek brania i dawania. Jeśli określone spostrze- 
żenia, jak powyższe, nie mogą same utrzymać się na nogach, 
to, rozumowania oderwane na pewno nie dostarczą im podpory. 
Pojęciowo możemy klasyfikować fakty, określać je i tłuma- 
czyć, lecz nie tworzyć ich ani nie odtwarzać. Pozostaje zawsze 
coś nieuchwytnego, czemu tylko uczucie może odpowiedzieć. 
'Tak więc w dziedzinie tej filozofia ma zadanie drugorzędne 
i niezdolna jest poręczyć prawdziwości wiary;' wobec tego 
wrócimy do tezy, którą zapowiedziałem na początku tego wy- 
kładu. 

Zupełnie szczerze musimy teraz wypowiedzieć wniosek, iż 
próba wykazania drogą czysto intelektualną prawdy tego, co 
wydają bezpośrednie doświadczenia religijne, jest zupełnie 
beznadziejna. 

* A. C. Fraser, „Phylosophy of Theism", II ed.. Edinburgh and London 1899, 
szczególnie część II, rozdz. VII i VIII; A. Seth {Prlngle Pattlson), „Hegelianism 
and Personality", 1890. 

Najbardziej przekonywające znane mi dowody na rzecz konkretnej indy- 
widualnej Duszy świata — to dowody kolegi mojego Josiaha Royce'a w jego 
dziele „Religious Aspect of Phylosophy", Boston 1885, a także w „Conception 
of God", New York and London 1897 — i ostatnio w „Aberdeen Gifford Lectu- 
res, The World and the Individual", 2 vol. New York and London, 1901—02. 

Niewątpliwie niektórym moim czytelnikom wydaje się, że nie próbując nawet 
obalenia dowodzeń profesora Royce'a uchylam się od obowiązku filozoficznego, 
nałożonego na mnie przez te wykłady. Tymczasowo przyjmuje, ten zarzut. 
W wykładach tych, utrzymanych w ogóle w formie popularnej, nie było miej- 
sca na subtelne rozważania metafizyczne, a dla celów taktycznych wystarczało 
wskazanie faktu, żej żadna filozofia religijna nie przekonała jeszcze wszystkich 
myślicieli; widzimy "właśnie usiłowania zmierzające do przerobienia religii na 
naukę powszechnie przekonywającą"^] Teraz powiem tylko, że mam nadzieję po 
tym tomie dać drugi, jeśli zdołam "go napisać, w którym nie tylko dowodzenia 
.prof. Royce'a, lecz 1 inne argumenty na rzecz absolutyzmu monistycznego będą 
rozważone z całą pełnią aparatu technicznego, na co przez znaczenie swoje naj- 
zupełniej zasługują. Tymczasem poddaję się zarzutowi powierzchowności. 
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Skrzywdzilibyśmy jednak filozofię rozstając się z nią po 
stwierdzeniu jej braków; ' zakończmy więc wyliczeniem tego, 
co może zrobić ona dla religii. Jeśli zechce porzucić metafi- 
zykę i dedukcję na rzecz krytycyzmu i indukcji i szczerze 
przemienić się z teologii na naukę o religiach, może zrobić 
się nadzwyczaj użyteczną. 

Samorzutny intelekt ludzki zawsze określa odczuwaną bo- 
skość w sposób zgodny z tym, co w pewnym czasie z przeżyć 
dawniejszych było w nim nagromadzone. ^Filozofia może przez 
porównania wyłączyć z tych określeń wszystko jedynie lokal- 
ne i przypadkowe. Może ona usunąć inkrustacje historyczne 
zarówno z dogmatu, jak z kultu.j Zestawiając samorzutne 
konstrukcje religijne z wynikami nauk przyrodniczych, filo- 
zofia może także wyłączyć te doktryny, o których dzisiaj już 
wiemy, że nie zgadzają się z nauką i są bezmyślne. 

Odsiewając w ten sposób sformułowania bezwartościowe 
może ona otrzymać jako pozostałość pewne pojęcia, które 
przynajmniej są możliwe. Pojęcia te traktować może jako hi- 
potezy, poddając je wszelkim, tak negatywnym, jak pozy- 
tywnym próbom, którym zwykle hipotezy bywają poddawa- 
ne. Może zmniejszyć ich liczbę, jeśli niektóre z nich będą bar- 
dziej poddawały się zarzutom. Nie jest wyłączone,, że może 
zostać obrońcą tej z nich, którą uzna za najlepiej sprawdzoną 
lub za najbardziej podatną do sprawdzenia. Może wysubtel- 
niać określenie tej hipotezy, odróżniając pomiędzy tym, co 
jest niewinnym mniemaniem nieuzasadnionym, co jest sym- 
bolicznym jego wyrazem, i tym, co należy brać dosłownie. 
W sumie — jmoże występować jako pośrednik pomiędzy wy- 
znawcami różnych wiar i pomagać do zjednoczenia się mnie- 
mania ogólnego. A zrobi to wszystko z tym większym powo- 
dzeniem, im lepiej wyróżniać będzie powszechne i zasadnicze 
pierwiastki porównywanych wiar religijnych od pierwiast- 
ków indywidualnych i miejscowych.i 

Nie widzę powodu, dlaczego by takiego rodzaju krytyczna 
nauka o religiach nie posiadała równie ogólnego uznania, jak 
posiada fizyka. Nawet ludzie osobiście niereligijni mogliby 



414 



Wykład XVIII 



z zaufaniem przyjmować jej wnioski, których odrzucenie wy- 
dawałoby się czymś bezrozumnym, podobnie jak dzisiaj ślept 
przyjmują prawdy z dziedziny optyki. Lecz jak optyka musi. 
przede wszystkim opierać się na doświadczeniach osób widzą- 
cych i nieustannie podlegać sprawdzaniu za pomocą tych do- 
świadczeń, podobnie nauka o religiach musi zależeć od bez^ 
pośredniego materiału doświadczenia osobistego i nieustannie 
przystosowywać się doń — pomimo wszystkich swych kry- 
tycznych rekonstrukcji. Nie wolno jej nigdy odbiec od życia 
konkretnego i .pracować w próżni pojęciowej. Z góry musia- 
łaby wyznać, jak wyznaje każda nauka, że subtelność natury 
przekracza jej środki i że jej formuły są tylko przybliżenia- 
mi. Filozofia żyje w słowach, lecz prawda i fakty tkwią w na- 
szych żywotach w sposób przekraczający sformułowania sło- 
wne. W żywym akcie postrzegania jest zawsze coś, co błyska 
się i miga i złapać się nie daje — i namysł przychodzi zawsze 
za późno. Nikt nie wie o tym tak dobrze, jak filozof. Musi on 
wystrzelić ze swej armaty pojęciowej salwę nowych przeczeń, 
ponieważ na to skazuje go jego zawód, lecz wie dobrze o pust- 
ce i braku wpływu tego wszystkiego. Jego formuły podobne 
są do stereoskopowych lub kinetoskopowych fotografii, oglą- 
danych poza aparatem — brak im głębi, ruchu, życia. A szcze- 
gólnie w dziedzinie religijnej wiara w formuły nigdy nie 
może zastąpić doświadczenia osobistego. 

W wykładzie następnym postaram się dopełnić swój opis 
niedokładny doświadczenia religijnego; i wreszcie w wykła- 
dzie jeszcze dalszym, który będzie ostatnim, spróbuję na wła- 
sną rękę sformułować pojęciowo tę prawdę r której świad- 
czyłem. 



WYKŁAD XIX 

INNE ZNAMIONA ŚWIADOMOŚCI RELIGIJNEJ 



Po przejściu przez mistycyzm i filozofię wracamy do na- 
szego punktu wyjścia: najlepszym dowodem prawdziwości re- 
ligii jest jej użyteczność — pożytek dla jednostki i pożytek 
.z jednostki dla świata; Trzymając się filozofii empirycznej 
mówimy: prawdziwe jest to, co wydaje użyteczną pracę 
pomimo dodawania zawsze zastrzeżenia „biorąc ogólnie". 
W tym wykładzie raz jeszcze damy opisy i zakończymy nasz 
obraz świadomości religijnej kilku słowami o innych znamien- 
nych jej pierwiastkach, aby wreszcie w wykładzie ostatnim 
.zrobić przegląd ogólny i wyciągnąć nasze własne wnioski. 

Przede wszystkim zastanowimy się nad udziałem potrzeb 
estetycznych w wyborze religii. Powiedziałem już, że ludzie 
mimowolnie intelektualizują swe doświadczenia religijne: do 
spełniania kultu potrzebują formuł tak samo, jak potrzebują 
współwyznawców! Wynikałoby z tego, że zbyt pogardliwie 
wyraziłem się o pragmatycznej bezużyteczności przesławnego 
spisu scholastycznego atrybutów bożych, posiadają one bo- 
wiem pewną użyteczność, której nie wziąłem, pod uwagę. Na 
.ślad tej użyteczności naprowadza nas wymowny ustęp New- 
mana, w którym wylicza on te atrybuty *. 

Intonując je jakby nabożeństwo w katedrze, tym samym 
wykazuje on wysoką ich wartość estetyczną. Pobożność nasza 
Ibez nich byłaby naga, dźwigając zaś te egzaltowane i tajemni- 
cze dodatki słowne wzbogaca się, podobnie jak kościół wzbo- 



• „Idea of a University", Discourse III, § 7. 
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gacają organy, naczynia miedziane, marmury, freski i witraże. 
Takie otaczanie bóstwa epitetami wytwarza wokół niego pew- 
ną atmosferę, będącą oddźwiękiem naszego pobożnego odda- 
nia się. ; Mają one w sobie coś z hymnu lub obrządku pochwal- 
nego i mogą dźwięczeć tym bardziej wzniosie, im bardziej są 
niezrozumiałe. Umysły w rodzaju Newmana stają się zazdro- 
sne o uznanie dla tych epitetów, podobnie jak kapłani pogań- 
scy zazdrośni są o drogocenności i ozdoby błyszczące na bo- 
żyszczach *. 

Przy. wznoszeniu budowli religijnych, w których samorzut- 
nie pogrąża się umysł ludzki, motyw estetyczny nigdy nie 
może być zapomniany. Obiecałem, że w wykładach tych nic 
nie wspomnę o systemach kościelnych. Niech jednak wolno 
mi będzie wstawić tu słówko o tym, w jaki sposób zadowalając 
pewne potrzeby estetyczne przywiązują one ludzi do siebie. 
Gdy jedni szukają nade wszystko prostoty i czystości intelek- 
tualnej, dla innych bogactwo jest najsilniejszą potrzebą wy- 
obraźni **. Gdy czyjś umysł jest wybitnie tego typu, religia 
indywidualna zgoła nie spełni swego zadania. 

Potrzebom wewnętrznym takiego człowieka lepiej odpowia- 
da coś złożonego, niby wielka instytucja, coś hieratycznie 
majestatycznego; władza i wpływy muszą tu zstępować ze 
stopnia na stopień, a na każdym stopniu winny stać rzeczy 

* Wyobraźnia Newmana ma w sobie tak wrodzone pożądanie systemu kościel- 
nego, że może on napisać: „Od piętnastego roku życia dogmat był podstawową 
zasadą mojej religii. Nie znam innej religii 1 nawet nie mógłbym pomyśleć 
o jakimś innym jej rodzaju". A potem, mówiąc o sobie około trzydziestego roku 
życia, pisze: „Robiąc coś, lubiłem odczuwać, że spogląda na mnie mój biskup; 
czułem się, jakby było to spojrzenie boże". „Apologia", 1897, pp. 48 i 50. 

** Różnica intelektualna ma niemal takie samo znaczenie praktyczne, jak od- 
powiadająca jej różnica charakteru. W rozdziale o świątobliwości widzieliśmy, 
jak niektóre charaktery łatwo doznają wrażenia zamętu i muszą żyć w czystości, 
jednolitości i prostocie. Inni, przeciwnie, koniecznie potrzebują nadmiaru, wiel- 
kiego ciśnienia, podniet i dużej liczby stosunków powierzchownych. Są to ludzie, 
którzy poczuliby się nadzwyczaj nieswojo, gdybyście zapłacili wszystkie ich 
długi, wypełnili wszystkie ich zobowiązania, odpowiedzieli na wszystkie listy, 
gdybyście uwolnili ich od wszystkich kłopotów i wypełnili wszystkie ich obo- 
wiązki aż do ostatniego. Dzień tak doszczętnie ogołocony byłby dla nich czymś 
strasznym. Podobnie dzieje się z wygodami, elegancją, oznakami uczucia i na- 
grodami społecznymi — gdy jedni wymagają całych stosów tych rzeczy, drugim 
wydają się one nagromadzeniem kłamstw i sofizmatów. 
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otoczone tajemniczymi i wspaniałymi przymiotnikami; wszyst- 
ko to skupiać się musi w bóstwie i zeń wypływać, jak ze' 
źródła czy szczytu całego systemu. Wobec czegoś takiego czło- 
wiek czuje się jak wobec jakiejś budowli inkrustowanej dro- 
gocennościami; uszu dochodzą różnorodne nawoływania litur- 
giczne; ze wszystkich stron płynie drżenie czcigodne. W po- 
równaniu z tą szlachetną złożonością, w której wstępujące 
i zstępujące ruchy zdają się nigdy nie odsłaniać rzeczy nieru- 
chomych, w której żadne, nawet najdrobniejsze powtórzenie- 
nie wydaje się bez znaczenia, gdyż tyle wzniosłych instytucji, 
utrzymuje je na tym miejscu — jakże płasko wygląda pro- 
testantyzm ewangelicki, jakże czczą wydaje się atmosfera tych 
odosobnionych żywotów religijnych, które ża punkt honoru 
postawiły sobie, że „człowiek jest krzakiem, który może na- 
wiedzić Bóg"*. 

Jakież to bezlitosne zrównanie ż ziemią gmachów, pełnych 
kolumn przewspaniałyeh! Dla wyobraźni, nawykłej do per- 
spektyw majestatycznie jaśniejących, nagi szkielet ewangelicz- 
ny, wydaje się przytułkiem żebraczym postawionym na miej- 
scu pałacu. 

Jest to podobne do uczuć patriotycznych ludzi wychowa- 
nych w dawnych cesarstwach. Ileż wzruszeń jałowieje, kiedy 
wyrzekamy się szumnych tytułów, blasków, purpury i dźwię- 
ku trąb, haftów złotych, wojska z pióropuszami, strachu i drże- 
nia; kiedy zamiast tego wszystkiego mamy czarno ubranego 
prezydenta, który podaje nam rękę i wygląda, jakby mieszkał, 
w domu farmerskim, posiadającym jeden pokój ze stołem, po- 
środku którego leży „Biblia". Wyobraźnia monarchiczna zu- 
bożeje od tego. 

Wydaje mi się, że siła tych uczuć estetycznych wprost unie- 
możliwia protestantyzmowi, pomimo całej jego przewagi pod 
względem głębi duchowej, odbieranie licznych wyznawców 
czcigodnemu kościołowi katolickiemu. Ten ostatni jest tak. 



* W wykładach Newmana o „Usprawiedliwieniu" (wykład VIII, § 6) jest 
wspaniały ustęp wyrażający ten estetyczny sposób odczuwania chrześcijańskich 
krain religijnych. Niestety jest on zbyt długi, aby go przytoczyć. 
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znacznie bogatszy w pastwiska i ustronia cieniste dla fanta- 
zji, posiada tyle komórek z tylu rozlicznymi rodzajami miodu, 
w swych różnorakich wezwaniach tak przystosowuje się do 
natury ludzkiej, że w oczach katolika protestantyzm będzie 
miał zawsze wygląd przytułku żebraczego. Jego gorzki nega- 
tywizm jest czymś niezrozumiałym dla umysłu katolickiego. 
Dla wielu katolików wykształconych niejeden przestarzały 
zwyczaj lub wierzenie, podtrzymywane przez kościół, jeśli je 
brać dosłownie, wydaje się czymś nie mniej dziecinnym niż 
•dla protestantów. Są one jednak dziecinne w miłym znacze- 
niu — mają urok niewinnej naiwności i godne są lekkiego 
uśmiechu — ze .względu na nierozwinięty umysł kochanego 
ludu. Dla protestantów, przeciwnie, są one dziecinne w zna- 
czeniu głupiego fałszu. Protestant musi napiętnować ich miłą 
pustotę, doprowadzając katolika swą dosłownością do wstrzą- 
sów odrazy i oburzenia. Katolikowi wydaje on się sztywnym, 
niby gadem jakimś o spojrzeniu surowym, zimnym i jedno- 
stajnym. Ci dwaj nigdy nie zrozumieją się nawzajem — ich 
ośrodki energii wzruszeniowej zbyt są różne. Ścisła prawda 
z jednej strony i zawiłości natury ludzkiej z drugiej zawsze 
potrzebują tłumaczącego pośrednika pomiędzy sobą*. Tyle 

0 różnicach estetycznych w świadomości religijnej. 

W książkach o religii trzy rzeczy uważane są za zasadnicze 
pierwiastki religii. Są to — ■ dobre uczynki (ofiary), spowiedź 

1 modlitwa.: O każdym z tych pierwiastków należy po kolei po- 
wiedzieć choć słów kilkoro. -Najpierw dobre uczynki (ofiary). 

' Ofiary bogom składane występują wszędzie w kultach pier- 
wotnych; w miarę jednak wydelikacania się kultów ofiary 



* Porównajmy np. bezkształtność protestantyzmu, w którym , .cichy kochanek 
boży" sam na sam ze swym Bogiem odwiedza chorych itp. dla nich samych, 
7. tym złożonym obrządkiem — graniczącym z załatwianiem jakiegoś interesu, 
którym pobożność katolicka otoczyła tę czynność, łącząc ją ze złożonymi pod- 
nietami społecznymi. Jakaś katolicka dama o umyśle zasadniczo świeckim może 
odwiedzać chorych z pobudek czystej kokieterii. Jej spowiednik czy kierownik 
duchowy pomaga jej w tym zapisując „zasługi"; w tym samym kierunku działa 
patron święty; dalej jej uprzywilejowany stosunek do Wszechmocnego, zwra- 
cającego na nią i na jej „ćwiczenia" uwagą szczególną; i wreszcie jej społecz- 
nie określone „stanowisko" w całej organizacji. 
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całopalne i krew kozłów zastępowano ofiarami bardziej udu- 
chowionymi. Judaizm, islamizm i buddyzm zerwały z ofiarami 
obrzędowymi; to samo uczynił chrystianizm z wyjątkiem tyl- 
ko zachowania samego pojęcia w tajemnicy odkupienia Chry- 
stusowego. Wymienione religie na miejsce dawnych obiat 
pustych stawiają ofiary serdeczne, wyrzeczenie się jaźni we- 
wnętrznej. W praktykach ascetycznych, zalecanych ' przez 
islam, buddyzm i dawniejszy chrystianizm, widzimy, jak nie- 
zniszczalny jest pogląd na ofiarę jako na pewien rodzaj ćwi- 
czenia religijnego. W wykładzie o ascetyzmie mówiłem o jego 
znaczeniu jako o symbolu ofiary, której domaga się życie 
pojmowane mocno i poważnie. Skoro jednak powiedzia- 
łem już tam, com miał w tej materii do powiedzenia i po- 
nieważ w wykładach tych umyślnie nie mówię o dawnych 
zwyczajach religijnych i zagadnieniach ubocznych, przejdzie- 
my w ogóle nad sprawą ofiary i przystąpimy do spowiedzi. 

W stosunku do spowiedzi również postaram się wypowie- 
dzieć jak najkrócej i przy tym wyłącznie z punktu widzenia 
psychologicznego, a nie historycznego. Spowiedź rozpowszech- 
niona jest znacznie mniej niż ofiara i odpowiada bardziej we- 
wnętrznym, moralnym okresom rozwoju uczucia religijnego. 
r Stanowi ona część ogólnego systemu oczyszczania, którego po- 
trzebę odczuwa człowiek w celu uporządkowania stosunku do 
swego bóstwa. Spowiadający się przekroczył wstyd i wszedł 
w dziedzinę rzeczywistości; swą zgniliznę wyrzucił on jakby 
poza siebie i jeśli naprawdę jeszcze całkiem nie uwolnił się 
od niej, to przynajmniej już nie kala się nią, przewrotnie uda- 
jąc cnotę — żyje on przynajmniej na wewnętrznej podstawie 
prawdomówności.. Dość trudno wytłumaczyć zupełny upadek 
zwyczaju spowiedzi w gminach anglosaskich. Za wytłumacze- 
nie historyczne służyć może ogólna reakcja przeciw papiestwu, 
w którym spowiedzi towarzyszyła pokuta, rozgrzeszenie itp. 
praktyki do przyjęcia niemożliwe. Zdaje się jednak, że ze 
strony samego grzesznika potrzeba jej była zbyt wielka, aby 
mógł on sumarycznie wyrzec się dostarczanego mu przez nią 

29 — Doświadczenia religijne 



420 



Wykład XIX 



zadowolenia. Sądzę, że przy wprowadzeniu zwyczaju spowiedzi 
u licznych ludzi pękłaby skorupa tajemnicy, wrzód by się 
otworzył i przyszłoby ukojenie — nawet gdyby ucho słucha- 
jące spowiedzi było tego niegodne. Kościół katolicki z powo- 
dów widocznie utylitarnych na miejsce bardziej radykalnej 
spowiedzi publicznej wprowadził spowiedź uszną przed jednym 
księdzem. My, protestanci mówiący po angielsku, z powodu 
wrodzonego nam dążenia do samostarczalności i z powodu 
naszej nietowarzyskości zdajemy się zadowalać zwierzeniami 
czynionymi prźed samym Bogiem*. 

Następny przedmiot, którym należy się zająć — to modli- 
twa; tym razem będę mniej wstrzemięźliwy w słowach. 
W ostatnich czasach słyszeliśmy bardzo dużo zarzutów prze- 
ciwko modlitwie, a szczególnie przeciwko modlitwie o lepszą 
pogodę i modlitwom o zdrowie dla chorych. Co się tyczy mo- 
dłów o zdrowie, to — jeśli w ogóle jaki bądź fakt lekarski 
mamy uważać za ustalony — niewątpliwe jest, że w pewnych 
warunkach modlitwa przyczynia się do wyzdrowienia i można 
by zalecać ją jako środek leczniczy; w tych przypadkach, gdy 
modlitwa jest zwykłym czynnikiem czyjegoś zdrowia moral- 
nego, opuszczanie jej może być szkodliwe. Modlitwa o pogo- 
dę jest zgoła w odmiennych warunkach. Pomijając już to, że 
bardzo często może jednocześnie być wypowiedziane żądanie 
wprost odwrotne **, każdy wie przecie, że susze i burze po- 
wstają z przyczyn fizycznych i że wezwania moralne nie mo- 
gą ich odwrócić. Atoli "modlitwa błagalna jest tylko jednym 
działem modlitwy i jeśli weźmiemy ten wyraz w znaczeniu 
szerszym, jako oznaczający pewien rodzaj wewnętrznej ko- 
munii lub rozmowy z potęgą uznawaną za boską, łacno mo- 

* Pełniejszy rozbiór spowiedzi znaleźć można w doskonałym dziele Franka 
Grangera „The Soul of a Christian", London 1900, chap. XII. 

»* przykład: „Kaznodzieja z Sudbury był na kazaniu czwartkowym w Bosto- 
nie i słyszał, jak pastor, nabożeństwo odprawiający, prosił o deszcz. Po skoń- 
czonym obrządku podszedł on do pastora i powiedział: «0 kaznodziejo bostoń- 
ski gdy tylko zapragnie wody tulipan pod twym oknem, idż do kościoła i poty 
proś o deszcz, póki cała okolica nie znajdzie się pod wodą»". R. W. Emerson, 
„Lectures und Biographical Sketches",' p. 363. • 
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żerny zobaczyć, że krytycyzm naukowy pozostawia modlitwę 
nie tkniętą. 

Modlitwa w tym znaczeniu szerszym jest prawdziwą duszą 
i istotą religii. : 

Religia - powiada liberalny teolog francuski - jest obcowaniem, 
stosunkiem, świadomym, i podtrzymywanym dowolnie pomiędzy duszą 
zrozpaczoną i potęgą tajemniczą, od której losy jej zawisły. To obco- 
wanie z Bogiem urzeczywistnia się ptóez modlitwę, W modlitwie 
mamy religię czynną, religię rzeczywistą. Przez modlitwę właśnie wy- 
różnia się zjawisko religijne od podobnych do niego lub sąsiadujących 
z nim zjawisk takich, jak poczucie moralne albo estetyczne. Jeśli re- 
ligia jest pewną potrzebą życiową, to zadośćuczynieniem tej potrzebie 1 
może być tylko działalność praktyczna. Żadna teoria nie może tu wy- 
starczyć. Religia nie jest niczym, jeśli nie jest aktem życiowym, za 
pomocą którego cały nasz duch usiłuje ratować się przez połączenie 
się ze swą zasadą. Ten akt — to modlitwa. A pod terminem tym poj- 
muję nie czcze ćwiczenia słowne, nie powtarzanie pewnych formuł 
świętych, lecz poruszenie się duszy wchodzącej w stosunek osobisty 
i w' styczność z potęgą tajemniczą, której obecność odczuwamy, choć- 
byśmy nawet nazwać jej nie umieli. Gdzie brak tej modlitwy we- 
wnętrznej, tam też nie ma religii; i przeciwnie, gdzie modlitwa jawi 
się i porusza duszę, tam jest religia żywa, choćby nawet brak było 
wszelkiej formy i wszelkiej doktryny określonej. 

Rozumiem teraz, dlaczego religia przyrodzona* naprawdę nie jest 
religia. Pozbawia ona człowieka modlitwy, pozostawia człowieka i Bo- 
ga oddzielonych jeden od drugiego. Nie ma tu obcowania serdecznego, 
nie ma rozmowy wewnętrznej, nie ma wymiany wzajemnej, nie ma 
działania Boga na człowieka ani odwetu od człowieka ku Bogu. W isto- 
cie, ta domniemana religia jest tylko filozofią. Zrodziła się w epokach 
racjonalizmu dociekań krytycznych, rozumu bezosobowego i zawsze 
była tylko abstrakcją. Jest to twór sztuczny i martwy, nie ujawnia- 
jący niemal nic z właściwych znamion religijnych" *. 

Wydaje mi się, że wszystkie moje wykłady dowodzą prawdy 
twierdzenia Sabatiera. Zjawisko religijne, badane jako fakt ży- 
cia wewnętrznego i niezależnie od kościelnych lub teologicz- 
nych komplikacji, ujawniło się jako polegające wszędzie i na 
wszystkich poziomach rozwojowych na posiadanej przez jedno- 

* Augustę Sabatier, „Esąuisse d'une Philosophie de la Religion", 4 ed., Paris 
1897, p. 24—26. 
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stkę świadomości wymiany stosunków pomiędzy nią i potę- 
gami wyższymi, z którymi czuje się związana. Ta wymiana 
stosunków odbywa się w czasie, ma charakter czynny i wza- 
jemny. Jeśliby modlitwa nie była skuteczna, jeśliby nie była 
stosunkiem brania i dawania, jeśli podczas jej trwania nic 
rzeczywiście nie dokonywałoby się, jeśliby dzięki niej świat 
nie przemienił się ani odrobinę — w takim razie modlitwa, 
wzięta w znaczeniu szerszym, jako odczucie pewnych działań 
obustronnych, byłaby poczuciem czegoś złudnego i religia mu- 
siałaby być uważana nie za coś, co zawiera w sobie pierwiastki 
złudne — gdyż te wszędzie istnieją — lecz za coś założonego 
na złudzeniu, za co właśnie materialiści i ateiści zawsze ją 
uważali. Jeśli bezpośrednie doświadczenia modlitwy odrzuci- 
my jako świadectwo fałszywe, wówczas co najwyżej może po- 
zostać wierzenie wywnioskowane, że cały porządek istnienia 
musi mieć jakąś przyczynę boską. Przecie takie wmyślanie się 
w naturę, chociaż mogłoby podobać się niektórym ludziom 
o skłonnościach religijnych, pozostawiłoby im tylko rolę wi- 
dzów gry, podczas gdy w religii doświadczalnej i w życiu peł- 
nym modlitwy sami jesteśmy aktorami — i to aktorami nie 
grającymi, lecz zajętymi rzeczywistością bardzo poważną. 

W ten sposób prawdziwość religii jest nierozdzielnie złą- 
czona z pytaniem, czy świadomość modlitewna jest mylna czy 
nie. Prawdziwym sercem religii żywej jest przeświadczenie, 
że w świadomości tej rzeczywiście coś między obu stronami 
zostaje dokonane. Co do tego, co mianowicie zostaje dokonane, 
panuje wielka rozbieżność mniemań. Działalności potęg nie- 
widzialnych przypisywano, i dzisiaj jeszcze wielu przypisuje, 
takie rzeczy, którym współczesny człowiek oświecony zgoła 
wierzyć nie może. Nietrudno byłoby wykazać, że zakres 
wpływu modlitwy jest wyłącznie subiektywny i że zmienia 
się bezpośrednio tylko umysł osoby modlącej się. Bez względu 
jednak na to, w jakim stopniu wpłynie krytycyzm na pogląd 
nasz na modlitwę, religia — ■ w tym znaczeniu życiowym, 
w którym wykłady te badają ją — utrzyma się lub upadnie 
zależnie od przeświadczenia, czy modlitwa rzeczywiście wy- 
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daje jaki bądź skutek. Dzięki modlitwie — twierdzi religia — 
zdarzają się rzeczy, które w żaden inny sposób nie mogłyby 
być urzeczywistnione: wyzwala się energia, która w przeciw- 
nym razie pozostałaby uwięziona, i doprowadza się do subiek- 
tywnego lub obiektywnego oddziaływania na świat faktów. 

Pogląd ten jest silnie wyrażony w liście zmarłego Fryde- 
ryka W. H. Myersa pisanym do przyjaciela, za którego zgodą 
przytaczam go. Wykazuje on, jak niezależny jest instynkt 
modlitewny od zwykłych powikłań doktrynerskich. Myers 
pisze: 

„Rad jestem, że zwrócił się pan do mnie z zapytaniem o modlitwę., 
ponieważ mam ustalone poglądy na ten przedmiot. Przede wszystkim 
zastanówmy się nad faktami. "Wokół nas istnieje wszechświat ducho- 
wy będący w stosunku stałym z wszechświatem materialnym. Z wszech- 
świata duchowego napływa energia podtrzymująca wszechświat ma- 
terialny, która uduchawla życie każdej jednostki. Nasze duchy pod- 
trzymywane są przez nieprzerwany dopływ tej energii; a dopływ ten 
zmienia się nieustannie, podobnie jak z godziny na godzinę zmienia 
się nasze wchłanianie pożywienia materialnego. 

Nazywam to faktami, ponieważ wydaje mi się, że tylko w ten spo- 
sób można ująć daną nam rzeczywistość. Ujęcie to jest zbyt złożone, 
abym opisywał je tu. Jak teraz należy oddziaływać na te fakty? 
Wszystkimi siłami winniśmy się starać zdobyć jak najwięcej życia du- 
chowego; umysłom więc naszym winniśmy nadawać taką postawę, ja- 
ką doświadczenie wskazuje nam za najkorzystniejszą dla przenikania 
w nas życia duchowego. Modlitwa jest ogólnym imieniem dla tej po- 
stawy otwartego i skupionego oczekiwania. Na pytanie — do kogo się 
modlić? — odpowiemy, może dziwnie nieco, że nie ma to wielkiego 
znaczenia. Modlitwa naprawdę nie jest czymś czysto subiektywnym; 
oznacza ona wzrost napięcia we wchłanianiu siły duchowej, czyli łaski; 
nie posiadamy jednak dostatecznych wiadomości o tym, co dzieje się 
w świecie duchowym, aby wiedzieć, jak działa modlitwa; nie wiemy, 
kto słucha modlitwy ani jakimi drogami łaska spływa na nas. Lepiej 
zrobicie, jeśli pozwolicie dzieciom modlić się do Chrystusa, który 
w każdym razie jest najwyższym znanym nam duchem indywidual- 
nym. Nierozsądnie jednak byłoby powiedzieć, że Chrystus słyszy nas; 
podczas gdy mówić, że Bóg słyszy nas, jest tylko potwierdzeniem pierw- 
szej zasady, że łaska spływa z nieskończonego świata duchowego". 

Pozostawmy zagadnienie prawdziwości lub . mylności wie- 
rzenia we wchłanianie potęgi aż do wykładu następnego, 
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w którym dojdziemy do naszych wniosków dogmatycznych, 
jeśli w ogóle je posiadamy. Ten wykład zaś ograniczmy do 
opisu zjawisk, a jako przykład konkretny pewnego krańcowe- 
go sposobu prowadzenia życia oddanego modlitwie weźmy, za- 
pewne wielu z nas znany, wypadek Jerzego Mullera z Bristolu, 
który umarł w roku 1898. Modlitwy jego należały do najwy- 
raźniej szego rodzaju modlitw błagalnych. Jeszcze w młodości, 
biorąc dosłownie pewne obietnice biblijne, postanowił on ży- 
wić się zawsze z ręki bożej, a nie z własnych świeckich zabie- 
gów i wysiłków. Życie jego było bardzo czynne i owocne, 
a pomiędzy owocami jego działalności wymienić należy: roz- 
danie przeszło dwóch milionów „Biblii" w najrozmaitszych 
językach; zaopatrzenie we wszystkie potrzebne przedmioty 
wielu setek misji; puszczenie w obieg z górą stu jedenastu 
milionów książek, broszur i traktatów biblijnych; wybudowa- 
nie pięciu wielkich domów sierocych, a w nich utrzymywanie 
i wychowywanie tysięcy sierot; wreszcie założenie szkół, 
w których nauczano z górą sto dwadzieścia jeden tysięcy mło- 
docianych i dorosłych uczniów. W ciągu tych prac Muller 
otrzymał i wydał około półtora miliona funtów szterlingów 
i przebył z górą dwieście tysięcy mil po morzu i lądzie *. 

Przez sześćdziesiąt osiem lat sprawowania czynności paster- 
skich nie posiadał on nigdy żadnej własności z wyjątkiem 
odzieży, sprzętów domowych i nieco gotówki, a umierając 
w wieku lat osiemdziesięciu sześciu pozostawił majątek war- 
tości tylko stu sześćdziesięciu funtów szterlingów. 

„Metoda jego polegała na tym, że starał się, aby o ogólnych potrze- 
bach jego wszyscy wiedzieli, o doraźnych jednak brakach swoich lu- 
dziom nie opowiadał. O zaspokoi enie tych braków prosił Boga wprost, 
wierząc, że na modlitwy wcześniej lub później otrzymujemy odpowiedź, 
bylebyśmy tylko ufali dostatecznie. «Kiedym zgubił coś takiego jak 
np. klucz — pisze on — prosiłem Boga, aby skierował mnie ku niemu, 
i czekałem odpowiedzi na mą modlitwę.; kiedy ktoś, z kim umówiłem 
się, nie przychodził na czas, a mnie zaczynało to być niedogodne, pro- 
siłem Boga, aby raczył przynaglić go ku mnie i czekałem odpowiedzi 



« Te dane o życiu MuUcra czerpią z małego dziełka o nim Fryderyka G. War- 
nfa. New York 1898. 
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na mą modlitwę. Kiedym nie rozumiał jakiegoś ustępu z «P 1S ma świę- 
tego, wznosiłem serce ku Bogu, aby raczył nauczyć mnie przez Ducha 
świętego i czekałem tego pouczenia, nie oznaczając jednakim czasu, 
tTtSibu w jaki miało się ono odbyć; Medy szedłem głosie słowo 
Se, prosiłem Boga o pomoc... i nie byłem przybity, lecz w usposobie- 
niu dobrym, ponieważ liczyłem na obecność Boga przy mnie». 

Muller miał zwyczaj nigdy nie wystawiać zobowiązań pi emężnych , 
■nawet na przeciąg jednego tygodnia; Bóg żywi nas z dnia na dzień 
Dług tygodniowy mógłby zaleć, gdyż nie mamy nan pieniędzy, a wow- 
cza7 moglibyśmy przyczynić kłopotu tym, z którymi mamy interesy, 
r^aSbyśmy się w niezgodzie z przykazaniem bożym: «Niech czło- 
wiek Sc nTe posiada- Odtąd więc i na przyszłość, ponieważ Bóg za- 
^"zeby nasze codziennie, winniśmy płacić za każdy pr^dnuot 
natychmiast po otrzymaniu go i to tylko kupować za c» od razu za- 
płacić możemy, bez względu na wielkość sumy i bez względu na to 
S^SS^d którego kupujemy, chętnie godzi się, aby zapłacie mu 
w przeciągu tygodnia. . » ■ ™ 

Potrzeby o których Muller tu mówi, to pożywienie, opał i tym po- 
dobne " eczy dla 7ego przytułków, w których nieraz nie wiad orne . było, 
co będzTe Z iadło, do istotnego braku jednak niemal nigdy nie d«*o- 
dziło <^igdy nie czułem mocniej i wyraźniej obecności boże, niz wow- 
cza"' kiedy po śniadaniu nie miałem żywności na obiad więcej niz dla 
sS osób; lu^ kiedy po obiedzie nie było środków na kolację, a Bog 
kolacji dostarczył; i wszystko to bez powiadomienia o naszych potrze- 
bach ani jednej ludzkiej istoty... Przez łaskę bozą du ch ^^J 1 ^ 
ufa Bogu że mogę spokojnie pracować wpośród największej biedy. 
fLc^ci - czyż dzięki mej ufności nie obdarzył mnie Bog tym, 
że w ogóle mogę jeszcze pracować? Boć rzadko dzień jeden przechodzi 
bez ^o żebym nie odczuwał braku jakiejś rzeczy do prac mi po- 
trzebnej»*. 

Przystępując do budowania swych przytułków przy pomocy jedynie 
modlitw i wiary Muller twierdzi, że pierwszą jego troską było «tylko 
™"cie dzieł! danie znaku widzialnego, że Bóg i Ojciec ^j est zawsze 
tym samym miłosiernym Bogiem, którym był, ze zawsze, teraz jak 
i£n eT chce ujawniać się jako żywy Bóg wobec tych wszystkich 
kto^y ufność w nim pokładają-. Z tego powodu Muller ^ Mał 
nigdy zaciągać pożyczek na swoje przedsięwzięcia. Jakżeż Bóg mógłby 
działać, gdybyśmy sami zabiegali mu drogę? Postępując w t^sPosób 
na pewno osłabialibyśmy wiarę zamiast wzmacniać ją; 1 im bardziej 



. Tne L«e ot Trust. Being a Narrative of the Lords Dealing wlth George 
Muller, New American edltion, New York Crowall, pp. 228, 194, 219.- - . ■■ _ 
** Tamże, str. 126. 
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usiłujemy sami, o własnych siłach, wybawić się z kłopotu, tym trudniej 
przychodzi nam ufać Bogu, aż wreszcie oddajemy się całkowicie nasze- 
mu rozumowi upadłemu i niewiara przeważa. Jakże inaczej jest, gdy 
kto umie czekać chwili przez Boga wybranej i jedynie w nim szukać 
pomocy i wybawienia. Jakże słodka jest pomoc i jak rzeczywistą na- 
groda, gdy przychodzi nareszcie choćby po wielu miesiącach modlitw. 
Drogi czytelniku chrześcijański! jeśliś nigdy nie chodził po tej ścieżce 
posłuszeństwa, idź teraz, a doświadczalnie przekonasz się, jaka słodycz 
i jaka radość jest na niej»" *. 

„Gdy pomoc rychło nie przychodziła, Muller zawsze uważał, że dzieje 
się to w celu wypróbowania jego wiary i cierpliwości. Gdy jego wiara 

1 cierpliwość wypróbowane będą dostatecznie, Bóg nadeśle środki w je- 
szcze większej obfitości. «Dzisiaj właśnie przekonałem się — pisze 
Muller w swoim dzienniku — jak słuszny jest ten sposób postępowania, 
gdyż tylko co przyniesiono mi sumę 2 050 funtów szterłingów, z czego 

2 000 na budowę pewnego domu, a 50 na wydatki bieżące. Niepodobna 
opisać radości, z jaką przyjąłem ten dar. Nie byłem jednak ani zdzi- 
wiony, ani podniecony, ponieważ oczekiwałem odpowiedzi na moje mo- 
dlitwy, a wierzę, że Bóg mnie słyszy. Przecie serce moje było tak pełne 
radości, że mogę jedynie trwać przed Panem i podziwiać Go, jak 
Dawid w 2. Samuela VII. Wreszcie upadłem na twarz i płacząc dzię- 
kowałem Bogu raz jeszcze oddając swe serce w jego służbę błogosła- 
wioną*"**. 

Przypadek Jerzego Mullera jest pod każdym względem krań- 
cowy, szczególnie zaś uderza ciasnota horyzontu umysłowego 
tego człowieka. Bóg był dla niego, jak sam on często mawiał, 
spólnikiem w interesie. Wydaje się, jakby był on sam dla 
Mullera niewiele czym więcej niż pewnym rodzajem pastora 
nadprzyrodzonego, prowadzącego zgromadzenie kupców bo- 
stońskich i innych ludzi, będących jego świętymi; osoba ta 
zajmuje się przytułkami i tym podobnymi przedsięwzięciami; 
zgoła jednak obce jej są te dziko-żywiołowe i idealne atry- 
buty, którymi wyobraźnia ludzka w innych przypadkach obda- 
rzyła Boga. Jednym słowem, Muller był umysłem zupełnie 
niefilozoficznym. Jego ujęcie stosunków z Bóstwem miało 
charakter wybitnie osobisty, i praktyczny, było więc dalszym 



* Tamże, str. 383 (skrócone). 
Tamże, str. 323. 
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ciągiem najprymitywniejszej, tradycyjnej myśli ludzkiej *. 
Jeśli zestawimy umysł taki, jak Mullera, z umysłami w ro- 
dzaju Emersona lub Philipa Brooksa, widzimy, jak wielką 
skalę obejmuje świadomość religijna. 

Istnieje olbrzymia literatura opowiadająca o odpowiedziach 
na modlitwy błagalne. Przedmiotowi temu poświęcono nie- 
mało książek, a czasopisma ewangelickie pełne są takich odpo- 
wiedzi; nam jednak przypadek Mullera wystarczy. 

Niezliczeni chrześcijanie wiodą życie oddane modlitwie — 
jakkolwiek w sposób nie tak ordynarnie żebraczy. Wytrwałość 
w poleganiu na pomocy i kierownictwie Wszechmocnego, jak 
mówią ci ludzie, dostarcza dotykalnych, lecz subtelniej szych 
dowodów bożej obecności i wpływu czynnego. Następujący 
opis życia, kierowanego z góry, pochodzi od przytaczanego już 
pisarza niemieckiego. Bez wątpienia licznym chrześcijanom 



* Nie mogą się oprzeć pokusie przytoczenia wyrazu jeszcze pierwotniejszej 
myśli religijnej, który znajdują w „English Garland Arbera", vol. VII, p. 440. 
Marynarz angielski, Robert Lyde, był razem z chłopcem ' okrętowym w niewoli 
na statku francuskim w roku 1689; rzucił się na grupę siedmiu Francuzów, 
dwóch z nich zabił, pięciu pozostałych wziął do niewoli i statek przyprowadził 
do Anglii. Lyde w następujący sposób opisuje swe czyny wojenne i pomoc 
bożą, której doznał w ciężkich chwilach: 

„Z pomocą bożą trzymałem się na nogach, opierając się trzem i jeszcze 
jednemu, którzy usiłowali obalić mnie. Czując, że Francuz obejmujący mnie 
rękami w pasie był bardzo ciężki, powiedziałem do chłopca: «Obejdź poza ka- 
jutę i powal tiego, który wisi mi na boku*. I chłopiec tak uderzył go w głowę,, 
że ten upadł... Wówczas obejrzałem się za czymś, czym można by porazić ich 
wszystkich. Nic jednak nie widząc powiedziałem: «0 Panie, co mam począć?* 
Wówczas spojrzawszy w lewą stronę spostrzegłem kołek żelazny do rozdzielania 
lin, wyciągnąłem prawą rękę, chwyciłem mocno i cztery razy uderzyłem na 
głębokość ćwierć cala w czaszkę człowieka, który trzymał mnie za lewą rękę. 
(Jeden z Francuzów wyrwał mu wówczas owo narzędzie żelazne). Dzięki jednak, 
cudownej opiece bożej żelazo wypadło z ręki Francuza lub, być może, Francuz 
rzucił je; i w tej samej chwili Bóg Wszechmocny dał mi dość siły na to, aby 
chwycić jednego człowieka ręką i rzucić go na głowę drugiemu; znowu obej- 
rzałem się za czymś, czym można by ich uderzyć, a nic nie widząc, powiedzia- 
łem: «Panie, i cóż teraz pocznę?* Wtedy Bóg raczył mi przypomnieć o nożu 
w mej kieszeni. I chociaż dwóch ludzi trzymało mnie za prawą rękę, przecie 
Bóg Wszechmocny tak pokrzepił mnie, że włożyłem prawą rękę do prawej kie- 
szeni, wyciągnąłem nóż wraz z pochwą... wziąłem go między kolana, wyjąłem 
z pochwy i przeciąłem nim gardło temu człowiekowi, który bokiem przyciśnięty 
był do mej piersi; ten upadł natychmiast i niemal już nie ruszył się". Opowia- 
danie Lyde'a tylko nieco skróciłem. 
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w różnych krajach wyda on się jakby opisem ich własnych 
• doświadczeń. Dr Hilty powiada, że wiodąc życie kierowane 
z góry, widzi się: 

„jak książki, słowa, a niekiedy i ludzie dochodzą do naszej świado- 
mości właśnie wtedy, kiedy ich potrzebujemy; jak przesuwamy się nad 
wielkimi niebezpieczeństwami niby z zawiązanymi oczami, nieświadomi 
grozy, póki ona nie minie, choć niebezpieczeństwo mogłoby nas prze- 
razić lub zwrócić z drogi — szczególnie zdarza się to z pokusami próż- 
ności lub zmysłowości; jak ścieżki, po których iść byśmy nie mogli, 
wydają sdę usiane cierniami i jak z drugiej strony wielkie przeszkody 
bywają od razu usunięte; jak, gdy nadszedł czas na jakąś rzecz, raptem 
•czujemy odwagę, której przedtem nam brakowało, lub dostrzegamy 
jądro czegoś, co dotychczas było dla nas skryte, lub odkrywamy w so- 
bie myśli, talenty, prawdy, a nawet wiadomości i poglądy, o których 
nie umielibyśmy powiedzieć, skąd pochodzą; wreszcie — jak ludzie 
pomagają nam lub odmawiają pomocy, sprzyjają lub szkodzą, jak gdy- 
by wbrew woli własnej: tak, że nieraz obojętni lub nieprzyjaźni oddają 
nam największe przysługi i świadczą pomoc. (Ludziom kierowanym 
przez siebie Bóg nieraz zabiera dobra światowe właśnie w tej chwili, 
kiedy stałyby się one przeszkodą w dążeniach ku celom wyższym). 

Oprócz tego wszystkiego zdarzają się inne rzeczy ciekawe, niełatwe 
przecie do opisania. Niewątpliwie jest coś takiego, co sprawia, że nie- 
którzy ludzie dokładając starań jak najmniejszych mają przed sobą 
zawsze drzwi otwarte i ścieżki wygodne. 

Interesy osobiste bywają załatwiane w samą porę — ani za wcześnie, 
ani za późno, gdy pominięcie chwili właściwej mogło było duże szkody 
:. sprowadzić, choćby nawet przedsięwzięte były wszystkie ostrożności 
i przygotowania. W dodatku sprawy nasze prowadzimy z doskonałym 
. spokojem, niemal jakby to były rzeczy bez znaczenia lub niby polecenia 
dane nam przez kogoś obcego — gdyż w tym ostatnim wypadku dzia- 
łamy zwykle spokojniej niż dla samych siebie. Dalej znajdujemy, że na 
wszystko możemy czekoć cierpliwie — a umiejętność czekania jest jed- 
ną z wielkich sztuk życiowych. Znajdujemy także, że rzecz każda przy- 
chodzi w porządku właściwym, jedna po drugiej, w taki sposób, że 
mamy czas mocno stanąć na nogach, zanim pójdziemy dalej. I wszystko 
:zdarza się nam w chwili najstosowniejszej, w rozmiarach najwłaściw- 
szych itd., i to w sposób tak zadziwiający, jakby jakaś osoba 
trzecia nieustannie baczyła na te rzeczy, o których moglibyśmy za- 
pomnieć. 

Często także przysłani do nas bywają ludzie w czasie właściwym, 
aby ofiarować nam coś lub zapytać, czy nie potrzeba nam czegoś, o co 
„sami nigdy nie odważylibyśmy się upomnieć. 
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Poprzez wszystkie te doświadczenia widzimy, że jesteśmy toleran- 
cyjni względem innych ludzi, i to nawet względem jednostek odrażają- 
cych, niedbałych lub ujawniających złą wolę; jednostki te bowiem są 
także narzędziami ku dobru w rękach Boga, i to nieraz narzędziami 
najskuteczniejszymi. Bez takich myśli trudno byłoby nawet najlepszym 
spomiędzy nas utrzymać się w równowadze duchowej; mając jednak 
świadomość kierownictwa bożego wiele rzeczy w życiu widzimy inaczej, 
.aniżeli w innych warunkach byłoby to możliwe. 

Wszystko to są rzeczy znane każdemu, kto doznał ich, i których naj- 
wymowniejsze przykłady można by przytoczyć. Najszczytniejsze źródła 
mądrości światowej niezdolne są dosięgnąć tego, co pod bożym kie- 
rownictwem przychodzi samo z siebie"*. 

Opisy, jak powyższy, niepostrzeżenie przechodzą w inne, 
w których nie widzimy już wiary w opatrzność kierowniczą, 
sprowadzającą ku nam pewne przypadki w nagrodę ufności 
naszej, lecz wiarę, że podtrzymując w sobie poczucie nieusta- 
jącej łączności z potęgą, która czyni rzeczy takimi, jakimi są, 
sami jesteśmy lepiej przygotowani do przyjęcia tych rzeczy. 
Wygląd zewnętrzny przyrody nie zmienia tu się, zmienia się 
tylko jego znaczenie: był umarły, a teraz żyje znowu. Jest to 
podobne do różnicy pomiędzy patrzeniem na kogoś bez miłości 
i patrzeniem na tę samą osobę z miłością; w tym wypadku 
rozmowa nabiera nowej żywotności. Podobnie ginie strach 
i egoizm, gdy jesteśmy w uczuciowym zetknięciu z bóstwem, 
które stworzyło świat: wynika z tego równowaga duchowa, 
pozwalająca nam odkryć rzeczy dobre i pożądane w prostym 
szeregu następujących po sobie godzin. Wydaje się, jak gdyby 
•wszystkie drzwi stały otworem, jak gdyby wszystkie ścieżki 
były wygładzone. Gdy do starego świata przychodzimy w du- 
chu, którym napełnia nas ten rodzaj modlitwy, świat stary 
.nowym się staje. 

Jest to duch Marka Aureliusza i Epikteta **. 



* C. Hilty, „Gluck", 3 Teil, 1900, S. 92. 

** Dobre nieba! - mówi Epiktet - jaka bądź jedna rzecz w stworzeniu wy- 
starczy do ujawnienia OpatrznoSci wobec umysłu skromnego i wdzięcznego. 
Sama możliwość wytworzenia mleka z trawy, sera z mleka 1 wełny ze skó-y; 
kto zrobił i ułożył to wszystko? Czyż nie powinniśmy śpiewać hymnów Bogu, 
kiedy kopiemy, orzemy lub jemy? Wielki jest Bóg, który zaopatrzył nas w na- 
rzędzia do uprawy roli; wielki jest Bóg, który dał nam rece i narządy trawie- 
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Jest to także duch ducholecznictwa, transcendentalistów 
i tzw. chrześcijan „liberalnych". Jako jego wyraz przytoczę 
jeszcze ustęp z kazań Martineau. 

„Wszechświat odsłaniający się dzisiaj przed naszymi oczami wygląda 
jak przed tysiącem lat: hymn poranny Miltona opiewa to samo piękno, 
którym słońce malowało najpierwsze na świecie pola i ogrody. Widzi- 
my to samo, co oglądali wszyscy ojcowie nasi. I wydaje mi się, że jeśli 
nie możemy znaleźć Boga w waszym lub moim domu, na zboczu drogi 
lub na brzegu morskim, w ziarnku kiełkującym lub w kwiecie rozwi- 
jającym się, w obowiązku powszednim lub w rozmyślaniach nocnych, 
w śmiechu udzielającym się lub w smutku tajemnym, w uroczystym 
pochodzie ciągle powstających i gasnących żywotów ludzkich — to nie 
znajdziemy go ani na trawnikach Raju, ani w noc księżycową w Get- 
semane. Wierzcie mi — nie brak wielkich cudów doprowadza nas do 
odsuwania świętości w jakąś dal niedostrzegalną, lecz nasza niezdol- 
ność dostrzegania tych, które zewsząd otaczają nas. Człowiek pobożny 
czuje, że cud jest wszędzie, gdzie spoczywa palec boży; tylko bezboż- 
ność mniema, że najpierw musi ukazać się cud, aby był tam rzeczy- 
wisty palec boży. Codzienne obyczaje nieba winny być dla nas bar- 
dziej święte niż jego nadzwyczajności ; więcej podziwiać należy stały 
porządek boży niż przypadki uderzające nas jako niespodziewane. Jeśli 
dojrzysz palec boży w codziennym wschodzie słońca, staniesz wobec tej 
samej radosnej i uroczystej niespodzianki, której doznał Adam patrząc 
na pierwszy wschód słońca na niebie Raju. Nie zaszły zmiany we- 
wnętrzne ani w czasie, ani w przestrzeni. Jedynie rozmyślanie miłujące 
może' obudzić Wiekuistego, uśpionego we wnętrzu dusz naszych; to 
tylko może przywrócić mu rzeczywistość i dawne imię Boga żywego"*. 

Kiedy widzimy wszystkie rzeczy w Bogu i wszystkie do niego 
odnosimy, wówczas w zdarzeniach powszednich odnajdujemy 
znaczenie wyższe. Niknie martwota, którą otoczone jest wszyst- 



nia, który obdarzył nas wzrastaniem niepostrzeżonym i oddechem podczas snu. 
Wszystko "to winniśmy czcić wiekuiście... Skoro jednak większość z was jest 
ślepa i nieczuła, musi być ktoś, kto wykona ten obrządek i w imieniu wszyst- 
kich ludzi zawiedzie hymn do Boga; bo i cóż innego mogę robić ja, słaby, 
stary człowiek, niż Bogu hymny śpiewać? Gdybym był słowikiem, spełniłbym 
obowiązek słowika; gdybym był łabędziem, spełniłbym obowiązek łabędzia. 
Skoro jednak jestem stworzeniem rozumnym, obowiązkiem moim jest chwalić 
Boga... I wzywam was wszystkich, abyście do pieśni tej się przyłączyli". Dzieła, 
ks. I, rozdział XVI. 

* James Martineau, Zakończenie kazania ,,HeIp Thou Mine Unbelief". Po- 
równaj z tym ustępem podany na str. 2o2 wyciąg z Voyseya oraz wyciąg z Pasca- 
la i pani Guyon na str. 261—262. 
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ko zwykłe, i całość istnienia wydaje się przeobrażona. Stan 
-takiego umysłu, obudzonego z odrętwienia, dobrze wyrażają 
słowa następujące, które czerpię z listu jednego z przyjaciół: 

Jeśli zgromadziwszy je, przejrzymy wszystkie te łaski i dobrodziej- 
stwa których dostąpiliśmy, czujemy się ' przygnieceni ich liczbą. Liczba 
ta jest wówczas tak wielka, że zdaje nam się, jakby po prostu brako- 
wało nam czasu na wyliczanie tego, czego jeszcze nie mamy. Zbieramy 
dobrodziejstwa i widzimy, żeśmy przybici bożą łaskawością; zewsząd 
otacza nas dobroć, bez której wszystko by upadło. Czyż nie powinniśmy 
kochać jej? Czyż nie powinniśmy czuć, że wiekuiste Ręce utrzymują 
nas na powierzchni?" 

Niekiedy to przeświadczenie, że zdarzenia pochodzą od Boga, 
zamiast żeby miały być czymś zwykłym", ma na sobie cha- 
rakter czegoś wyjątkowego, podobnie jak doświadczenie mi- 
styczne. O. Gratry podaje następujący przykład ze swego 
okresu melancholijnego w młodości: 

Pewnego razu miałem chwilę pociechy, ponieważ spotkałem coś, 
co" wydało mi się doskonałe. Był to skromny dobosz wojskowy na uli- 
cach Paryża; szedłem za nim wracając do pensjonatu szkolnego po dniu 
rekreacyjnym. Człowiek ten bębnił tak doskonale, że pomimo mego 
krańcowego złego nastroju nie miałem mu nic do zarzucenia. Nie można 
było wyobrazić sobie więcej werwy, więcej rozmachu więcej taktu 
i czystości tonu, więcej bogactwa w warczeniu bębna. Ideał me mógł 
sięgać wyżej. Byłem zdziwiony i pocieszony. Doskonałość w tej bła- 
hostce pokrzepiła mnie i długo szedłem za nim. Dobro jest więc . możli- 
we - powiedziałem sobie - i ideał może się wcielić niekiedy . 

W wykładach poprzednich mówiliśmy o tym, jak ożywio- 
nym staje się świat w oczach nawróconego (str. 227 i 140). 
Jako prawidło przyjąć można, że podług ludzi religijnych 
każdy związek zdarzeń, mający wpływ na ich losy, oznacza 
jakieś odnoszące się do nich zamiary boskie. Zamiary te, czę- 
sto ukryte, stają się widoczne dzięki modlitwie, która osiąga 
także to, że jeśli zamiar boski jest „próbą", to razem z mą 
przychodzi siła do wytrzymania jej. W ten sposób na wszyst- 
kich poziomach życia oddanego modlitwie znajdujemy prze- 



* P. Gratry, „Souvenirs de ma Jeunesse-, i ćd., Paris 1876, p. 131-132. 
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świadczenie, że w chwili wejścia w związek z. bóstwem jakaś 
energia z góry spływa ku potrzebującym jej i działa w świe- 
cie zjawiskowym. Gdy działanie to uznamy za rzeczywiste, 
jest już rzeczą obojętną, czy bezpośrednie jej skutki są su- 
biektywne, czy obiektywne. Zasadniczy punkt religijny polega 
na tym, że uśpiona w innych warunkach energia duchowa 
staje się czynna i jakiś czyn duchowy jest rzeczywiście do- 
konany. 

Tyle o modlitwie pojmowanej w szerokim znaczeniu jakie- 
go bądź rodzaju, połączenia się z bóstwem. Jako do jądra reli- 
gii powrócimy do niej jeszcze w wykładzie następnym. 

Ostatnią stroną życia religijnego, o której wypada nam 
jeszcze pomówić, jest to, że przejawy religijne tak często 
łączą się z podświadomymi dziedzinami naszego istnienia. 
Przypominacie sobie, com mówił w wykładzie wstępnym* 
o szczególnie licznych usposobieniach psychopatycznych w zbio- 
rach życiorysów ludzi religijnych. I rzeczywiście z trudem 
udałoby wam się znaleźć jakiego bądź przodownika religijne- 
go, w którego żywocie zupełnie nie byłoby mowy o automa- 
tyzmie. A mówię to nie tylko o dzikich kapłanach i prorokach, 
których automatyzm uważany jest przez wyznawców za równo- 
ważnik natchnienia, lecz o przodownikach myśli i o jednostkach 
przeżywających doświadczenia zintelektualizowane. Sw. Pa- 
weł miał wizje, ekstazy i dar języków, choć tak małą przy- 
wiązywał doń wagę. Cały szereg świętych i herezjarchów 
chrześcijańskich, nie wyłączając największych — takich jak 
Bernard, Loyola, Luter, Fox, Wesley — miewało widzenia, gło- 
sy, stany uniesienia, wrażenia kierujące i objawienia. Posia- 
dali oni to wszystko, ponieważ posiadali wielką wrażliwość, 
a takim rzeczom podlegają ludzie o wielkiej wrażliwości. Zdol- 
ność do tych stanów jednak posiada następstwa teologiczne. 
Wierzenia umacniają się, ilekroć automatyzm spółdziała z ni- 
mi. Wtargnięcia z dziedzin podświadomych posiadają szcze- 



* Str. 24—25. 
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gólną siłę wzmacniania przeświadczenia. Zaczątkowe czucie 
obecności jest nieskończenie silniejsze od pojęcia rozumowe- 
go, a pojęcie, choćby było najsilniejsze, rzadko kiedy dorównać 
może sile przekonywającej omamu. Święci, którzy rzeczy- 
wiście widzieli lub słyszeli Zbawiciela, osiągają szczyt pew- 
ności. Automatyzmy ruchowe, wprawdzie rzadsze są, jednak — 
jeśli w ogóle to możliwe — jeszcze bardziej przekonywające 
niż wrażenia; podlegające im jednostki czują się rzeczywiście 
w mocy jakiejś potęgi, działającej poza ich wolą. Siła przeko- 
nywająca ma tu charakter dynamiczny. Bóg lub duch porusza 
narządami własnego ich ciała *. 

Szerokim polem dla poczucia, że jest się narzędziem w ręku 
potęgi wyższej, jest w ogóle „natchnienie"., Nietrudno roz- 
różnić pomiędzy przodownikami religijnymi tych, którzy mie- 
wali natchnienia, od tych, którzy ich nie mieli. W naukach 
Buddy, Jezusa, św. Pawła (poza darem języków), Św. Augusty- 
na Hussa, Lutra, Wesleya automatyczna lub półautomatyczna 
twórczość pisarska występuje tylko przypadkowo. U proro- 
ków hebrajskich przeciwnie, a także u Mahometa, u niektó- 
rych aleksandryjczyków i wielu mniejszych świętych kato- 
lickich, a także u Foxa, Józefa Smitha objawy przypomina- 
jące ją są bądź częste, bądź też zwykłe. Spotykamy tu 

* jeden z moich przyjaciół, psycholog pierwszorzędny, posiadający dar 
pisma automatycznego, opowiada, że wrażenie niezależności ruchów ręki podczas 
pisma automatycznego jest tak wyraźne, że zmusza go do opuszczenia wyzna- 
wanej przezeń poprzednio teorii, podług której poruszając dowolnie jakimś na- 
rządem nie mamy poczucia spływania energii od ośrodków ku poruszanemu 
organowi. Mniema on, że musimy mieć to poczucie, gdyż w przeciwnym razie 
jego brak nie byłby czymś tak bardzo rażącym, jak to ma miejsce w tych 
doświadczeniach. O ile mi wiadomo, zupełnie rozwinięte pismo automatyczno- 
graficzne jest rzadkie w dziejach religii. Takie powiedzenia, jak np. Antoniny 
Bourignon, która mówi: „ja tylko oddaję rękę i ducha potędze różnej ode 
mnie" - w zestawieniu z resztą tekstu każą się domyślać raczej natchnienia 
niż bezpośredniego pisma automatycznego. Zdarza się ono w niektórych sektach 
ekscentrycznych. Zapewne najbardziej uderzającym jego przykładem jest gruby 
tom, noszący nazwę „Oahspe, a new Bibie in the Words ot Jehowah and I taj 
angel ambassadors" (Oahspe, nowa Biblia słów Jahwy i jego posłów anielskich* 
(Boston i London 1891), napisany i ilustrowany automatycznie przez dra New- 
brough z New Yorku, który podobno jest lub był ostatnimi czasy kierownikiem 
gminy spirytystycznej w Schalam w Nowym Meksyku. Ostatnia automatycznie 
napisana książka, o której doszła mnie wiadomość, to „Zertoulem's Wisdom 
of the Ages" („Mądrość wieków") George'a A. Fullera, Boston 1901. 
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wyraźne oświadczenia o pozostawaniu pod rozkazami obcej 
potęgi lub o służeniu jej tylko za usta. Co się tyczy proroków 
hebrajskich, dziwne jest — pisze pewien autor, znający ich 
gruntownie — 

„jak te sarnę rysy powtarzają się w księgach prorockich. Zachodząca 
tu sprawa krańcowo różni się od lego, czym byłaby, gdyby prorok do 
swych poglądów na rzeczy duchowe dochodził drogą wysiłków własnych. 
Do poglądów swych dochodzi on zawsze w sposób mający w sobie coś 
gwałtownego i porywającego. Powiedzieć się daje, że prorok mógłby 
palcem wskazać na tę chwilę, kiedy one zaczęły się. Zawsze nachodzą 
go one w postaci'' przemożnej siły zewnętrznej, przeciwko której walczy 
on, lecz na próżno. Posłuchajcie np., jak brzmi wstęp do księgi Jere- 
miasza, lub przeczytajcie pierwsze dwa rozdziały proroctwa Ezechiela. 

Wszakże nie tylko w początkach swojej działalności prorok przechodzi 
przez przesilenie, wyraźnie nie od niego zależne. Po wszystkich pismach 
proroczych rozsiane są wyrażenia mówiące o jakichś silnych i niepo- 
konanych podnietach nachodzących proroka; zewnętrznie te podniety 
określają jego postawę względem zdarzeń współczesnych, zmuszają go 
do wypowiadania pewnych rzeczy i słowom jego każą dźwigać zna- 
czenie wyższe, niż zwykle przez nie posiadane. Np. takie emfatyczne 
powiedzenie Izajasza: «Jako mocną ręką wyćwiczył mnie, abych nie 
chodził drogą ludu tego* (Izajasz VIII, 11). Albo też ustępy z Ezechiela: 
«I stała nade mną ręka Pańska» (Ez. III, 22). «I spadła tam na mnie 
ręka Pana Boga» (Ez. VIII, 1). Znamienne dla proroka jest to, że prze- 
mawia on, jakby posiadał autorytet samego Jahwy. Toteż prorocy nie- 
raz rozpoczynają swe przemówienia słowami: «Tak mówi Pan», albo: 
«Stało się słowo Pana do mnie». Posuwają się nawet do tego, że mówią 
w pierwszej osobie — jakby sam Jahwe mówił. Oto np. Izajasz: wsłu- 
chaj mnie Jakubie i Izraelu, którego ja wołam: Jam sam, jam pierwszy 
i jam ostateczny* (Iz, XLVIII, 12). Wyrażeń podobnych znajdujemy 
niemało. Osobowość proroka cofa tu się gdzieś w głąb i czuje się on 
wówczas ustami, przez które mówi Wszechmocny. 

Należy przypomnieć, że prorokowanie było zawodem i że prorocy 
■tworzyli grupę zawodową. Istniały szkoły prorockie, w których hodo- 
wano dar proroczy podług pewnych prawideł. Grupa młodych łudzi 
zbiera się wokół osobistości wybitnej, wokół jakiegoś Samuela lub Elia- 
sza, nie tylko w celu rozpowszechniania jego mądrości, powiedzeń 
i czynów, lecz także w celu zdobycia samemu czegoś w rodzaju jego 
natchnienia. Jak się zdaje, do ćwiczeń tych wprowadzano muzykę... 
Nie ulega wątpliwości, że pomimo zastosowania wszystkich środków 
zaledwie nieliczni z tych synów proroczych dosięgali cząstki upragnionej 
umiejętności. Jasne jest także, że można było «podrabiać proroctwa*. 
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Niekiedy czyniono to rozmyślnie... Nie wynika z tego jednak, aby zaw- 
sze należało oskarżać proroka o świadome oszukaństwo, gdy dane prze- 
zeń wskazania okazały się błędnymi" *. 

Oto jeszcze jeden przykład — żydowski. Filon Aleksandryj- 
ski w następujący sposób opisuje swoje natchnienie: 

Zdarzało mi się nieraz, że szedłem do pracy z zupełną pustką 
w "głowie i nagle stawałem się pełen myśli, które w sposób niewidzialny 
spływały na mnie z góry i zasiadały we mnie; tak pod działaniem na- 
tchnienia bożego traciłem świadomość miejsca, w którym byłem, ludzi 
obecnych, siebie samego i tego, com mówił lub pisał; czułem tylko bo- 
gactwo znaczeń, radość z powodu jasności, czułem olbrzymią przenikli- 
wość swego wejrzenia i olbrzymią siłę wszystkiego., co prfceze mnie 
odbywało się. Wszystko to działało na mój umysł z siłą na] wyraźniej- 
szych dowodów naocznych" **. 

Jeśli przejdziemy do islamu, przekonamy się, że wszystkie 
objawienia Mahometa pochodzą z dziedzin ^ podświadomych. 
Na zapytanie, w jaki sposób doszedł on do nich, 

Mahomet odpowiadał, że niekiedy słyszał jak gdyby dźwięk dzwonu 
i to wywierało nań wrażenie najsilniejsze; kiedy zaś anioł odszedł, 
otrzymywał objawienie. Niekiedy znowu rozmawiał z aniołem jak 
z człowiekiem i z łatwością pojmował jego słowa. Późniejsze autorytety 
jednak rozróżniają jeszcze inne rodzaje. W «Itganie» (103) znajdujemy 
następujące wyliczenie: 1) objawienia przy odgłosie dzwonu, 2) obja- 
wienia z natchnienia Ducha Świętego w sercu Mahometa, 3) objawienie 
Gabriela w postaci ludzkiej, 4) bezpośrednie objawienie Boga na jawie 
(jak np. w drodze do nieba) lub we śnie... W «Almawahib alladunija» 
podano następujące rodzaje objawień: 1) sen, 2) natchnienie Gabriela 
w sercu Proroka, 3) Gabriel przyjmuje formę Dahya, 4) przy odgłosie 
dzwonów itd, 5) Gabriel we własnej osobie (tylko dwa razy) 6 > Ja- 
wienie w niebie, 7) Bóg ukazuje się osobiście, lecz przysłonięty, 8) Bóg 
objaw się bezpośrednio, osobiście i bez zasłony. Niektórzy dodają 
jeszcze dwa stopnie, mianowicie: 1) Gabriel w postaci jeszcze innego 
człowieka, 2) Bóg ukazujący się osobiście we śnie"***. 



* W Sanday, „The Oracles of God", London 1892, p. 49, 56. 91. 

..Cytowana priez Augusta Clissolda „The Propheti \^%l^J^J^. 
Madness" 1870 p. 67. Clissold jest wyznawcą Swedenborga. Przypadek Sweden 
borS 7eśt zre S z P ta najwybitniejszym przykładem opierania obJam.nl. religij- 
nego na rzeczach widzianych i słyszanych {audita et wisa). oe . łnieiszv 

- Noldeke, „Geschichte des Korans", 1860, p. 16; Porówna, także pełniejszy 
opis w „Life of Mahomet" Williama Muira, 3 ed., 1894, chap. III. 
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W żadnym z przypadków powyższych objawienie nie po- 
siada charakteru wyraźnie ruchowego. U Józefa Smitha (który 
miał niezliczone objawienia prorocze oprócz objawionego mu 
przekładu złotych tablic, z których wyrosła „Księga mor- 
monów"), jakkolwiek istniał pierwiastek ruchowy, przecie 
natchnienie zdaje się nosić charakter przeważnie czuciowy. 
Przekład swój rozpoczął on za pomocą „kamieni probierczych", 
które znalazł > — lub myślał czy mówił, że znalazł — razem 
z tablicami złotymi *. Dla niektórych innych objawień używał 
kamieni probierczych, lecz zdaje się, że prosił Pana o poucze- 
nie bardziej bezpośrednie**. 

Inne objawienia, jak np. Foxa, opisywane są jako „otwarcia 
się"; najwidoczniej są one z tego rodzaju, który w współ- 
czesnych kołach spirytystycznych nazywa się impresjami. Jest 
rzeczą niewątpliwą, że wszyscy inicjatorowie zmian skutecz- 
nych muszą być w pewnej mierze psychopatami: muszą być 
tak nagłe i silnie opanowywani przez prawdę nową, aby do- 
znali podniety dostatecznej do wcielania jej w życie. 

Jeśli w dodatku do tych zjawisk natchnienia weźmiemy 
pod uwagę mistycyzm religijny, jeśli przypomnimy o spoty- 

* W tym miejscu autor wtrąca jeszcze zdanie następujące: „mamy tu naj- 
widoczniej dd czynienia z przypadkiem tzw. crystal gazing". W słowniku 
psych.-fil. Baldwina pod wyrazem „Crystal vision" znajdujemy objaśnienie na- 
stępujące: „Wywoływanie postrzeżeń wzrokowych mniej lub bardziej zbliżonych 
do omamu za pomocą skupienia uwagi ha krysztale lub na jakiej bądź po- 
wierzchni polerowanej. Nie ma jeszcze godnych zaznaczenia teorii tego zjawiska. 
Zwykle patrzą na nie jako na przykład spraw podświadomych (as illustrating 
subconscious processes). przeciwstawiając się w ten sposób dawnej teorii wpły- 
wów nadprzyrodzonych" (przyp. tłum.). 

** Teokracja mormońska zawsze była rządzona przez bezpośrednie objawienia 
zsyłane przewodniczącemu kościoła i apostołom. Z uprzejmego listu napisanego 
do mnie w roku 1899 przez pewnego wybitnego mormona czerpię słowa nastę- 
pujące: 

„Zapewne będzie dla pana rzeczą interesującą wiadomość, że przewodniczący 
kościoła mormońskiego (T. Snow) powiada, iż w ostatnich czasach miał liczne 
objawienia z nieba. Aby zrozumieć należycie, czym są te objawienia, trzeba 
wiedzieć, że my, lud, wierzymy w ponowne ustanowienie Kościoła Jezusa Chry- 
stusa przez posłów z nieba. Kościół ten ma na swym czele proroka widzącego 
i objawiciela Świętej woli bożej. Wolę bożą człowiek ten w pełni i bezpośrednio 
poznaje w objawieniach, które miewa we śnie lub w widzeniach na jawie, lub 
przez głosy bez kształtów widzialnych, albo też przez zjawienie Świętej Obec- 
ności. Wierzymy, że Bóg zstąpił we własnej osobie i mówił do naszego proroka 
i objawiciela". ■'' : 
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kanym w nawróceniach uderzającym i nagłym zjednoczeniu 
jaźni rozszczepionej i jeśli przejrzymy tak zwykłe u świętych 
opanowanie przesadne przez miłość, czystość i surowość dla 
samego siebie, to — jak sądzę — nie możemy uniknąć wniosku, 
że w religii mamy do czynienia z działem natury ludzkiej 
zostającym w niezwykle bliskich stosunkach z dziedziną pod- 
świadomą. Jeśli razi was wyraz „podświadomość", jako zbyt 
przypominający zboczenia psychopatyczne, nazwijcie to jakim 
bądź innym terminem, byleby tylko odróżnić od świadomości 
zwykłej od tej, z którą mamy do czynienia w pewnym 
świecie dziennym. Jeśli tę dziedzinę jaźni nazwiemy dzie- 
dziną A, to drugą moglibyśmy nazwać dziedziną B. Widoczne 
jest, że dziedzina B jest w każdym z nas obszerniejsza, po- 
nieważ jest to siedlisko wszystkiego ukrytego i zbiornik 
wszystkiego, co przemija niepostrzeżone. Dziedzina ta zawiera 
takie rzeczy, jak wspomnienia chwilowo nieczynne; tam tkwią 
także sprężyny naszych tajemnych namiętności, popędów, 
upodobań, niechęci i przesądów. Stamtąd pochodzą nasze in- 
tuicje, hipotezy, przywidzenia, niewytłumaczone mniemania, 
przeświadczenia i w ogóle wszystkie czynności nierozumowe. 
Dziedzina ta jest źródłem naszych snów i najwidoczniej d© 
niej mają one wracać. W niej powstają wszelkie nasze do- 
świadczenia mistyczne i nasze automatyzmy czuciowe lub ru- 
chowe; w niej upływa nasze życie hipnotyczne lub hipnoiczne, 
jeśli w ogóle je przeżywamy; stamtąd pochodzą nasze złudze- 
nia, myśli natrętne i napady histeryczne, jeśli jesteśmy histe- 
rykami; stamtąd też pochodzą nasze „nadnaturalne" wiado- 
mości, jeśli takie w ogóle bywają i jeśli podlegamy telepato. 
Dziedzina ta jest także głównym źródłem, z którego odżywia 
się religia. U ludzi o głębokim życiu religijnym, których wi- 
dzieliśmy dużo — i to jest mój wniosek — drzwi od tej dzie- 
dziny zdają się być niezwykle szeroko otwarte; a w każdym 
razie doświadczenia wchodzące przez te drzwi posiadały bar- 
dzo wyraźny wpływ na ukształtowanie się dziejów religii. 

Stawiając ten wniosek wracamy się i zamykamy koło, które 
otworzyliśmy w wykładzie pierwszym; w ten sposób kończy- 
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my zapowiedziany wówczas przegląd wewnętrznych zjawisk 
religijnych — takich, jakie spotykamy w rozwiniętych i świa- 
domie wypowiadających się jednostkach ludzkich. Gdyby czas 
pozwolił, mógłbym pomnożyć zarówno moje dokumenty, jak 
rozróżnienia. Uważam jednak krótkie traktowanie przedmio- 
tu za lepsze, a zdaje mi się, że najważniejsze znamiona naszego 
przedmiotu poznaliśmy już dostatecznie. W wykładzie następ- 
nym __ i ostatnim spróbujemy wyciągnąć wnioski krytycz- 
ne, nasuwające się z tej masy nagromadzonego materiału. 



WYKŁAD XX 



WNIOSKI 



Materiał naszych badań nad naturą ludzką roztacza się 
przed nami; w tej godzinie rozstania, wolni od obowiązku 
opisów/ możemy wyprowadzić _ nasze wnioski teoretyczne 
i praktyczne. Broniąc metody empirycznej w wykładzie pierw- 
szym zapowiedziałem, że bez względu na to, do jakich wnio- 
sków dojść nam wypadnie, wyprowadzone one będą wyłącznie 
na zasadzie sądów duchowych i że zadaniem ich będzie ocena 
znaczenia religii ujętej jako całość. Wnioski nasze me mogą 
wprawdzie posiadać ostrości wniosków dogmatycznych, po- 
staram się jednak w chwili stosownej zakreślić je jak naj- 
wyraźniej. . 

Zgarniając w kilka zdań możliwie najwięcej znalezionych 
przez nas znamion życia religijnego powiedzieć możemy: 

1. Świat widzialny jest tylko cząstką wszechświata bardziej 
duchowego, z którego czerpie swe główne znaczenie. 

2 Prawdziwym celem naszym jest złączenie się z tym 
wszechświatem wyższym lub harmonijny do niego stosunek. 

3. Modlitwa lub obcowanie wewnętrzne z owym duchem — 
bez względu na to, czy nazywamy go „Bogiem" czy „pra- 
wem" - jest sprawą, w której dokonywa się czynność rze- 
czywista, energia duchowa spływa i wywołuje w świecie 
zjawiskowym psychologiczne lub materialne skutki. ^ 
Religia posiada nadto następujące znamiona psychologiczne: 
4 Dzięki niej życie ludzkie nabiera jakby smaku nowego, 
przybywa mu coś, co przybiera postać bądź zachwycenia li- 
rycznego bądź odwołania się do dostojeństwa i bohaterstwa. 
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5. Dzięki niej jawi się poczucie bezpieczeństwa, usposo- 
bienie pokojowe, a w stosunku do bliźnich przewaga uczuć 
miłosnych. 

Przykłady, którymi starałem się zobrazować te znamiona, 
dosłownie pławią się w uczuciu. Przeglądając kartki swego 
rękopisu jestem niemal przestraszony tą falą wzruszeniową, 
która płynie z nich. Postaram się teraz, pod koniec pracy, 
być nieco suchszym i mniej współczującym. 

Sentymentalizm wielu moich dokumentów pochodzi stąd, 
że udawałem się po nie do przypadków przesadnych. Jeśli są 
między nimi nieprzyjaciele tego, co przodkowie nasi piętno- 
wali mianem entuzjazmu, i jeśli słuchają mnie dotąd, prawdo- 
podobnie doszli do wniosku, że mój wybór był niekiedy jedno- 
stronny i że mogłem był znaleźć przykłady bardziej trzeźwe. 
Odpowiem, że rozmyślnie wybrałem te przykłady krańcowe 
jako lepiej rzecz obrazujące. Toć dla poznania jakiejś nauki 
udajemy się nie do ludzi przeciętnych, lecz do specjalistów, 
nie zrażając się bynajmniej tym, że nieraz bywają oni dziwa- 
kami. To, co usłyszymy od nich, łączymy potem z posiadany- 
mi skądinąd wiadomościami i tak dochodzimy do wniosków 
ostatecznych. Podobnie postąpiłem z religią. Przesłuchawszy 
cały szereg niewątpliwie wiarogodnych świadków, mogę być 
pewny, że poznałem ją tak dokładnie, jak tylko dla człowieka 
postronnego jest to możliwe. Teraz musimy, każdy dla siebie, 
odpowiedzieć na dwa następujące pytania praktyczne: 

Jakie niebezpieczeństwa wnosi do życia religia? • 
"" 2/ W jakiej mierze winna być ona ograniczona przez inne 
czynniki, aby życie zachowało należytą równowagę? 

Pytania te jednak wywołują inne, z którymi co rychlej 
musimy się uporać, gdyż już nie po raz pierwszy stają przed 
nami*. Oto one: Czy można przyjąć, że stosunek religii do 
innych czynników życiowych powinien być taki sam w życiu 
wszystkich ludzi? Czy rzeczywiście możemy uważać, że wszyscy 
ludzie ujawniają te same pierwiastki religijne? Innymi sło- 



Patrz wyżej, str:' 125, 150; 303. 
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wy - czy mnogość typów religijnych, sekt i' wyznań mamy 
uważać za coś niepożądanego? 

Na wszystkie te pytania odpowiadam mocnym i stanow- 
czym - nie. A to dlatego, że nie widzę, w jaki sposób istoty 
tak bardzo różnej siły i znajdujące się w takim mnóstwie 
zgoła niepodobnych do siebie pozycji, jak jednostki ludzkie, 
mogłyby wszystkie posiadać te same zadania i obowiązki. 
Nie znajdziemy dwóch ludzi, którzy na swej drodze życiowe 
napotykaliby te same trudności i którzy w zupełnie taki sam 
sposób pokonywaliby je-, każdy zależnie od swego szczegól- 
nego punktu widzenia przybiera w stosunku do swych zadań 
i trudności postawę własną i każdy traktuje je w sposób je- 
dyny Gdy jednemu dla spełnienia swych zadań życiowych 
wypada urabiać się w kierunku łagodzenia charakteru własne- 
go inny raczej hartować się jest zmuszony; jeden musi byc 
usUpliwym, gdy drugiemu należy stać mocno na raz zajętym 
stanowisku. Gdybyśmy chcieli zmusić Emersona do stania 
się Wesleyem, lub Moody'ego do stania się Whitmanem, zra- 
nilibyśmy tylko ludzkie poczucie boskości. Boc przymiotni- 
kiem „boski" nie możemy obdarzać jednej jakiejś właściwości 
lecz raczej całą ich grupę, której wspólnym znamieniem jest 
to że bojowanie o te właściwości różni ludzie uznają za godne 
,4ie posłannictwo. Każda z oddzielnych postaw religijnych 
jest tylko jedynie sylabą w hymnie, całą ludzkość wyrażają- 
cym- i gdy jedni potrzebują „boga bitew", drudzy pragną 
raczej boga pokoju i szczęścia domowego. Otwarcie wyznać 
musSiy t każdy z nas żyje tylko w jakiejś cząstce systemu 
powszechnego i że cząstkami tymi w życiu duchowym nawza- 
em zamieniać się nie możemy. Religia człowieka złośliwego 
i zazdrosnego będzie wyrażała się w deptaniu i łamaniu jaźni, 
co jest zgoła niepotrzebne dla człowieka dobrego i współczu- 
jącego z urodzenia; dusza zbolała pragnie religii zbawienia 
i odkupienia, która znowu może być czymś zbędnym dla zdro- 
wej męskiej duszy*. Przy tym jedni doznają silniejszych 



. z tego punktu wldanl. pr^lwtóteWra pomiędzy «ZPem .drowomyllnym 
i d„ S z, chorą, pomiędzy raz 1 podwójnie urodzonym - o czym mówUem po 
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przeżyć religijnych i ich zadania religijne są większe, gdy 
inni — zupełnie jak w świecie społecznym — prowadzą żywot 
znacznie skromniejszy. Sądzę że najlepiej byłoby, gdyby każdy 
trzymał się swych własnych przeżyć religijnych i w, bliźnich 
przeżycia ich szanował. 

Powstaje teraz pytanie, czy nie byłoby najbardziej wskaza- 
ne, abyśmy dla usunięcia tej jednostronności przyjęli wszyscy 
naukę o religiach jako naszą religię własną? Aby odpowie- 
dzieć, raz jeszcze muszę zająć się stosunkiem teorii do życia 
praktycznego i czynnego. 

Wiedza o jakiejś rzeczy nigdy nie może zastąpić samej tej 
rzeczy. Przypominacie sobie zapewne, co w naszym rozdziale 
o mistycyzmie powiada Al. Ghazzali odnośnie do pijaństwa — 
że zrozumienie przyczyn upicia się, tak jak rozumie je lekarz, 
bynajmniej nie jest tym samym, co upicie się. Nauka może 
zbadać wszystkie składniki i przyczyny religii, może nawet 
zawyrokować, które z tych składników należy uznać za praw- 
dziwe, czyli zharmonizowane z innymi gałęziami nauki; a jed- 
nak człowiek, najbardziej w wiedzę tę wtajemniczony, może 



przednio (str. 150, 154) — przestaje być antagonizmem zasadniczym, jak to nie- 
jednemu wydawać się mogło. Podwójnie urodzony spogląda nieco z góry na 
prostolinijną świadomość życiową raz urodzonego i uważa ją „tylko za mo- 
ralność", lecz nie za religią właściwą. Podobnie pewien pastor prawowierny 
wyraził się o drze Channingu, że „jest on wyłączony od najwyższych form życia 
religijnego dzięki nadzwyczajnej prostocie swego charakteru". I rzeczywiście — 
jeśli spojrzymy na życie podwójnie urodzonych, wypełnione bardziej pier- 
wiastkami zła ginącego, wyda nam się ono szersze i pełniejsze niż życie raz 
urodzonych. Te postacie „bohaterskie" i „uroczyste", które przybiera życie 
podwójnie urodzonych, mogą być uważane za jakąś „syntezę wyższą", w której 
zdrowomyślność połączyła się z duszą chorą. Zło u tych ludzi nie zniknęło, lecz 
zostało usunięte w dziedziny wyższe dobrego usposobienia religijnego (patrz 
str. 45—50, 32»— 331). Ostateczne jednak uświadomienie sobie jedni z bóstwem 
posiada dla jednostek obu typów to samo znaczenie praktyczne i musimy się 
zgodzić na to, że każde usposobienie zmierza ku temu celowi drogą dla siebie 
najdogodniejszą. W przypadkach podanych w wykładzie IV, a odnoszących się 
do ducholeczniczej formy zdrowomyślności, spotykamy liczne przykłady sprawy 
odrodzeńczej. Ostrość kryzysu — to tylko kwestia stopnia. Czy człowiek poi 
się świadomością zła długo czy krótko i kiedy zacznie się w nim owo „krótkie 
spięcie" doprowadzające do wyzwolenia ■— to także tylko kwestia stopnia. Wy- 
nika z tego, że w wielu razach możemy dowolnie zaliczać jakąś jednostkę dc- 
grupy raz lub podwójnie urodzonych. 
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zupełnie nie być człowiekiem religijnym. Tont savoir c est 
tout pardonner. Niejednemu zapewne przyjdzie tu na mysi 
imię Renana, w którym tchnienie wiedzy otwierającej wrota 
do zażywania wszystkich możliwości religijnych zgasiło pło- 
mień wiary żywej *. Jeśli religia jest rzeczywiście czymś co 
posuwa sprawę boską lub ludzką, to sprawie tej lepiej służy 
ograniczony, lecz pełną wiarę posiadający wyznawca mz 
wszystko wiedzący badacz, który sam nic nie przezywa. Wie- 
dza o życiu jest czymś różnym od tych prądów energetycz- 
nych, które przez nie nieustannie przechodzą. 

Z tych właśnie powodów nauka o religii nie może być uwa- 
żana za równoważnik religii żywej. Jeśli zaś zwrócimy uwagę 
na trudności wewnętrzne, z którymi musi walczyć taka nauka,, 
łacno dostrzeżemy, że nieuniknienie dochodzi ona do miejsca, 
w którym zmuszona jest zaniechać postawy czysto teoretycz- 
nej i albo pozostawia zagadnienia nierozstrzygnięte, albo tez. 
rozstrzyga je za pomocą wiary czynnej. Po stwierdzeniu tego 
przypuśćmy dalej,, że nagromadziła ona bogaty materiał histo- 
ryczny i że jako jego treść wyciągnęła z niego te same wnioski,, 
które tylko co sformułowałem; przypuśćmy wreszcie, ze nauka 
ta uważa religię za połączoną nierozerwalnie z wiarą w istnie- 
nie sił idealnych, z którymi człowiek może wchodzie w sto- 
sunek zwany modlitwą i że podczas modlitwy naprawdę dzie- 
le się coś rzeczywistego. Nauka ta winna by teraz rozwinąć 
cały swój aparat krytyczny i zadecydować, które z owych 
wierzeń - zgodnie z wymaganiami innych nauk i filozofa 
ogólnej — można uważać za prawdziwe. 

Dogmatycznie sprawy tej rozstrzygnąć niepodobna. Pozo- 
stałe nauki i filozofia dalekie są od swego zakończenia i w do- 
datku pełne sprzeczności. Nauki przyrodnicze nic me wiedzą 
o istnieniu sił idealnych i cały ich system nie ma mc wspól- 
nego z pojęciami idealistycznymi, ku którym tak mocno skła- 
nia się filozofia ogólna. Przyrodnik - przynajmniej podczas 
swych godzin laboratoryjnych - jest doskonałym materialistą 



* Porównaj cytat z Renana na str. 35. 
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i nauki przyrodnicze nieustannie skłaniają go do odmawiania 
religii jakiej bądź prawdziwości. Ta niechęć ku religii nie- 
małym echem odbija się również i w nauce o religiach. Badacz 
religii nieustannie styka się z tylu nikczemnymi lub odraża- 
jącymi przesądami, że w umyśle jego bardzo łatwo powstaje 
przypuszczenie nieprawdziwości każdego mniemania posiada- 
jącego znamiona religijne. I trudno zaiste wymagać, aby ze 
szczerym szacunkiem - choćby uwzględniwszy różnicę stopnia 
kulturalnego — chylił głowę wobec śmiesznych modlitw, za- 
noszonych przez dzikusów do przeróżnych mocno groteskowych 

b °Dzięki temu wnioski tej nauki o religiach zwykle równie 
bliskie są odmówienia, jak przyznania religiom jakie] bądz 
treści rzeczywistej. W naszych czasach unosi się w powietrzu 
pogląd, że religia jest tylko pewnego rodzaju anachronizmem, 
przeżytkiem, nawrotem atawistycznym do sposobów myślenia, 
z których ludzkość - w swych jednostkach bardziej oświe- 
conych — zdążyła już wyróść. Spółczesna antropologia reli- 
gijna wyraźnie skłania się ku temu poglądowi. 

Pogląd ten jest dzisiaj tak rozpowszechniony, ze muszę 
zająć się nim nieco, zanim przystąpię do swych własnych 
wniosków. Nazwijmy go krótko .„teorią przeżytków , 

Osią, wokół której - podług nas - obraca się życie reli- 
gijne jest osobiste zainteresowanie się każdego człowieka swo- 
im własnym przeznaczeniem. Religię słusznie nazwać by 
można rozdziałem pomnikowym w dziejach ludzkiego egoty- 
zmu. Wszyscy bogowie - zarówno dzicy, jak kulturalni - 
maią to wspólne między sobą, że odzywają się na ludzkie 
wołania osobiste. W religii wszystko wyraża się w formie oso- 
bistej i każdy człowiek religijny - bez względu na - epokę 
i stopień kultury - wierzy, że bóstwo zajmuje się jego pry- 
watnymi sprawami. , ■ . 

Nauka — przeciwnie — doszła do zupełnego odrzucenia oso- 
bistego punktu widzenia. Gromadzi spostrzeżenia i buduje 
teorie nie dbając o ich zastosowanie i zgoła nie zajmując się 
tym, jaki wpływ będą one 1 miały na losy i serdeczne mepo- 
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koie ludzkie Pracownik naukowy może wprawdzie osobiście 
5%«e m religii i w wo^*;" 
teizm bezpowrotnie jednak minęły juz te czasy, 

wszechświat. Nim godzina przeminie - zgasme °" 

w nicości Darwinowskie ujecie powstawania 

7 Z IpujacL potem powolnego lub szybkiego rozkładu daje 

XUw kosmicznych - bez względu na to, czy P°™^ 
odbywają sie na skale jednostkową, czy ogólną - e t cos 
S bezcelowe tworzenie i rozwalanie, ze peta ą sus 

tm^lne" którymi tak zachwycali się nasi przodkowie, a kto 

dziecinna wiar, w ^^^^„S^S^^W naturalnych: 

teczność słońca w swym dziele o uzyteczno * C1 aprowadiało na ziemię wa- 

„Widzimy, że Bóg stworzył sionce po to aby 0 . zamieszku - 

rU nki Sienne, potrzebne ^^^^S^^ol pc-awa* 
jącym. Ponieważ ludzie są na J m A ądrze3 "^" nta sie do wypełnienia ostateczne- 
$£ z kontemplacji świata, ' ^ J£g> ^ftrwac i by* zachowany... 
;g0 celu stworzenia: *ez tfbnca tM ^J^^Ja^ lecz i inne planety; 

Słonce obdarza światłem ? J&nm* poniewa* dzieM .memu 

, a światło dzienne jest aia nas- qcilu*w v 
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zajmować się szczegółami, lecz wyłącznie sprawami najogól- 
niejszymi; musiałby być Bogiem jakichś praw najpowszech- 
niejszych, zgoła nie liczącym się z osobistymi wymaganiami 
choćby najżarliwszych swoich wyznawców. W ujęciu nauko- 
wym nasze żywoty indywidualne wyglądają niby banieczki 
piany morskiej, tworzone i rozbijane przez fale wzburzone. 

możemy wygodnie oddawać się tym zajęciom, które w nocy byłyby albo 
zgoła niemożliwe, albo pociągałyby za sobą koszt światła sztucznego. Zwie- 
rzęta dzikie znajdują pożywienie za dnia, czego nie mogłyby uczyni* w nocy. 
Oprócz tego światłu słonecznemu zawdzięczamy możność widzenia wszystkie- 
go co jest na powierzchni ziemi - i to nie tylko rzeczy bliskich, lecz także 
dalekich, rozpoznajemy gatunki rzeczy bliskich i odległych, co znowu przy- 
nosi nam korzyści wielorakie nie tylko w życiu powszednim, np. gdy podró- 
żujemy, lecz także w naukowym badaniu przyrody, które to badanie zależy 
od spostrzeżeń dokonywanych za pomocą światła i bez blasku słonecznego 
byłoby niemożliwe. Jeśli kto chce mocno wyobrazić sobie wielkie korzyści, 
które otrzymuje od słońca, niech przypuści, że tylko w ciągu miesiąca trwa 
noc zamiast dnia, i niech pomyśli, jak wyglądałyby wówczas wszystkie jego 
przedsięwzięcia. Własne doświadczenie przekonałoby go o tym dostatecznie, 
szczególniej jeśli ma dużo pracy na ulicy lub w polu. Dzięki sło ncu uczymy 
si ę rozpoznawać, kiedy jest południe, a dzięki ścisłej znajomo ci tej chwil, 
możemy regulować nasze zegarki, z czego widzimy jak wiele «wtejc» 
słońcu astronomia... Za pomocą słońca można znaleźć południk. Południk 
zaś jest podstawą kompasu, a w ogóle mówiąc, nie mielibyśmy J^Tr' 
gdybyśmy nie mieli słońca". („Verni\nftige Gedanken von den Absichten der 
naturlichen Dinge", 1782, S. 74-84). , . na „,„, 

Albo też przeczytajmy opis dobrodziejstw bożych, polegających „na wiel- 
kiej mnogości w świecie ludzkich twarzy, głosów i charakterów pisma po- 
dany w Sizykoteologh" Derhama. Książka ta była bardzo czytana w wieku 
oSmnastvm Gdyby ciało ludzkie - powiada dr Derham - zrobione było 
wtSS ; Srów aSycznych lub w ogóle w jaki bądź inny sposób, niż uczy- 
^ to Pan świata, Jgdy nie posiadalibyśmy tej mądrej rozmaitości: twarze 
byłyby wszystkie takie same lub niewiele co różniące się; ich narządy mowne 
dSęczałyby wszystkie tak samo lub nie posiadałyby tej wielkiej rozmaitości 
tonów; a jednakowa budowa mięśni i nerwów nadałaby ręce jednakowy kie- 
runek przy pisaniu. A w takim razie ileż ciążyłoby na świecie zamętu, ile 
wstrząśnień, ile pomyłek. Zgoła nie posiadalibyśmy bezpieczeństwa osobi- 
stego; nie moglibyśmy radować, się naszą własnością ani być jej pewni, 
nie byłoby sprawiedliwości pomiędzy ludźmi; nie byłoby różnicy pomiędzy 
złym i dobrym, pomiędzy przyjacielem i wrogiem, pomiędzy ojcem i dziec- 
kiem, pomiędzy mężem i żoną, pomiędzy mężczyzną i kobietą; lecz wszystko 
byłoby wywrócone do góry nogami, wszystko byłoby narażone na złość za- 
zdrosnych i wynaturzonych, na oszukaństwo i gwałty zbójów i rabusiów, na 
fałszerstwa zręcznych krętaczy, na rozpustę sprośnych — i na wiele innych 
okropności. Nasze sądy mogą zaświadczyć, jak straszne skutki pociąga za sobą 
pomylenie się w twarzach ludzkich, naśladowanie lub podrabianie pisma. 
Dzięki temu porządkowi jednak, podług którego rozumny Pan i Kierownik 
ułożył wszystko, każda twarz ludzka może być rozróżniona w świetle i każdy 
głos w ciemności, a pismo może świadczyć za człowieka pod jego nieobec- 
ność i zapewnić jego zobowiązania przyszłym pokoleniom. Oto widoczny i zar- 
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Clifford trafnie nazywa je epif enomenami nie wywierającymi 
żadnego wpływu na ogólny bieg zjawiskowych prądów ko- 

S ^sSie religie tak starannie przechowują tradycją pier- 
JtZo^! myślenia, że naprawdę trudno ,« dziwie 
Trr, którzy traktują je wyłącznie jako pewnego rodzaju prze- 
"S^S^Sm przeciąg czasu stosunek człowieka do 
przyrody polegał niemal wyłącznie na zjednywaniu sobie ta- 
ieminczych jej sił i zmuszaniu ich do działania na naszą ko- 
fzyi N si p zodkowie zgoła nie dostrzegali różnicy pomie- 



=^ dowód boskiej 0^^^ tak ^ £ 
bieeał o sprawdzalnosć podpisu na czenacn i UJ 

widoczne i nie wymagają opisu ^^^bllTtobie napoi sztucznych, 
napojem ludzi i. zwierząt Ja klcol^ak udzie naroblU e z wody 

nie moglibyśmy byli zrobić tego bez ■ w °^' pragnienie. Wino robi S1 ę 

i słodu i woda, jest w nim JJL? i t 0 samo odnosi się do 

z winogron, które nigdy byn le ^^^^ przy rządzają z owoców... 
tych napojów, które w Anglii I w innyc j iudzie [ zwie . 

Skoro Bóg tak obmyślił P™" 1 * f ^JSK, dał mu także wodę, 

rzęta mogli znaleźć wsz ystko J^Ł^ miejscem zamieszkania. A jest 
dzięki której ziemia staje się W^fJto^S. które otrzymujemy z tej 
to jeszcze widoczniejsze gdy ^yt^no^, do prania itd. Jeśli 

samej wody używając jej do a 0 koło y musi nieustannie spadać 
pójdziemy do młyna, Pff^^^f obrażenia o użyteczności wody". 
woda _ i nabierzemy jeszcze większego ' ^ nich rozpraW ia: „Nie- 

Wychwaliwszy piękno gór i "^JJgJJ l silny , zdr0 wie ich jest tak 
którzy ludzie posiadają ustró tak ^ SZ « Ę ™ dzie prze bywają i jaka jest 
niezawodne, że jest ^ ^ ^*°Jk ^tll słabi, że nie mogą znosić 
temperatura powietrza. Inni jednak : „ ta* wąt ^ . 

pewnych miejsc i dobrze zyć mogą ty ■» J g} , umierają 

niejsze powietrze górskie lep>ej odpowiato ^ tym, k T ^ 

w cuchnącym i ^"^^7*1^^^- inni w górach i na- 

wilgoć 1 mgliste powietrze dolin. A przeciwna 

Mefają JS i wesołości w ciepłym po-etr zu dolin. ^ 

Dzięki temu możność przenoszenia się z gór w d 7 3 ^ ^ 

pokrzepieniem i ^^^J^T^ c^Z i ginąć. 

ciwnym razie musieliby P^adz ć J? C ™£ ieSzcze możemy, że dzięki górom 
Do tego szczęśliwego układu wemi dod ać eszcze p0w iedział pe- 

posiadamy wygodne miejsce *°™™^^Z^ 0 ? JZy* l ostrych 

wien autor znakomity) służą Jakby *a«*one Jj* dobroczynne 

irZ^T^JT^ c^fUze^mLzinla dogodniejszymi 

i przyjemniejszymi w zimie. 
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dzy snami, omamami, cudacznymi historiami i faktami rze-* 
czywistymi — cudowność była stałym składnikiem życia 
codziennego; stosunkowo bardzo niedawne to czasy, kiedy 
człowiek nauczył się rozróżniać rzeczy sprawdzone od tylko 
przypuszczalnych, świat osobisty od nieosobistego. Za pewnik 
niewątpliwy przyjmowano to wszystko, co jasno rysowało się 
w wyobraźni, lub to, czemu wierzyć miano ochotę. Naiwna: 
łatwowierność była rzeczą zupełnie powszechną. Za prawdę- 
uchodziło to, czemu nie zaprzeczano, i o przyjęciu lub odrzu- 
ceniu czegoś rozstrzygał głównie nacisk wywierany przez tę 
rzecz na pobudliwość ludzką, a więc przede wszystkim este- 
tyczny lub dramatyczny jakiegoś przypadku charakter*. 

Górom wreszcie zawdzięczają fontanny swe wznoszenie * 
sp,al ś 6, wynika z tego, że te masy ciężkie i slupy wwtoe n* £ tys - 
iak ie obmawiają - niepotrzebnymi naroślami na naszym globie źle uksztal- 
owanym Sa to cudowne igraszki przyrody tak uporządkowane przez Stwór- 
TZ stafy się 

^ ] ^n^"%^ ^ ^rny powiedź na pewno, 
* rzeki Ładku i wody nie mogłyby spływać, a w takim raz* 

~miS ZS uwaTsię po pochyłościach łagodnych aż do morza, stałyby i, by.; 
może, cuchnęły, zalewając duże połacie kraju. 

Tak więc góry i doliny, jakkolwiek dla gderliwego i znużonego P°^ni-- 
ka mogT być czymś niewygodnym i zawadzającym, są ^ff^.^f 
Stwórcy? rozumnie przeznaczonym przez niego dla dobra świata podslonecz- 

nego".. 

*AŻ do wieku osiemnastego przeważał ten sposób myślenia Aby przekonać- 
się o tym, dość zobaczyć, jak dramatycznie traktuje »*^to»*%L**r 
gadnlerS mechaniczne; oto np. w jaki sposób tłumaczy oh siłę dźwigni,, 
dziki której mniejszy ciężar podnosi większy. Podług Arystotelesa zawdzię- 
czamy To cJdowności y koła ą i ruchu kołowego. Koło jest {""f^J"^ 
i wklęsłe; jest ono zrobione z punktu stałego i linii ruchomej, co sprzeciwia 
U jedno arugiemu; wszystko, co porusza się kol toto P-usza się w kierun- 
kach przeciwnych. Pomimo to ruch kołowy jest ruchem najbardziej matu- 
ralnym" l dłuższe ramię dźwigni w kole większym rozporządza większą ilo- 
ścią ruchu naturalnego, dzięki temu wymaga mniej Siły. Albo 
my sobie, jak Herodot tłumaczy położenie słońca w zimie: posuwa Aą on* 
ku południowi z powodu zimna, przed którym ucieka na ci ep lejszą stronę; 
nieba - nad Libię. Lub też posłuchajmy rozmyślań Św. Augustyna. „Kto, 
■ dał plewom taką siłę mrożącą, że zachowują śnieg, który nimi przykryjemy 
i taka siłę ogrzewającą, że ziarno W nich dojrzewa? Kto zdoła wytłumaczyć 
oz^e wLSości Ornego ognia, który czerni 

sam jest jasny, który - choć sam ma barwy najpiękniejsze - odbarwia 
wsTys ko, czego się dotknie i czym się karmi, zamieniając błyszczące paliwo, 
w szary popiół? Dalej, jakże dziwne właściwości znajdujemy w węglu drzew, 
nym, który jest tak kruchy, że łamie go lekkie uderzenie; a Słaby nacisk za- 
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I jakżeż mogłoby być inaczej? Toć nikt jeszcze me przewi- 
dywał tego olbrzymiego wpływu, jaki na cały nasz sposób 
Senia wywrą matematyczne i mechanistyczne naukowe spo- 
X u mowania. Cię**, ruch, szybkość, kieruńd^ ■ port* - 
czyż to nie suche, zgoła nie interesujące pojąc a? Czyz me jest 
s uszne L człowiek najpierw dostrzegł animistyczną, ma- 
" zą i dramatyczną stron, przyrody, że uderzy y go głow- 
nie rzeczy niezwykłe i że filozofia pierwotna dążąc do prze 
n kniecia tajemnic wszechrzeczy, z tych właśnie założeń wy- 
±35 Si Trehgia najchętniej f ^bywa w ^bogaty* 
animistycznych i dramatycznych dziedzinach Umysł rehgij 
nTTe pSmuje sią prawami fizycznymi, kierującymi bie- 
ZTJ^Tl^ grozą lub pięknem tych zjawisk: wzruszają 
!o 00 XS> zorzy porannej lub łączy, wstrząsa nim „głos" 
napełnia go słodycz letniego deszczu, zachwy- 

S wznio łość gwiazd itd. Dzisiejszy człowiek religijny zupe^ 
tak samo jak jego pralek sprzed wielu wieków, opo- 



^rz w po P1 «, . j-~*5£ SR £ """" """" 

luna ani czas go ma niszczy . <£™5, °' „ lenat uralność, sympatia 1 anty- 
Takia wyglądy rzeczy, U* """"'^ „„"'^zwyczajności, Jasnot siła 

rlSs^moS^— ,y.y «* pierwotne, ktazym, 

znatei 6 odwołania al, do ^ '^S^ny* recept, zawiera- 

rany, przypisywana z byka, z dzika lub z nlcdiiwle- 

jących zwykła tłuszcz ludzki albo taz IhMzcz , ^ narMWl|cy 

dii., dalaj szły sproszkowana gbaty ziemna 1 a . ,_ = ^ Memae 
„a azaszaa wisiała., wystawionej na deszcze lwi y am pod plan et, 

rzeczy; wszystko zaś wmno */ 5 - /'^T nLe pod Saturnem. Jeśli teraz 
Wenus, laaz w żadnym raz.e me pod Marsem , n V Jah 

Lbczymy w tej maści ^"ostlla, 1 JazeU Jednoczę- 

broh, ktbra byl zraniony 1 na któro kr ew l^P wyldrowI , Jel . to 

śnie rana bądzie mocno P'^ w '\^"»' c _ y t Rrevł na broni lub na drzazdze, 
dzięki temu - jak powiada Van ™™° nt £ w0 porll szona przez zetknla- 

zawWająca ducha człowieka ra ™'!"' Jei krewniakowi, czyli krwi 

cie z maści,, z czego wymka ^^^^Z 'przez ducha czy krew - 
w ciele ohorago; tam zas zachodzi wissama p ^ ^ 

wraża* bolesnych , obcych. Do «S° >~ ~ p Jest tólE sltuM czny diatago, 
byka i innych Składników masm. TIuszca by ) ^ . szemrania 

r S." S £ pSST Ł75S«; -tana, lecz po prostu 
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wiada nam, jak w samotności pól lub zamkniętego pokoju 
wyraźnie czuje się obecność istoty boskiej, darzącej pomocą 
w odpowiedzi na modlitwę, i jakie poczucie bezpieczeństwa 
i pokoju daje nam Niewidzialne, gdy składać mu ofiary. 

Toć to czysty anachronizm — woła teoria przeżytków — 
anachronizm,' któremu przeciwdziałać może tylko deantropo- 
morfizacja wyobraźni. Im staranniej zdołamy oddzielić oso- 
biste od kosmicznego, tym głębiej wnikniemy w pojęcia po- 
wszechne i nieosobiste i tym słuszniej synami Wiedzy możemy 
być nazwani. 

Pomimo tego, że pogląd ten odwołuje się do naszej wielko- 
duszności, uważam go za płytki i mogę teraz w kilku słowach 
wyłożyć swe argumenty. Osądziłem go tak dlatego, ze poki 
mamy do czynienia wyłącznie z ogólnikami i rzeczami ko- 
smicznymi, obracamy się nie w świecie rzeczywistości, lecz 
tylko jej symbolów; dopiero zjawiska jednostkowe i osobiste 

energii zemsty pośmiertnej, mocno tkwiącej zarówno we krwi, jak vw ' *»ep- 
łym tłuszczu maści. J.B.Van Helmont. ,.A Ternary of Paradoxes", (transl. by 

W ^L C ™\^ "Uoc, analogii z wielu innymi przypadkami 
ZW ykłymi ze' rzeczywiście decydującym tu czynnikiem jest Bympatyc^e 
• oddziaływanie z odległości. „Jeżeli - powiada on - W razie zabicia konia 
»rzS Suwnice wyjmiemy serce z dymiącego jeszcze trupa zwierzęcia, na- 
dzLTemy T stiał/ i będziemy piekli, natychmiast cała czarownica poczyna 
męczona przez Straszne i okrutne cierpienia ognia; co nie mogłoby J*M 
miejsca, gdyby urzedtem nie nastąpiło połączenie ducha koma z duchem 
Parownicy Duch' czarownicy tkwi uwięziony w dymiącym i jeszcze pulsują- 
cym Ta cu i uciec nie może z powodu przebicia strzałą. Podobnie niejedno 
■cTaTo zamordowanego krwawiło na nowo lub 

czy przyprowadził do niego zabójcę; krew podlegała tu napadowi f5««n 
wpadała we wściekłość pod wrażeniem chęci zemsty na mordercy który 
przemocą zmusił duszę do wyjścia z ciała. Podobnie JeSli macie wodną puchli- 
nę podagrę lub żółtaczkę, dość jest wprowadzić kroplę krwi własnej do biał- 
ka i skorupy jajka, zagrzać to potem na wolnym ogniu i pomieszawszy z od- 
fobmą mięsa Lć do zjedzenia głodnemu psu łub świni aby choroba natych- 
miast was opuściła i przeszła do zwierzęcia. A znowu jeśli spalić meco mleka 
krowy lub kobiety, to wyschnie gruczoł, z którego mleko to pochodzi Pewien 
ilacLc w Brukseli stracił nos w walce i znakomity chirurg Taghacozzus 
wyciął mu noś ze skóry na ramieniu tragarza z Bolonii. Po trzynastu mie- 
lcach od chwili powrotu do ojczyzny przeszczepiony nos zrobił sie zimny 
zgnił i w kilka dni odpadł zupełnie; przekonano się potem, że tragarz umarł 
.akurat w tym samym czasie. W Brukseli są jeszcze świadkowie tego zdarze- 
nia - mówi Van Helmont i dodaje - czyż jest w tym cos z przesądów lub 
rozbujanej wyobraźni?" Współczesna literatura ducholecznictwa, np. dzieła 
Prentice Mulforda, pełna jest magii sympatycznej. 
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sprowadzają nas w świat, któremu z czystym sumieniem mo-< 
Zmydać miano rzeczywistego. Sądzę, że bez trudu wyjasmę, 
co rozumiem pod tymi słowami. 

Cały świat naszego doświadczenia składa się - i składał 
się zalsze - z dwóch części - przedmiotowej i PO^otow^ 
pferwsza jest bez miary obszerniejsza, drugiej jednak nigdy 
pominąć ani usunąć nie możemy. Część przedmiotowa - to 
LmHego wszystkiego, co w jakimś przeciągu czasu możemy 
podmiotowa zaś - to „stan" wewnętrzny w któ- 
rym całe myślenie odbywa się we własnej jazm, która po- 
stawę te przybiera. Wszystko to razem może wprawdzie zło- 
tTsię na doświadczenie bardzo drobne, lecz w każdym ra- 
Z -póki trwa - mocne i zupełnie rzeczywste. Nie jest to 
coś pustego, to nie oderwany pierwiastek doświadczenia, a- 
kim bywa przedmiot wzięty sam w sobie, jeno to zawsze fakt 
IZy jakkolwiek może bez znaczenia. Wszystkie ^czywisto- 
Lf prawdziwe muszą należeć do takich właśnie petach fak~ 
L i po nich płyną poruszające wszechświatem prądy ^ 
Jelśmy tutaj na linii zjawisk naprawdę ^ffi^ 
teraz spojrzymy na owo głębokie i mocno w nas zakorzenione 
poczudenadsku własnego przeznaczenia toczącej 
kole fortuny, to możemy nazwać to egotyzmem lub czymś 
nLnaukowym, bynajmniej Jednak przez to gżenia jego me 
umniejszymy i ostatecznie pomimo wszystkie napaści po 
™ postanie zawsze jedyną miarą 
ta pozbawiona go lub czegoś, co by 3 e zastępowało, byłaby 
sama tylko czymś połowicznym*. 

A skoro tak jest, w takim razie nauka zupełnie nie ma 
słuszności, gdy domaga się usunięcia z doświadczenia pier- 
wiastków egotycznych. Oś rzeczywistości przebiega wyłącznie 
przez miejsca, egotyczne, które nanizane są na mą jak mm- 
M na nftkę" Opis świata, w którym pominięto by całą 

"Gnajmy z tym doktryn, f-J** -«« ^"SJ SSS 

STnacSSrS?pewigo ródzaju działalności wewnętrznej. 
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różnorodność odczuwania przeznaczenia osobistego, w którym 
pominięto by wszystkie najrozmaitsze postawy duchowe — 
możliwe do opisania i bynajmniej nie niewyrażalne — przypo- 
minałby podanie komuś jadłospisu zamiast jedzenia rzeczy- 
wistego. Religia nie popełnia tego błędu. Religia osobista mo- 
że być wprawdzie czymś bardzo egotycznym, a te rzeczywisto- 
ści, na których się opiera, czymś nikłym, zawsze przecie będzie 
to coś mniej pustego i mniej oderwanego (w swoim zakresie) 
niż nauka, pyszna wyzbyciem się czynników osobistych. 

Jadłospis, na ; którym zamiast słowa „winogrona" poło- 
żono jedną rzeczywistą winną jagodę lub na którym zamiast 
słowa „jajka" położono jedno jajko rzeczywiste, może dac 
pożywienie niewystarczające, ale w każdym razie to juz po- 
czątek rzeczywistego jedzenia. Teoria przeżytków da 3 e się 
sprowadzić do twierdzenia, jakby dążeniem naszym winno byc 
zadowalanie się „czystym" jadłospisem zamiast spożywania 
obiadów rzeczywistych. Bez względu na to, w jaki sposób 
odpowiemy na różne pytania oddzielne, związane z naszym 
przeznaczeniem osobistym, sądzę, że stosunek nasz do nich 
iest głęboki tylko wówczas, gdy traktujemy je poważnie i me 
wahamy się żyć w tych dziedzinach duchowych, które pytania 
te przed nami otwierają. Żyć w ten sposób - to znaczy byc 
religijnym. Toteż stanowczo odrzucam teorię przeżytków, ja- 
ko' założoną na olbrzymim nieporozumieniu. Z tego, ze przod- 
kowie nasi w swym życiu religijnym popełniali taką masę błę- 
dów bynajmniej nie wynika obowiązek porzucenia religii 
w ogóle*. Albowiem tylko wówczas, gdy jesteśmy religijni, 

* Nawet błędy rzeczywiste mogą nie być tak ważne, jak sadzi 
dziejmy w lykładzie £ £ T^ZJl^T^ 

\st ==s. -jss 5j3£5 S£/5 
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stajemy w tej pozycji, z której można wchodzxc w stosunek 
z rzeczywistością ostateczną, tylko wówczas możemy przed 
r JczyTtością tą zabezpieczać sią lub z nią wspołd^c. 
A cóimoże być dla nas ważniejszego nad nasze własne prze- 
znaczenie? 

Przypuszczam, że teraz zrozumieją moi czytelnicy dlaczego 
w Su do religii ujawniłem tak bardzo indy* 
ne skłonności i nieustannie dawałem pierwszeństwo p erwiast 
kowT uczuciowemu przed intelektualnym, ^w^ua"- 
łożony jest na uczuciu, a zakamarki uczucia, tajemnicze, ciemne 
TmI Charakteru - oto jedyne miejsce, gdzie możemy zła- 
f^L t SSnc^ dziewy się fakt: tylko tam możemy 
ZZe "^L, jak odbywają się zjawiska*. W porow- 
nanlu z tym światem żywych uosobionych uczuć ^wiat J 
miotów uogólnionych, którym zachwyca się intelekt, pozba 
w oty jest mocy i życia, podobny on jest widziany. jod t£- 
obrazom stereoskopowym lub kinetoskopowym - brak mu 

śmy tyłko przyznali że Mę^ n ? e być uwa żane za- 

na rękach i nogach sw. J^twości ziawisko opętania diabelskiego 

bajkę. Podobnie "pSw? istnienia Ł chwilą gdy ob- 

jest na drodze do » dob ^ ^"^^^ Niepodobna przewidzieć, jak 
darzono Je imieniem '^^^^^^ych pod nowo wynalezio- 
daleko sięgnie to uprawnianie zjawisk , pr0 rokowa«ie» i „lewitacje" 

nymi imionami naukowymi — może nawet ,.prv 

zdołają ostać się Przed zagładą nauk owe 1 religijne może nieko- 

Widzimy z tego, ze rozdział na .tm na ^ podobnifi 

nieeznie być tak trwały, ^,^ y _^^ u osobiste i romantyczne ujmo- 
możliwe jest, że właściwe ^^^^ zdecydowanych. Jednym słowem, osta- 
wanie świata nie należy do P rzez ^*™ ™ y dającym się dzisiaj przewidzieć 
teczny pogląd ludzki może w ^ u ^ Ql ™^ Bn J l postępu może być 
powrócić do tonacji bardziej osobiste l^m^ ak Unia PJP^ n ^ Q _ 

raczej krzywą spiralną ^J^^J?^^^ zboczeniem chwilowo do- 

- ° słaszaią 

nych i „nauce'- - SSSJp POJfOta P«yc*y»y anajduje 

i opisywane; 



31* 



454 



Wykład XX 



trzeciego wymiaru, brak ruchu, brak życia. Możemy podziwiać 
piękny rysunek pociągu w ruchu, lecz gdzie na tym rysun- 
ku -jak zauważył jeden z moich przyjaciół - jest siła, pę- 
dząca z szybkością siedemdziesięciu kilometrów na godziną? 

Przyznajmy teraz, że skoro religia zajmuje się przeznacze- 
niem ludzi oddzielnych, a tym samym skoro pozostaje w stałe] 
styczności z jedynymi znanymi nam rzeczy wistoseiami praw- 
dziwymi musi bvć ona w dziejach ludzkich czynnikiem po- 
Sm i bynajmniej nie przemijającym Zastanowić S i« .teraz 
należy czy odnośnie do owych ludzkich przeznaczeń religia 
przynosi coś rzeczywiście nowego i coś takiego co mogłoby 
mieć swoistą wartość dla całej ludzkości? Skończyliśmy juz jak 
widzicie, wszystkie przygotowania, możemy więc przystępo- 
wać do wniosków ostatecznych*. 

"T^Tcytam w czasopiśmie religijnym, że wszystko, co moż po*£i£ 
nionych? Ludzie religijni z urodź ema, tacy jaksw rran , ve ligijnych. 

stopniowy ptorWi-tM * ^l.ac^a s.f " ict \ZZ z uczucia religii- 
uważają religie, po prostu „za rf* społecznie zachowawcza.". 
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wnioski wydadzą się me kie runku, chcę bowiem 

go «^-f,C"i:2 od wszach 

wszyscy ludzie religijni > k t° re J 0 s iągn iemy wynik, być 
wyrośli osobistych tok to ustalą. gpotkać sią 

rzema dodatkowe : b*ą W enia religijne (a bąd ą 

ośrodka ™ na filozo£a krytycznego), do 

one nieco Mj* swe wierzenie osobiste będzie 

Sł P "ić-1 y tak s W p« się znowu.w rzeczywistym 
^fecie Snej ! różnorodności. Tymczasem prowadźmy da- 

lei naszą suchą analizę. . ; . ,\ na 

Czynnikiem określającym nasze postępowanie bywa jedna- 

stoiccy ci J W id7imy więc w religiach zmienność teorii 
f^StfSU ^* sięgnąć do rzeczy pod- 
stawowych, musimy uznać teorie, za coś wtórnego, a za rze- 
c"e i pierwotne uczucia i związane z nimi sposoby joostęr 
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powania. W życiu religijnym bezpośredni i najbliższy stosu- 
nek zachodzi pomiędzy uczuciem i postępowaniem; teorie 
zaś, symbole i inne instytucje mogą mieć znaczenie dróg prze- 
tartych, mogą coś ułatwiać i udoskonalać, a nawet dojść do 
zharmonizowania się między sobą, lecz bynajmniej nie są 
czymś zasadniczym i niezbędnym. Taki jest pierwszy wniosek, 
który — zdaje się — mam prawo wyciągnąć ze zjawisk przej- 
rzanych. 

' Następne zadanie polega na scharakteryzowaniu uczuć reli- 
gijnych i na wyznaczeniu im psychologicznego miejsca. 

Wynikiem tych uczuć zdaje się być to, co Kant nazywa 
wzruszeniem „sfcenicznym": . jest to wzruszenie przyjemne, 
podniecające, budzące siłę, które — ..podobnie jak pewne środ- 
ki toniczne — odświeża naszą energię życiową. W rozdzia- 
łach poprzednich, a szczególnie w rozdziale o nawróceniu 
i świątobliwości, widzieliśmy, jak wzruszenie religijne poko- 
nywa melancholię i darzy człowieka wytrzymałością, życiu 
jego nadając wartość i otaczając zwykłe przedmioty jakimś 
dziwnym urokiem, znaczeniem i blaskiem *. Profesor Leuba 
nazywa to bardzo trafnie „stanem wiary" *V Jest to nie tylko 
psychiczny, lecz i biologiczny czynnik życiowy, i Tołstoj ma 
zupełną słuszność, gdy umieszcza wiarę pomiędzy tymi siłami, 
'„którymi człowiek żyje"***. Zupełny brak wiary, anhedo- 
nia****, jest równoznaczny z upadkiem życiowym. 

Stań wiary może . jawić się przy bardzo niskim poziomie 
intelektualnym, przy minimum treści intelektualnej. Przykła- 
dy tego widzieliśmy w tych gwałtownych uniesieniach wywo- 
ływanych przez obecność bóstwa lub w tych mistycznych 
zachwytach, które opisuje dr Bucke *****. Może to zresztą być 
tylko stan entuzjazmu nieokreślonego, na poły duchowego, 

* Por. np. Str. 200—201, 204 , 206—207, 228—234, 269—274. 
„American Journal -of Psychologie", VII, 345: 
•'♦."Wyżej,- str. 169-^170. 

»««* Wyżej, str. 135, . , ' , 

***** Wyżej, str. 361. * 
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a na poły fizjologicznego; stan odwagi lub poczucie obecności 
iakichś rzeczy wielkich i tajemniczych . 

Kiedy czyjaś wiara nie ogranicza się wyłącznie do uczuao- 
wo* leczWzona jest z pewną określoną J£m a P- 
„alną wówczas cała przybiera zabarwienie racjonalne i taki 
człowiek zwykle z dokładnością /^iazgową tr^na sic 
wszystkich najdrobniejszych punktów swego credo choćby 
nawet naibardziej różniło sic ono od wierzeń ludzi innych. 
JesTrelS nazwiemy połączenie doktryny ze stanem wiary 
11 bedSmy zastanawiali sie nad jej obiektywną prawdn- 
wScią 'musimy zgodzić sie, że religia jest JgJ£^£ 
ważniejszych czynników w życiu ludzkim - pobudza do czy 
nów f daje wytrwałość. Jak potążny bywa V°*™*<W* 
T^ieczula ący wpływ religii, to widaó z jednego z ostatnich 
arXC P roiesora Leuby-, który powiada, ze człowiek 
wrzący nie pyta, kto jest Bóg ani nawet czy w ogolę istnie- 



„o niczego Cha-W- ' ^ n.pil : ,,s^m do domu upojony radości, 
rozmowie dającej natchnienie, ™ p '"" " g0 szcz6; Scia w samotności, 

nadziej, 1 sil,. Czułem potrz ^JW— f £ poszedłem V, góry 

„Henri Perreyve", London 1372, p. » 9 « „„budek rozlewnych nad kie- 

.jrMJT^JW^""- °< — ■ - 

* wystaw, M na noc, nurze, e i6d, pośmiewisk na przypadł i ciosy, ja, 

-ś5,*»es; ^Łrcs & vs: znir p " yw ° lu " 

Ta gotowość do rzeczy wierch i V"™** * mS się nle zróżnicowanym 
kości, cudowności Itd aby ^™J* ^^iad Unie o urzeczywistniał- 
jeszcze zarodkiem każdej wiary wyzsz ^. m P " z ^ t , aczeniu i S2e rokim rozwoju 
„ości naszych marzeń ambitnych o J ™ pr ma gwe zrodło 
naszej ojczyzny, wiara w opatrzność boską wsy mozliwości zdo lne 

w naszych bodźcach sangwimcznych i w tym poczu 
są zwyciężyć rzeczywistość. 

.r;™ — •■ •■ xŁ 536 ' uplec ,9M - 
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je, jeno o sposób użycia go — „Bóg nie jest poznawany ani 
rozumiany, jeno po prostu używany — używany niekiedy 
jako dostawca jadła, innym razem jako podpora moralna, jako 
przyjaciel lub przedmiot miłości. Gdy tylko jest użyteczny, 
świadomość religijna nie pyta o nic więcej. Czy Bóg rzeczy- 
wiście istnieje? Jak istnieje? Czym jest? — wszystko to py- 
tania pozbawione znaczenia. Ostatecznie bowiem w religii nie 

0 Boga chodzi, jeno o życie, o życie bogatsze, szersze, bardziej 
zadowalające. Główną podnietą religijną na wszystkich stop- 
niach rozwojowych jest zawsze tylko miłość życia"*. 

Stanąwszy na takim czysto podmiotowym stanowisku, reli- 
gia może nie lękać siq wszystkich ataków swych przeciwni- 
ków. Okazuje się teraz, że bynajmniej nie jest ona anachro- 
nizmem i przeżytkiem, że działa nieustannie, i to bez względu 
na to, czy zawiera jakąś treść intelektualną i czy ta treść jest 
prawdziwa czy fałszywa. 

Wypada nam teraz porzucić teren wyłącznie podmiotowej 
użyteczności religii i zająć się jej treścią intelektualną. 
' Przede wszystkim odpowiedzmy na pytanie, czy pod roz- 
maitością wyznań kryje się jakieś jądro wszystkim im wspól- 
ne i przez wszystkie wyznawane? 

I po wtóre — czy my możemy uznać je za prawdziwe? 

Na pytanie pierwsze od razu odpowiadam twierdząco. Róż- 
ni bogowie i różne wyznania wprawdzie zwalczają się nawza- 
jem, wszystkie przecież zdają się schodzić w czymś, co na- 

» Tamże, pp. 571, 572. — Autor bardzo słusznie i przenikliwie krytykuje 
mniemanie, jakoby religia zasadniczo I w samym zarodku swoim szukała 
lntelektualistycznego rozwiązania zagadki świata. A oto co W.Bender mówi 
w swym „Wesen der Religion" (Bonn 1888, str. 38, 85): „Religią nie jest) za- 
gadnienie Boga ani nie badanie początku i celu świata, lecz zagadnienie 
ludzkie. Wszystkie religijne poglądy na życie są antropocentryczne". „Religią 
jest ta działalność ludzkich wysiłków ku zachowaniu siebie samego, przsz 
Jctórą człowiek usiłuje wyratować swe zasadnicze dążenia życiowe i przebić 
się z nimi poprzez ucisk świata; gdy człowiek dosięgnie granicy swych sił 
własnych, poczyna buntować się przeciwko potęgom porządkującym świat 

1 rządzącym nim". — Cała książka jest niewiele czym więcej niż rozwinięciem 
tego powiedzenia. 
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zwałbym wspólnym zbawieniem. Na zbawienie; zaś składają 
się: 

1. Poczucie zła 

2. Wyzwolenie się od niego. 

Poczucie zła, sprowadzone do czegoś najogólniejszego, jest 
stwierdzeniem, że wokół nas czy w nas samych nie wszystko 
jest, jak być powinno. Wyzwolenie zaś polega na tym, że od 
zła zbawia nas wyższa jakowaś potęga, z którą w sposób właści- 
wy weszliśmy w stosunek. 

W umysłach wyżej rozwiniętych, a tylko takimi tutaj zaj- 
mujemy się, zło przybiera charakter moralny, a zbawienie 
odcień mistyczny. Sądzę, że nie wyjdziemy z granic tego, co 
jest wspólne wszystkim tego rodzaju duchom, jeśli treść ich 
przeżyć religijnych sformułujemy w sposób następujący: 

Jednostka cierpiąca z powodu swego własnego zła i potę- 
piająca je tym samym jest już na drodze do zbawienia i ma 
możność wejścia w styczność z czymś wyższym, jeśli to coś 
wyższe w ogóle istnieje. Potępienie własnego zła jest dowo- 
dem działania w człowieku pierwiastka lepszego, który zre- 
sztą może być dopiero w stanie bezradnej zaczątkowości. 
W pierwszym momencie człowiek sam nie wie jeszcze, z którym 
pierwiastkiem się utożsamić; dopiero w momencie drugim, na 
stopniu wyzwolenia lub zbawienia, stanowczo wypowiada się 
po stronie zaczątkowego dobra i ostatecznie dąży do utożsa- 
mienia się z nim*. Oto — jak sprawa ta daje się przedstawić. 

Człowiek uświadamia sobie, że jego cząstka wyższa stano- 
wi jedność z czymś bez miary większym tego samego rodzaju; 
to coś, będące potężnym czynnikiem w świecie zewnętrznym, 
pozwala wchodzić z sobą w stositnek czynnego, współdziałania 
i zdolne jest wyratować człowieka nawet wówczas, gdy burza 
życiowa rozbije całą jego istotę niższą. 

* Przypominam, że dla niektórych ludzi odbywa się to nagle,, dla innych 
stopniowo/ inni znowu cieszą się dobrem przez całe życie., ' 
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Wydaje mi się, że powyższy prosty opis dokładnie obejmu- 
je wszystkie zjawiska religijne*. Jest w nim bowiem jaźń 
rozszczepiona i walka wewnętrzna; przesunięcie się ośrodka 
energii osobistej i samopoddanie się jaźni niższej rozkazom 
wyższej; jest w nim miejsce dla poczucia, że pomagająca po- 
tęga przychodzi z zewnątrz i że możemy wchodzić z nią w łącz- 
ność **, i wreszcie zawiera się w nim usprawiedliwienie ' na- 
szego poczucia bezpieczeństwa i radości. Pomiędzy przyto- 
czonymi w rozdziałach poprzednich dokumentami osobistymi 
nie ma zapewne ani jednego, który nie zgadzałby się z tym 
opisem. Dość byłoby dodać tylko szczegóły charakterystyczne 
każdej oddzielnej teologii lub usposobienia osobistego, aby 
dokładnie odbudować indywidualne doświadczenia religijne 
w całej ich różnorodności. 

Dotychczas analiza nasza wykazała w doświadczeniach reli- 
gijnych tylko szereg zjawisk psychicznych. Atoli zjawiska te 
posiadają także olbrzymie znaczenie biologiczne, w przeży- 
wającym je bowiem człowieku siły duchowe znakomicie się 
wzmagają, otwiera się przed nim jakby życie nowe, a sam 
moment doświadczenia religijnego wydaje mu się momentem 
spotkania się sił dwóch wszechświatów. Wszystko to jednak 
może być tylko jego osobistym sposobem odczuwania, pewne- 
go rodzaju złudzeniem — i to pomimo wywołanych skutków. 
Powracamy więc teraz do drugiego z dwóch postawionych py- 
■tań: Jaka obiektywna prawda leży u podstawy tych przeżyć? *** 

Pytanie to odnosi się głównie do owego czegoś „bezmier- 
nie większego tego samego rodzaju", z którym podczas do- 



* Trudności praktyczne polegają na p. ł), „urzeczywistnieniu rzeczywistości" 
.naszej części wyższej, 2) na wyłącznym Utożsamieniu się z nią i 3) na utoż- 
samianiu jej z całą resztą bytu idealnego. 

** „Gdy działalność mistyczna dojdzie do szczytu, znajdujemy w świadomo- 
ści poczucie istoty, która jednocześnie przewyższa jaźń i jest z nią tożsamo- 
.ścią. Istota ta jest dość wielka, aby była Bogiem, i dość wewnętrzna, aby 
była mną. Przedmiotowość winna nazywać się wówczas przewyźszalnością" . — 
Recćjac, „Essai sur les fondements de la Connaissance Mystique", Paris 1897, 
p. 56. 

*** Wyraz „prawda" użyty tu jest w znaczeniu czegoś dodatkowego do sa- 
mej wartości życia, jakkolwiek naturalnie człowiek skłania się ku mniemaniu, 
że prawdą jest to wszystko, co posiada dużą wartość dla życia. 
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świadczenia religijnego nasza jaźń wyższa wchodzi w stosu- 
nek harmonijnego spółdziałania. Czy to coś „większe" istnieje 
rzeczywiście, czy też jest tylko naszym pojęciem? A jeśli 
istnieje, to w jakiej postaci i jak działa? Wreszcie - jak na- 
leży wyobrażać sobie to niewątpliwe dla geniuszów religij- 
nych „połączenie" pomiędzy człowiekiem i owym czymś 
większym? 

Odpowiedzi na te pytania są treścią wszystkich teologii i tu- 
taj właśnie najmocniej uwydatniają się istniejące pomiędzy 
nimi różnice. Wszystkie one zgadzają się, że 'to coś większe 
istnieje rzeczywiście, tylko gdy jedne ujmują je w postaci 
osobistego Boga czy bogów, inne zadowalają się przedstawie- 
niem go jako pewnego idealnego prądu, kierunku przenikają- 
cego całość budowy wszechświata. Wszystkie zgadzają się tak- 
że, że to coś jest rzeczywistym czynnikiem życiowym i że 
prawdziwy rozwój pełni się wówczas, gdy życie nasze prądowi 
: temu powierzamy. Różnice pomiędzy teologiami występują 
najwyraźniej przy roztrząsaniu sprawy wchodzenia w jednię 
z owym „większym"'. Toteż na tym punkcie toczą się nigdy 
me milknące spory pomiędzy panteizmem i teizmem, pomię- 
dzy wyznawcami stanu natury i głosicielami potrzeby powtór- 
nych narodzin, pomiędzy apostołami czynu i łaski lub kary, 
pomiędzy nieśmiertelnością osobistą i przechodzeniem dusz, 
pomiędzy racjonalizmem i mistycyzmem. 

Na końcu rozdziału poświęconego „filozofii"* wyraziłem 
się, że nauka bezstronna w różnorodności kierunków religij- 
nych mogłaby wyłowić pewne rzeczy wszystkim im wspólne 
i ująć je w twierdzenia, którym nauki przyrodnicze - nic za- 
rzucić by nie mogły; twierdzenia te można by przyjąć za hi- 
potezę pojednawczą i polecić ją uznaniu powszechnemu. Po- 
wiedziałem także, że w wykładzie ostatnim sam spróbuję zbu- 
dować taką hipotezę. Obecnie nadeszła pora sformułowania 
takich twierdzeń. Zastrzegam się jednak, że będzie to tylko 



•patrz str. 413. 
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hipoteza, a tym samym nie mamy prawa domagać się dla niej 
uznania obowiązkowego. Postaramy się jedynie dać coś ta- 
kiego, przeciwko czemu nie protestowałaby logika naukowa. 

Całe nasze zagadnienie, jak wokół jądra, skupia się wokół 
tego czegoś „większego" i. wokół znaczenia, które nadamy 
„jedni" z tym „większym". Jakie określone znaczenie słowom 
tym nadać można i jakim określonym faktom one odpowia- 
dają? Rozstrzygając te pytania nie mamy zamiaru stawania 
na punkcie widzenia jakiej bądź teologii oddzielnej, np. na 
punkcie widzenia teologii chrześcijańskiej, która doprowadzi- 
łaby nas do nazwania „większego" Jehową i do ujmowania 
jedni z nim jako następstwa ofiary Chrystusowej. Stanowisko- 
takie byłoby niesprawiedliwe względem innych religii i zgod- 
nie z dotychczasowymi naszymi wywodami musielibyśmy 
uznać je tylko za wierzenie osobiste. 

Nie możemy więc być tak stronni i w celu wprowadzenia 
religii w zakres badań naukowych należy nam poszukać ta- 
kich metod opisania owego „większego", aby uzyskać na nie 
zgodę psychologów. Jaźń podświadoma zdobyła już dzisiaj 
prawo obywatelstwa w psychologii i wydaje mi się, że jest 
to właśnie ów poszukiwany termin pośredniczący. Pomijając 
nawet wszystkie względy religijne, przyznać musimy, że ca- 
łość duszy naszej zawiera rzeczywiście znacznie więcej życia 
niż to, co uświadamiamy sobie każdorazowo. Poszukiwania 
w dziedzinach życia .podświadomego są dopiero rozpoczęte, 
lecz to, co w r. 1893 Myers napisał w tej sprawie, zachowuje 
i dzisiaj całą swą prawdę *: „Każdy z nas — mówi on — jest 
trwałą istotą psychiczną, znacznie obszerniejszą, niż jemu sa- 
memu się zdaje — : jest indywidualnością, która w objawach 
cielesnych nigdy całkowicie wyrazić się nie może. Nasza jaźń 



* „Protokoły Towarzystwa Badań Psychicznych" („Society for Psychical 
Research") t. VII, str. 305. — Odnośnie do pełnego wyrazu poglądów . Myer&a 
odesłać mógę do jego dzieła pośmiertnego „Humań Personality in the Light 
of Recent Research", Lorigman, Green & Co. Porównaj także artykuł autora 
w wymienionych „protokołach" pt. „Frederic Myers's Services to Psychologie -. 
cz. xlii, v 1911. 
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„iawnia się wprawdzie w organizmie, lecz bynajmmej me 
ca&owieie i częśó możności przejawiania się . orgamzmu po- 

*™ws» w ukryciu i jakby w rezerwie"*. Zwątpi wre 
wTeksza clęść tego szerokiego podłoża, któremu przeciwstawi 
^ nasza Tstota świadoma, składa sie z rzeczy bezwartościo- 
wych są tam wspomnienia niedokładne skojarzeń , dzia- 
ne przestrachy powstrzymujące i tym podobne „osady spraw 
p ySznych, ^"k je nazywa Myers. W tym -—mym 
Podłożu iednak mają również - jak się zdaje - zrodło iczne 
„ geniaTne, a nasze badania nawróceń, doświadczeń m>- 

s t~h i modlitwy wykazały, jak uderzający wpływ na 
fa Y sze życie religijne mogą rnieć wtargnięcia z 

H^^ y =h^r 

bocznik z „nauką", którego brak zwykłym teolog-. Jedno- 
cześnie jednak potwierdzamy tezą teologiczną, głoszącą, ze. 
ZSSLk religijny podlega działaniu czynników 
Do podtrzymania tej tezy uprawnia nas to ze wtargni ^ a 
podłoża podświadomego na powierzcie ^^^gT*. 
^otowiają sie \ odczuwane są przez podmiot jako 
<*wo zewnętrzne. W życiu religijnym uznawan e to^rt» 
kierownictwo wyższe"; skoro jednak zgodziliśmy się, ze czyn 
Wiktem kierującym są tu wyższe ukryte dziedzmy naszego 
"ucha zg dz" sie musimy, że poczucie jedni z siłą zewnąteną 
nie ^st tylko złudzeniem, lecz poczuciem czegoś rzeczywi- 

St W°ydaje mi się to najwłaściwszym wstępem do nauki ore- 
Uda* jest bowiem punktem pośrednim pomiędzy rożnymi 
liskami. Jest to jednak tylko wstęp i trudności wyra- 
stają natychmiast, gdy przekroczymy go, zapytując - dokąd 



•Por. **.), «r. «.-» « p^— • • »•*•»—•—'• - 

Str. 213—216, 220—221. 
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jaźń podświadoma po swych dalekich krainach zaprowadzić 
nas może? Tutaj wkraczamy już w dziedzinę wierzeń oddziel- 
nych i spotykamy mistycyzm, zachwycenia nawróć eniowe, 
wedantyzm i transcendentalny idealizm, wyjaśniające moni- 
stycznie, że jaźń skończona łączy się z absolutną,, zawsze bo- 
wiem stanowiła jedność z Bogiem, czyli z duszą świ§|**» Tu- 
taj też jawią się prorocy rozmaitych religii, opowiadający 
o swych widzeniach, głosach, zachwyeeniaeh i objawieniach,, 
na których każdy z nich wiarę swą opiera. 

Ci z nas, którzy sami nie byli zaszczyceni takimi objawie- 
niami szczególnymi i stoją na zewnątrz ich, nie mają — przy- 
najmniej w tej chwili — innego wyjścia jeno stwierdzić, że: 
oddzielne objawienia prowadzą do rozbieżnych lub nawet do 
zwalczających się nawzajem doktryn teologicznych, a tym 
samym nie wydają rezultatów ustalonych. Możemy teraz bu- 
dować sobie religię bądź na którymś z objawień, bądź też — ; 
przyjąwszy panteizm monistyczny — założyć ją na niemistycz- 



* Patrz str. 383. 

A oto jeszcze jeden wyraz tego poglądu: „Jeśliby ten pokój był ciemny 
od lat tysiąca i weszlibyście płacząc i wołając «0 ciemność — ciemność!" — 
czy od tego zniknęłaby ciemność? Ale wnieście światło lub zapalcie zapałkę,, 
a światło przyjdzie natychmiast. Podobnie, czy sądzicie, że wiele dobrego 
wyniknie z narzekania: «0 jakże dużo zła, jak dużo błędów popełniłem 
w życiu?» Nie potrzeba żadnego ducha, aby nam to powiedział. Wnieście 
światło, a zło zniknie natychmiast. Wzmocnijcie przyrodę rzeczywistą, zbu- 
dujcie sami siebie, zbudujcie promiennego, jaśniejącego, zawsze czystego — 
wywołajcie to samo w każdym, kogo spotkacie. Chciałbym, aby każdy z nas 
doszedł do takiego stanu, że spotkawszy najobrzydliwszą istotę ludzką wi- 
działby Boga w niej i zamiast potępiać — powiedziałby: «Wstań, promienny,-, 
wsflań, zawsze czysty, wstań, który nie masz początku ni końca, wstań, wszech-, 
mocny, i przejaw swą istotę!".. . To jest . modlitwa najwyższa, której uczy 
Advaita. Przypomnij sobie, kim jesteś ~ oto modlitwa jedyna... Po co czło- : 
wiek wychodzić ma gdzieś na zewnątrz w poszukiwaniu Boga? On jest twoim 
biciem serca i tylko w nieświadomości brałeś go za coś zewnętrznego. On 
najbliższy ze wszystkiego bliskiego, rzeczywistość mego życia, ciało moje 
i dusza moja. Oto prawdziwa przyroda wasza. Potwierdzajcie to, ujawniajcie 
to. Nie w celu doskonalenia się; już jesteście doskonali. Każda myśl dobrą 
i każdy czyn dobry jest tylko jakby rozdzieraniem zasłony, poza którą uka- 
zuje się czystość. Nieskończoność, Bóg — wiekuisty Podmiot 'wszystkiego, 
wiekuisty Świadek wszechświata, twoja własna Jaźń. Poznawanie go jest 
jakby stopniem niższym, degradacją. Już tym jesteśmy; jakżeż to pozna- 
wać?" — Swami Vivekananda, Addresses Nr XII, „Piactical Vedanta", IV, 
str. 172—174 (London 1897) — i wykłady pt. „The Real and. the Apparent 
Man", p. 24. 
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nei konstrukcji myślowej. Czyniąc taki wybór korzystamy 
tiynle z przysługującej nam wolności osobistej i usOujemy. 
^religie możUwie najdokładniej zadowalającą nasze wy- 
łgania Osobiste, pomiędzy którymi intelektualne zajmują 
miejsce bodaj decydujące. Jakkolwiek zagadnienie religijne 
Test przede wszystkim zagadnieniem życia lub mezycia w dz e- 
dzlnach wyższych, do których prawo wstępu otrzymujemy ja- 
to dar przecie to podniecenie duchowe, w którym dar wyda e 
£ czymś rzeczywistym, często póty nie występuje, pota me 
Ostaną poruszone pewne szczególne dla danej jednos* po- 
glądy lub pojęcia, póki - jak mówdismy - me przyjdą one 
do siebie* Widzimy więc, że nasze poglądy są czymś zasad- 
ŁSTdta nU religii indywidualnej. Wynika z tego dalej 
"e różnorodność wierzeń i poglądów oddzielnych jest czym, 
koniecznym i że powinniśmy do nich wszystkich odnosić sxę 
Sr e mTe" tolerancyjnie, jeśli tylko pomi^y rt% me prze- 
kraczała one granic tolerancji. A powiedziałem juz gdzie 
S że wierzenia osobiste są bodaj czymś najcenniejszym 
Tnajbardziej interesującym w każdym człowieku. 

Jeśli teraz odgarniemy wierzenia oddzielne, ograniczając 
się wyłącznie do rzeczy najogólniejszych i podstawowych, 
musimy stwierdzić, że świadoma jaźń jest dalszym cąg.em 
"a^ob^^ej niewiadomej, m 

■ ' , ~* nr^enia nod działaniem pojęć chrze- 

*Oto przykład osoby będącej oń ^f^l^ 0 zhawcze dopiero wówczas,. 

SS rUS? SSS= S , W ^nej 

od rzeczy światowych i umiesz- ^ nawet w najbardziej 

Dzięki niemu nauczyłam sie. pat ^ ^ ci y erpiałam najwięcej, w tych braci 
przestępnych, nawet w tych, od MMy » fe . przebaczeme .. 

my eh nierozwiniętych którym winna WJ^JJ nia nad sobą , nikim 

Nauczyłam się, ze me wolno ^^^aiić si<> należ y. Nade wszystko 
nie wolno mi pogardzać i za wsz ysWa J ^ szcze wie l e do nauczenia się, 
nauczyłam się modlić. Jakkolwiek mam WjJJSital pokrzepienia. Czuje; 
modlitwa przynosi mi SwJe parę kroków na długiej 

wyraźniej niż P^na jestem, 

drodze postępu; ****** ™ Wynagrodzone. Tak więc spirytualizm 

- — * w moim życlu "- : 

Ze zbiorów Fluornoy. 
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w zbawczych doświadczeniach religijnych, których treść po- 
dług mnie nie jest złudzeniem, lecz prawdą obiektywną — 
byleby tylko rzeczywiście była doświadczalna*. 

Pozostaje mi tylko przedstawić wam swój własnjJlpbgląd na 
jaźń rozszerzoną, czyli swoją własną wiarę osobistą. Przewi- 
dując, że niejednemu z was wyda się ona czymś słabym, z gó- 
ry proszę o tyleż pobłażliwości, ile sam jej mam dla każdego 
z waszych wierzeń osobistych. 

Zdaje mi się,< że dalsze granice naszej istoty pogrążone są 
w zupełnie innych wymiarach istnienia niż świat zmysłowy 
i dostępny rozumowi. Nazwijcie to dziedzinami mistycznymi 
lub nadnaturalnymi, jak się wam podoba. Skoro w tych dzie- 
dzinach rodzą się nasze bodźce idealne (a większość ich stam- 
tąd właśnie pochodzi, ponieważ spostrzegamy je dopiero wte- 
dy, gdy władają nami, i nie możemy powiedzieć, jaką drogą 
przyszły do nas), należymy do tej dziedziny bodaj ściślej niż 
do świata widzialnego, albowiem należymy tam, gdzie nale- 
żą nasze ideały. A owe dziedziny niewidzialne nie są tylko 
idealne, bo wywołują skutki na tym świecie. Gdy znosimy się 
z tymi dziedzinami, nasza skończona (doczesna) osobowość 
podlega pewnemu działaniu, zostajemy . zmienieni na ludzi 
nowych i — co za tym idzie — zmienia względnie odradza 
się nasze postępowanie w świecie naturalnym**. To zaś, co 

* Wpływ „Ducha Świętego", słusznie zwanego „Pokrzepicielem", jeat spra- 
wą doświadczenia nie mniej rzeczywistego niż np. doświadczenia elektro- 
magnetyczne. — • W. C. Brotonell, „Scribner's Magazine", vol. XXX, p. 112.. 

** Że sprawa otwierania się wzajemnego, zwana inaczej modlitwą,' jest czymś 
zupełnie określonym dla pewnych, osób, to ujawnia się dostatecznie z wykła- 
dów poprzednich. Dodaję jeszcze jeden przykład; aby wzmocnić wrażenie 
na czytelniku: 

„Można nauczyć się przekraczać te granice (myśli skończonej) i dowolnie 
czerpać siłę i mądrość... Istnienie boskie poznawane jest W doświadczeniu. 
Zwrot ku poziomowi wyższemu jest wyraźnym aktem świadomości. Nie jest 
to bynajmniej jakieś doświadczenie niejasne, mgliste lub pótświadome. To 
nie ekstaza ani nie trans.' To nie nadświadomość w znaczeniu wedantycznynC 
Zawdzięczamy to bynajmniej nie ■ autohipnozie. Jest to zupełnie spokojne, 
zdrowe, rozumne i nic nadzwyczajnego w sobie nie mające " przepływanie 
świadomości od zjawisk postrzegania zmysłowego do zjawisk wizjonerskich 1 
<seership), od myśli osobistych do dziedziny wyraźnie wyższej... Tak np. gdy 1 
jaźń niższa jest nerwowa, niespokojna, napięta, można w ciągu paru chwil 
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wywołuje zmiany w jakiejś rzeczywistości, samo musi być 
rzeczywistością, stąd czuję, że nie posiadamy filozoficznego 
usprawiedliwienia do nazywania nierzeczywistym niewidzial- 
nego czy mistycznego świata. 

Bóg — przynajmniej dla nas chrześcijan — jest imieniem 
owej istności najwyższej *. Tak też w dalszym ciągu będę ją 
nazywał. Z Bogiem znosimy się nieustannie i ku najwyższym 
celom własnym zmierzamy wówczas, gdy swe serce otwiera- 
my jego wpływom. Cały wszechświat, przez swe cząstki, będą- 
ce naszymi osobami, rzeczywiście zwraca się ku dobru lub ku 
złu — zależnie od tego, czy spełniamy rozkazy Boże, czy też 
wymykamy się spod nich. Sądzę, że dotąd wszyscy zgadzają 
się ze mną, boć wyraziłem tylko instynktowną ludzką wiarę 
W to, ze Bóg rzeczywiście istnieje, skoro ujawnia się w skut- 
kach rzeczywistych. 

Dotychczas poznaliśmy te skutki Wyłącznie w ośrodkach 
energii osobistej różnych ludzi, wara jednak ludzi religijnych 
sięga znacznie dalej. Sądzą oni (lub „wiedza", jeśli są misty- 
kami), ze nie tylko oni sami, lecz cały „świat boży" z jego 
mnóstwem istot żyje bezpieczny w ojcowskich rękach bożych; 
nie wątpią, że w pewnym znaczeniu czy w pewnych wymia- 
rach wszyscy będziemy zbawieni — i to pomimo „bram pie- 
kielnych" i złud ziemskich. Istnienie Boga jest tu rękojmią 
idealnego i nieprzemijającego porządku rzeczy. Nauka powia- 
da, ze świat widzialny może kiedyć spalić się i zmarznąć- lecz 
i to wchodzi w boski porządek i można być pewnym, że dawne 
ideały gdzieś w innych warunkach odżyją na nowo Tak 
więc póki Bóg istnieje, tragedia jest tylko chwilowa i czę- 

zmusić ją do uspokojenia się. A nie dzieje sie t 0 wyłącznie za sn™, ła 
kiegos słowa. Powtarzam - nie jest to hipnotyzm Dziei >L ?« * 3 

tf* Czuje się ,ak wyraźnie ducha pokoju^ ^ upal w dz2ń letni TZl 

cW*- n U T mniCi niezawo <^- Przez skupienie za Zc so- 

czewki promiem słonecznych zapalić możemy drzewo" ( The HiSSr 
vol. IV, pp. 4, 6, Boston, sierpień 1901), ( " gh " Law ' 

* Transcendentalni lubią termin naddusza (Over-soul), zwykle jednak użv 
wają go w znaczeniu intelektualistvcznym rozumieć li™ ? e " nak T y ~ 

32 — Doświadczenia religijne 
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ściowa i rozbicie się okrętu świata nigdy nie jest czymś osta- 
tecznym. Wydaje mi się, że dopiero po uczynieniu tego dal- 
szego kroku, to jest po przyznaniu Bogu działania obiektyw- 
nego na całość świata, religia wyzwala się z pierwotnego 
doświadczenia podmiotowego i wprowadza hipotezę rzeczy- 
wistą. Hipoteza naukowa zaś tylko wtedy jest płodna, gdy 
sięga dalej niż te zjawiska, dla których wytłumaczenia utwo- 
rzono ją. Póki więc Bóg oznacza tylko składnik doświadczenia 
„jedni", przeżywanego przez człowieka, nie może on być hi- 
potezą użyteczną" — i aby usprawiedliwić naszą ufność bez- 
względną i poczucie pokoju, musi wejść w stosunki szersze, 
kosmiczne. 

Twierdzenie, że Bóg, którego poznajemy w doczesnych 
przeżyciach jaźni podświadomej, jest tożsamością z wiekuistym 
Bogiem władcą świata, uznać musimy jedynie za wybitne 
wierzenie osobiste, za mniemanie. Wierzenie to jednak jest 
podstawą religii niemal wszystkich ludzi. Wielu z nas usiłuje 
wprawdzie oprzeć je na własnej filozofii, w rzeczywistości 
przecie zachodzi sprawa odwrotna i raczej filozofia rzeczywi- 
ście opiera się na tej wierze. Wynika z tego, że religia w peł- 
ni wykonywania swych zadań — jak to już niejednokrotnie 
widzieliśmy — bynajmniej nie sprowadza się do nowego 
oświetlenia faktów, skądinąd już nam danych, że nie jest tyl- 
ko namiętnością, jak np. miłość, która różowym światłem 
oblewa cały już nam znany świat, lecz jest krynicą faktów 
zupełnie nowych. W religijnym poglądzie na świat nie mamy 
do czynienia z dawnym światem materialistycznym, który tyl- 
ko nieco inaczej wypowiada się, lecz ze światem o innym 
przyrodzonym układzie wewnętrznym. W świecie tym zacho- 
dzą nie znane gdzie indziej przypadki i innego też postępowa- 
nia wymaga on od człowieka. 

Znakomita większość ludzi przybiera w stosunku do religii 
taką właśnie „pragmatyczną" postawę. Powstawiali oni cudy 
w przyrodzony bieg zdarzeń i wznieśli niebo poza grobem. 
Jedynie metafizykom transcendentalnym wydaje się, że do 
zwykłego biegu zjawisk można nic rzeczywistego nie doda- 
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wać ani nic odeń nie odejmować i że wystarczy nazwać go 
wyrazem ducha absolutnego, aby świat ten zasłużył sobie 
la" mTano boskiego. Podług mnie ujęcie lj 
dużo głębsze. Nadaje ono religii duszę i dało i domaga . się 
swego własnego, we własny sposób zgrupowanego zbiorowiska 
Iktów Czym są te fakty poza falami energii w stanie wiary 
"anie LodUtwy - powiedzieć bym nie-Mc^ 
rżenie osobiste mówi mi tylko, że one istnieją. Całokształt 
L g wykształcenia przekonywa mnie, że świat naszej 
Tzei świadomości jest tylko jednym z wielu *™ 
w adomości; że owe światy zawierać 

Dosiadające znaczenie również dla życia naszego. Jakkolwiek 
LeCŁdcżaln, naszego świata zwykle ^ ^ 
lone są od tamtych, przecie stykają się w pewnych punktach 
żernych, a wówczas napływają do nas fale energii wyż- 
sze Wydaje mi się, żem zdrowszy i prawdziwszy sam w so- 
bie gdy w swych skromnych granicach wierny jestem temu 
swem wTerzelu. Mógłbym oczywiście przyjąć postawę s k 
So-naukową i wyobrazić sobie, że całość wszechrzeczy 
zamyka się w granicach zjawisk zmysłowych i praw nauko- 
wych Wówczas jednak niechybnie usłyszałbym ten głos we- 
wnętrzny o którym mówi W. K. Clifford; głos ten szyderczo 
rzepce ^raz „głupstwo". Boć blaga- zawsze jest blagą, choćby 
Z£Z« -ukową, a całość ludzkich przeżyć i d£«^ 
zmusza mnie do wyjścia poza ciasne granice naukowy Nie 
ulega wątpliwości, że świat rzeczywisty jest duzo bardziej 
złożony niż to wydaje się naukom przyrodniczym. Tak więc 
zarTwn; ze względów obiektywnych, jak i subiektywnych 
zmuszony jestem pozostać przy wypowiedzianym przekona- 
niu A kto wie, czy wierność naszym własnym przekonaniom 
nie' jest czynnikiem pomagającym Bogu do tym skuteczniej- 
szego spełniania swych wielkich zadań? 
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Pisząc wykład ostatni tak bardzo starałem się o prostotę, 
iż boję się, czy memu ogólnemu stanowisku filozoficznemu 
nie dałem podstawy zbyt szczupłej i czy przez to wykład nie 
stał się niezrozumiały dla niektórych czytelników. Dlatego 
dodaję ten epilog, który będzie możliwie krótki. W dziele na- 
stępnym będę miał możność obszerniejszego, a tym samym 
jaśniejszego wyłożenia swego stanowiska. 

Na polu takim, jak nasze, nie można spodziewać się orygi- 
nalności, od dawna już bowiem dano tu wyraz literacki 
wszystkim możliwym postawom i usposobieniom i każdy no- 
wy pisarz od razu jest zaliczony do jakiejś dawno znanej ru- 
bryki. Jeślibyśmy rozdzielili wszystkich myślicieli na natura- 
listów i nadnaturalistów, to niewątpliwie razem z większością 
filozofów znalazłbym się między nadnaturalistami. Należy 
jednak rozróżniać nadnaturalizm prosty od szkolnego; otóż 
większość filozofów dzisiejszych zaliczyć można do nadnatu- 
raHstów szkolnych. I jeśli nawet nie uważają się za prawo- 
wiernych idealistów transcendentalnych, to przynajmniej 
w tym zgodni są z kierunkiem kantowskim, że jestestwa ide- 
alne wyłączają z oddziaływania przyczynowego na bieg zja- 
wisk. Nadnaturalizm szkolny jest uniwersalistyczny, a prostą 
odmianę nadnaturalizmu może najlepiej byłoby nazwać nad- 
naturalizmem cząstkowym. Chadza on razem z tą starą teolo- 
gią, o której mówimy dzisiaj, że panuje wyłącznie ludziom 
niewykształconym, i którą spotyka się między spóźnionymi 
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profesorami obalonego prze, Kanta dualizmu. Nadnaturalizm 
L r,rzvimuie cuda i kierownictwo opatrznościowe i me widzi 
SS« w pomieszaniu ^ 
rwwistYnr nie razi go wstawianie wpływów z dziedzin idea) 
3h oondedzy siły przyczynowo określające szczegóły świata 
y v^eto Patrząc na to nadnaturalizm szkolny sądzi, ze 
Sn mSa róŻne" wymiary istnienia. Podług nadnaturali- 
oCszkXoh Twiat idealny nie wywiera działania przyczy- 
nowego i nigdy w punktach oddzielnych nie wdziera sią do 
= 0 z^wego P ich świat idealny We J£ 

Tp^ebywa w innych rozmiarach niż te, do których odnoszą 

przyrody - jak to przyjmują np. ci, którzy wierzą w pomoc 
boską i w odpowiedź na modlitwy. > 

Pomimo tego, że nie mogę być wyznawcą -i *ryst« 
ludowego, ani teizmu scholastycznego, wierze, ze kiedy °bcu 
^duchowo z ideałem, spływają na świat nowe siły i jakis 
nowy podział rzeczy zachodzi tu na ziemskim padole. To wy 
lnie moje zapewne postawi mnie w ^^T^i 
rzutkowych czyli owych prostaczych. Wydaje mi się, ze naa 
2S T^LJm *yt łatwo poddaje sią na ura- 

2 P ymizl systema^cznego. Wydaje mi * że w tym 
uniwersalistycznym sposobie ujmowania świata idealnego 

TLSTS Ł J£ Sn ****** -«* 
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zmian w faktach *. Atoli wszystkie fakty są faktami szczegó- 
łowymi i podług mnie cała ważność zagadnienia istnienia 
Boga polega na tych następstwach, które istnienie to pociąga 
za sobą dla jednostek ludzkich. Wydaje mi się rzeczą nie do 
przyjęcia, aby istnienie Boga nie wpłynęło na zmianę żadnego 
szczegółu w naszych doświadczeniach; a przecie ku temu wła- 
śnie (przynajmniej w zasadzie) zmierza nadnaturalizm szkolny. 
Twierdzi on, że Absolut wchodzi w stosunek tylko z całością 
doświadczenia i nie zniża się do żadnych szczegółów. 

Nie znam buddyzmu, mówię o nim z zastrzeżeniem i jedynie 
w celu dokładniejszego opisania mego ogólnego punktu wi- 
dzenia; w zasadzie jednak zgadzam się z doktryną Karmy 
taką, jak ją pojmuję. Wszyscy nadnaturaliści zgadzają się, że 
fakty podlegają wyrokom pewnego prawa wyższego. Dla bud- 
dyzmu jednak, w moim rozumieniu go, i dla religii w ogóle — 
jeśli nie jest osłabiona przez metafizykę transcendentalną — 
słowo „wyrok" nie ma znaczenia tej akademicko-platońskiej 
oceny, o której mówi wedantyzm i spółczesne systemy abso- 
lutystyczne. Przeciwnie, niesie on z sobą wykonanie, jest za- 
równo in rebus, jak post rem i działa przyczynowo jako jeden 
z czynników. Wszechświat pojęty jest tu po prostu gnostycznie, 
tylko w innych terminach. Pogląd jednak, że wyrok i jego 
wykonanie jednoczesne jest poglądem nadnaturalizmu proste- 



* Idealizm transcendentalny podnosi wprawdzie z naciskiem, że jego świat 
idealny sprawia tę różnicą, iż fakty istnieją. Posiadanie w ogóle świata rze- 
czywistego zawdzięczamy Absolutowi. Atoli sedno sprawy leży właśnie w świe- 
cie rzeczywistym. Cały świat jest tą jednostką najdrobniejszą, którą Absolut 
może się zajmować, a tymczasem praca naszego ducha wewnątrz tego świata 
może z powodzeniem odbywać się tylko w odniesieniu do punktów oddziel- 
nych. Nasze trudności i nasze ideały są to wszystko rzeczy cząstkowe, Abso- 
lut zaś nie pomaga nam w żadnej pracy cząstkowej. Wynika z tego, że 
wszystkie wysiłki i dążenia naszych dusz są spóźnione. Należało nam mówić 
wcześniej, należało modlić się o świat całkiem inny, zanim ten jeszcze na- 
rodził się.. „Zabawny jest — mówił mi jeden z przyjaciół — widok tego 
kąta bez wyjścia, w który zapędziła się myśl chrześcijańska, z jej Bogiem 
niezdolnym do podniesienia najmniejszego ciężaru, nie mogącym ulżyć nam 
żadnego brzemienia osobistego i stojącym równie dobrze po stronie naszych 
nieprzyjaciół, jak po naszej własnej. Czyż to nie rozwój wstecz od Boga 
z psalmów Dawidowych?" * ..... 
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g0 , wynika ■ tego, że ton, ten w ogóle musimy zaliczyć do 
wyrazów tej wiary ^ w ko 

Stawiam sprawę tak jaskra P ^ pozycji 

^wSa Stoły he" Ściekać przez otwarte drzwi, 
ezłow le ka który co ry > im0 teg0> ze nadna- • 

jeśli me ^'^"^ panujące dzisiaj upodobania inte- 

łoby, ze jest to »P ' wk racza już w plan in- 

Srffi^SA^o wskazanie czytelnikowi 

licznemu grupy które zale zne 

Jeśliby kto zapytał o te różnice rz y ladam tu 

są od istnienia Boga musz -uwa si, na 

jest części, "f^^rn^ ośrodek energii 
•rzeczywiście wywiera ń niemo żliwe do osią- 

osobistej istnieje szerszy 

gnięcia w codzienną; sko- 

świat bytu niz ten, który znam peW nych warunkach 

pośrednie w świecie przyrodzonym, do którego nai y 
stała całość naszego doświadczenia. 



474 



Dopisek 



Zdaje mi się, że większość z was zapytana o tę różnicę 
w faktach przyrodzonych, którą sprowadza istnienie Boga, 
wskazałaby zapewne na nieśmiertelność osobistą. Rzeczywi- 
ście, religia dla olbrzymiej większości .ludzi oznacza nieśmier- 
telność i nic poza tym. Bóg jest twórcą nieśmiertelności; i kto 
wątpi o nieśmiertelności, ten bez dalszego posłuchiwania go 
zaliczony jest do ateistów. W wykładach swoich nic nie mó- 
wiłem o nieśmiertelności i wierzę w nią, dla mnie bowiem to 
punkt drugorzędny. Jeśli ideały nasze sięgają w wieczność, 
nie widzę, dlaczego mielibyśmy martwić się z powodu powie- 
rzenia pieczy nad nimi innym rękom. Pomimo to jednak 
współczuję gorącemu pragnieniu nieśmiertelności osobistej 
i waham się w tym starciu pobudek tak niejasnych i tak szla- 
chetnych. Wydaje mi się, że tutaj właśnie powinniśmy odwo- 
łać się do świadectwa faktów. A podług mnie brak faktów do- 
wodzących „powrotu duchów" — jakkolwiek żywię najwyższe 
uznanie dla pracowitych usiłowań Myersa, Hodgsona i Hyslo- 
pa i ich wnioski zrobiły na rnnie pewne wrażenie. Pozosta- 
wiam więc zagadnienie to otwartym, ograniczając się tylko do 
powyższych paru słów wyjaśnienia, dlaczego w książce tej 
nie wspomniałem o nieśmiertelności. ™ 

Siła idealna, z którą czujemy się w związku, czyli „Bóg" 
ludowy, jest zarówno przez profanów, jak przez filozofów ob- 
darzana pewnymi z tych atrybutów metafizycznych, z który- 
mi tak pogardliwie obszedłem się w wykładzie o filozofii. 
Powszechnie przyjmuje się, że jest on „jeden i jedyny" i że 
jest „nieskończony"; pojęcie wielu bogów skończonych ucho- 
dzi za coś niegodnego uwagi, a tym mniej — logicznego roz- 
winięcia. Pomimo to, gwoli jasności, czuję się obowiązanym 
'powiedzieć, że takie doświadczenie religijne, jakie poznaliśmy, 
nie może być uznawane za bezsprzeczne oparcie dla wiary 
w nieskończoność bóstwa. Niewątpliwie świadczy ono tylko 
o tym, że doznajemy związku z czymś szerszym, niż sami je- 
steśmy, i że w związku tym znajdujemy ukojenie najwyższe. 
Filozofia, namiętnie prąca ku jedności, i mistycyzm, posiada- 
jący skłonności monoideistyczne, dążą ku krańcom i utożsa- 
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miają to coś z jedynym Bogiem, ze wszystko obejmującą duszą 
świata. A szanujące ich autorytet - mniemanie powszechne - 
idzie za tym przykładem. • 

Tymczasem wydaje mi się, że potrzebom praktycznym 
i doświadczeniom religijnym czyni zadość wiara w istnienie 
poza każdym człowiekiem i w ciągłości z nim potęgi szersze], 
przyjaźnie usposobionej dla człowieka i jego ideałów. Wszyst- 
ko, czego wymagają fakty, mieści się w powiedzeniu, ze po- 
tęga ta musi być inna i szersza niż nasza jaźń świadoma. Wy- 
starczy tu co bądź szerszego, byleby tylko najbliższe nasze 
kroki powierzyć mu można było. To coś nie jpotrzebuje byc 
ani nieskończone, ani jedyne. Mogłoby ono byc tylko jakąś 
szerszą i bardziej boską jaźnią niż jaźń doczesna, która by- 
łaby tamtej wyrazem spaczonym; wszechświat w takim razie 
byłby zbiorem takich jaźni o rozmaitym stopniu pojemności, 
lecz bez urzeczywistnienia gdzie bądź jedności absolutnej . 

W ten sposób powrócilibyśmy do pewnego rodzaju politeizmu. 
Politeizmu tego nie bronię teraz, ponieważ jedynym moim 
zamiarem jest danie świadectwa doświadczeniu religijnemu 
we właściwych mu granicach. (Patrz str. 122—123). 

Zwolennicy poglądu monistycznego zarzucą temu politeiz- 
mowi (który zresztą zawsze był i jest wyrazem religii ludzi 
zwykłych), że póki nie ma Boga, wszystko obejmującego po- 
siadamy zawsze tylko niedoskonałą rękojmię bezpieczeństwa. 
Jedynie w Absolucie wszystko jest zbawione Jeśli zas są 
różni bogowie, z których każdy dba tylko o swoj dział, częsc 
z nas znajdzie się poza opieką boską i pociecha religijna nie 
będzie wówczas całkowita. Wracamy tu do tego, co mówiliśmy 
na str 122—124 o możliwości istnienia części wszechświata, 
skazanych na zagładę nieodwołalną. Zwykły zdrowy rozum 
jest tu mniej wymagający niż filozofia i mistycyzm i godzi się 
z pojęciem świata częściowo zbawionego i częściowo potępio- 
nego Zwykły moralistyczny stan umysłu uzależnia zbawie- 
nie świata od powodzenia składających go jednostek. Rze- 



.pojecle to podaje w swej pracy „IngersoU Lecture On Humań Immorta- 
lity", London and Boston 1880. 
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czywiście najpowszechniejszym pojęciem jest ujęte ogólniko- 
wo zbawienie częściowe i. warunkowe; trudność powstaje 
tylko przy określaniu szczegółów. Są nawet ludzie dość bez- 
interesowni, aby godzili się pozostać w nie zbawionej części 
świata, byleby tylko mieli przeświadczenie, że zwycięży spra- 
wa, której są oddani — właściwie zdolny jest do tego każdy 
z nas, gdy działają w nim dostatecznie silne podniecenia czyn- 
ne. Sądzę, że — koniec końców — filozofia religii poważniej 
niż dotąd zajmie się hipotezą pluralistyczną. W każdym razie 
z punktu widzenia praktycznego powiedzieć możemy, że mamy 
możliwość zbawienia, że prawdopodobieństwo zbawienia jest 
dostateczne. A nic nie jest tak znamienne dla natury ludzkiej, 
jak dążność do liczenia na prawdopodobieństwo, na szczęśli- 
wy układ warunków. Prawdopodobieństwo wygranej — jak 
mówi Edmund Gurney — stanowi całą różnicę pomiędzy życiem 
płynącym w tonie rezygnacji i życiem brzmiącym nadzieją. 
Wszystko to jednak jest zbyt krótkie i mogę tylko tyle po- 
wiedzieć, że w innej książce powrócę do tejfemej sprawy. 
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